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Que mettra-t-on, soldat, sur ta tombe ?

Claude Le Borgne

1 L'action humanitaire et la protection militaire qu'elle requiert parfois sont au centre d'un

paysage stratégique surprenant. Quelque rebattu que soit le thème de la disparition de

l'ennemi, on se doit d'y revenir, tant il est riche, et gros de conséquences. Nécessité vitale

pour  le  stratège,  l'ennemi  est,  pour  chacun,  un  élément  indispensable  du  confort

personnel, définition négative de soi-même : si je n'ai plus d'ennemi, est-ce que j'existe

encore ? Désagréable incertitude ! Bien entendu, passée l'impression d'inconfort, on se

réjouira grandement de la mort de l'Union soviétique et de l'idéologie marxiste léniniste,

et on n'aura garde d'oublier que la multiplication des troubles qui surgissent dans le

monde nouveau sont sans commune mesure avec l'effroyable menace (nucléaire pour

l'essentiel) sous laquelle vivait un monde bêtement bipolaire, les innombrables victimes

de régimes inhumains et les stratégies cruelles qui ensanglantèrent maints pays sous

couvert de respectabilité révolutionnaire. 

2 Guerre et Barbarie Apparaît alors en toute clarté la nouveauté du siècle, qu'occultait

l'affrontement ancien : la guerre, en son acceptation classique (guerre interétatique entre

armées régulières),  n'est plus un moyen convenable de la politique internationale. Ce

constat péremptoire est, comme la disparition de l'ennemi, à la fois heureux et troublant.

La menace guerrière justifie la cité et la guerre est, pour ceux qui y sont engagés, fût-ce à

leur  corps  défendant,  une passionnante aventure.  Si  elle  n'existe  plus  sous  sa  forme

grandiose, il est à craindre que la cité dépérisse et que les hommes s'inventent d'autres

divertissements, guerres civiles, fureurs de banlieues chaudes ou bagarres footballières.

Aussi bien, si  la condamnation de la guerre, proclamée à l'ONU comme le fondement

même de l'organisation, est aujourd'hui unanimement acceptée, la mise en oeuvre de la

sentence est  très  inégalement  réalisée.  Au Nord,  les  nations  sont  acquises  à  la  paix,

conversion à laquelle la possession de l'arme nucléaire et l'aisance dans laquelle elles

vivent, conjonction frappante, ne sont pas étrangères. Au Sud, les peuples continuent à

ajouter la guerre à leur misère. Ainsi le partage du monde peut-il être rajeuni, l'ancien

critère économique, se renforçant d'un autre, plus pertinent pour notre propos, qui est

l'usage que les  hommes font de la  violence armée.  Les barbares (cette dénomination

Que mettra-t-on, soldat, sur ta tombe ?

Cultures &amp; Conflits, 11 | 2002

1



provocante nous paraît...de bonne guerre) sont au Sud,  moins par inculture ou sous-

développement que par insouciance guerrière. Affinant le schéma Nord Sud, on précisera

aussitôt que la barbarie gagne au Nord et qu'elle s'exerce aux confins de la Russie, du

Caucase au Tadjikistan, et en Europe même, en Yougoslavie. De ces combats, faisons deux

catégories. La première est la plus claire, ou la moins confuse. Sur les ruines de l'empire

soviétique et de la fédération titiste prolifèrent les mauvaises herbes du nationalisme. De

ces  querelles  nous  avons  l'expérience,  les  ayant  affreusement  pratiquées ;  nous  les

pensions  périmées  et  assistons  avec  stupéfaction à  leur  recrudescence.  Au  moins  ne

cherchons-nous plus, comme on le fit en 1914 après Sarajevo, à en tirer parti et tentons-

nous  de  convaincre  les  belligérants  de  l'inanité  de  leurs  empoignades.  Mais  lesdites

empoignades sont pour nous compréhensibles et on espère les maîtriser. Il n'en va pas de

même de la seconde catégorie de troubles, lesquels s'apparentent au chaos. Au temps de

la guerre froide, la coloration idéologique permettait partout de s'y reconnaître, fût-ce

faussement. Plus de référence désormais, la violence toute nue et l'appétit des furieux,

pour le pouvoir ou pour les biens ! Les exemples abondent, de ces zones grises, nouvelles

“terrae incognitae” qui échappent à l'observation : Liberia, Angola, pays Targui, Soudan,

Somalie,  Afghanistan,  Cambodge,  on en passe.  Acteurs politiques indistincts,  chefs de

guerre ou truands, milices ou bandes de délinquants. Voilà qui est moins facile à traiter. A

quoi s'ajoute que les deux sortes de troubles ne sont pas incompatibles et que le chaos fait

parfois bon ménage avec le nationalisme, comme on le voit en Bosnie. 

3 L'intervention morale C'est au contact des deux mondes, Nord pacifique et “puissant”,

Sud belliqueux et pauvre,  que se situe notre problème. Notons que ce clivage -  et  la

fortune actuelle du concept de barbarie le confirme - n'est pas sans rappeler la situation

qui, à la fin du XIX° siècle et au début XX°, a été à l'origine des conquêtes coloniales et a

conduit à leur succès. C'est ce que constate un homme aussi peu suspect de sympathie

impérialiste que Ghassam Salamé, parlant de “demande d'empire”. Ce qui distingue la

situation actuelle de la situation coloniale est pourtant plus important que ce qui les

rapproche. Les néocoloniaux n'ont ni envie, ni besoin, ni goût pour tenter l'aventure.

Face aux troubles du Sud, la liberté d'action, militaire en particulier, des nations du Nord

est totale : quoi qu'en disent les prudents, les alarmistes ou les nostalgiques de la guerre

disparue, tout cela ne nous menace pas directement ; nul intérêt précis ne nous oblige à

intervenir  dans  les  querelles  barbares.  Et  pourtant,  il  est  évident  que  nous  nous  en

préoccupons. Mais ce qui nous pousse n'a rien à voir avec les calculs et les rivalités de

puissances qui  mobilisaient nos ancêtres.  C'est,  n'en déplaise aux réalistes,  la  morale

seule qui impose de nous occuper du sort des malheureux : les guerres qu'ils se livrent

sont pour nous un scandale, qu'il importe de faire cesser ; la misère qu'elles génèrent, ou

accroissent, est intolérable et il nous faut y porter remède. Nombreux sont ceux même,

masochistes  militants  ou  gentils  batteurs  de  coulpe,  qui  nous  font  responsables  des

crimes et des malheurs des barbares ; cette mauvaise conscience est bien mal venue, car à

l'endosser on déculpabiliserait les barbares, ce qui n'est pas le meilleur moyen de les faire

changer de conduite. Privés du gros ennemi auquel nous étions accoutumés, nous n'en

voulons pourtant pas de nouveau, si petit soit-il. S'engager soi-même, sous le drapeau

national, dans les conflits du Sud serait en susciter. Aussi les acteurs du Nord se fondent-

ils dans l'ensemble flou de l'ONU et plus on y est nombreux, plus on y est indistinct.

L'anonymat devient la règle et, dans les forces de l'Organisation, le mélange Nord-Sud

brouille opportunément les pistes. Anonyme, l'ONU ne se connaît pas d'ennemi : c'est à la

guerre qu'elle en a, et aux souffrances qu'elle entraîne. Les tâches qu'elle se donne ne

sont que de deux types. La première, fort bien nommée maintien de la paix, suppose celle-
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ci établie. Les belligérants, ayant cessé le combat, demandent qu'on les aide à respecter

leur trêve ; si l'un d'eux veut rompre le cessez-le-feu, les forces de l'ONU n'y peuvent rien,

leur mission prend fin aussitôt. C'est dire les limites de l'action des casques bleus, et aussi

le  mauvais  procès  qu'on  leur  fait  lorsqu'on s'indigne  de  leur  impuissance.  Le

rétablissement de la paix serait tout autre chose : il suppose la désignation du fauteur de

trouble, qu'il  faut mettre à la raison. On n'est pas prêt à s'y engager, le méchant est

rarement identifiable et l'on répugne, selon le mot de notre de président, à ajouter la

guerre à la guerre. La seconde tâche dont l'ONU se charge, plus récente et moins codifiée1,

est l'objet de notre réflexion : l'assistance humanitaire et la protection militaire qui lui est

souvent nécessaire. L'action humanitaire soulève un grand enthousiasme. Selon Bernard

Kouchner,  l'enthousiasme  est  essentiel  et  la  sainteté  de  la  cause  justifie  qu'on  la

soutienne par les moyens les moins saints, médiatiques par exemple. Ainsi en vient-on à

ne plus distinguer, de l'enthousiasme et de la cause, lequel est premier. 

4 Le substitut humanitaire Soulager le Sud, qu'il soit le fait de la guerre ou de la pauvreté,

voilà en tout cas l'objectif charitable sur lequel, au Nord, chacun, s'accorde. Des esprits

subtils ou plus simplement les tenants inconsolables d'un réalisme périmé ne se satisfont

pas de ce concert idyllique et jugent que les monstres froids qui se partagent le monde,

privés d'ennemis et de guerres, ne font que recouvrir du masque de la charité onusienne

leurs  traditionnelles  ambitions.  L'action  humanitaire  ne  saurait  être  menée

indépendamment des visées politiques ; au mieux elle ne peut-être neutre, au pire elle

serait  le  moyen  de  revigorer  une  politique  étrangère  dépourvue  de  ses  instruments

classiques.  Les  réalistes  tirent  argument,  pour  leur  théorie  pessimiste,  de  l'apparent

arbitraire qui  présiderait  au choix des interventions,  mais qui  répondrait  en fait  aux

intérêts  des  vrais  décideurs :  ainsi  intervient-on en Irak et  point  en Palestine,  où le

scandale est grand, en Somalie et pas au Soudan, où la misère est immense. A ce deux

poids  deux  mesures  le  politique  et  le  militaire,  parlant  d'une  seule  voix,  ont  une

explication : dans les critères du choix la “faisabilité” est le premier. Sans doute l'intérêt

des puissances n'est-il pas étranger à la décision ; sans doute le diagnostic de la faisabilité

est-il lui-même une approche réaliste peu compatible avec les héroïsmes anciens ou la

vertu humanitaire. Pourtant les moralistes les plus autorisés ont constamment affirmé

que la licéïté de l'action militaire devait se mesurer à ses chances de succès et aux dégâts

qu'elle allait elle-même causer. Ce qui est “faisable” en Irak ou en Somalie ne l'est pas en

Palestine ni au Soudan. Dont acte ! De la même façon, mais plus sérieusement, la question

se pose de savoir si  les missions de paix ou la protection de l'action humanitaire ne

seraient pas devenues le substitut de notre politique militaire,  privée d'objectifs  plus

classiques. Il est vrai que l'importance des effectifs que la France consacre désormais à ces

oeuvres bizarres le suggère : elle est, avec 9000 hommes sur 50 000, le premier fournisseur

de casques bleus. Plus encore, les militaires sont si disciplinés, si pétris de conscience

professionnelle,  ils  ont l'âme si  généreuse,  qu'ils  se passionnent pour leurs nouvelles

missions  et  qu'à  entendre  leurs  porte-parole,  haut  placés  généralement,  ils  n'en

connaissent pas de plus noble. Ils ne faut pas les en croire. Ces missions-là, disons-le tout

net, sont pour le soldat contre nature et la laideur de l'expression “humanitaire militaire”

le  dispute  à  la  stupidité.  Le  métier  militaire  est  homicide.  Certes,  il  lui  faut  bien se

démarquer des métiers du même ordre, dont il ne reste guère aujourd'hui que le grand

banditisme, trouver de bonnes raisons à cette activité horrible et en inventer quelques

unes qui en limitent l'horreur. Les grands sentiments ou l'honneur, indispensables et

fragiles béquilles du militaire, y pourvoient. Reste que la mort, donnée ou reçue, est le

matériau que travaille  le  soldat.  En résultent quelques savoir-faire et  quelques outils
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spécifiques dont l'efficacité peut-être mise à profit pour des tâches plus paisibles. Ainsi la

disponibilité des militaires, la mobilité et la puissance de leurs moyens, une organisation

hiérarchique et disciplinée devenue très anormale dans nos sociétés, en font le recours

obligé des pouvoirs publics pour le traitement des situations d'urgence et de catastrophe.

Tout le monde connaît la part prise par l'armée dans le ravitaillement de Sarajevo et les

parachutages dans l'est de la Bosnie, ou celle prise, en des temps plus ordinaires, par

l'armée  de  terre  dans  tel  nettoyage  de  côtes  polluées  par  le  pétrole,  ramassage  de

poubelles puantes ou de transport de banlieusards en panne de trains.  Mais dans ces

oeuvres pies l'efficacité de l'armée, que l'on utilise, est fondée sur sa mission véritable,

laquelle est rien moins que douce, et sur les nécessités du combat, pour lequel elle est

faite. Rares, exceptionnelles, les missions marginales que l'on confie à l'armée prennent

désormais une autre dimension : elles se systématisent, deviennent la règle et ne sont pas

sans danger pour la valeur de nos forces. Les missions qu'on leur demande dans le cadre

de  l'ONU,  qu'elles  soient  pacifiantes  ou  humanitaires,  obéissent  à  des  contraintes

opposées à celles de la bataille. Ce n'est pas vaincre qu'il faut, la passion et la haine y sont

interdites, au demeurant sans objet, et si le sacrifice y a encore sa place2, tuer l'autre est

une  faute,  ou  un échec.  Les  qualités  propres  au  soldat  s'y  dégradent  et  cet  officier,

assistant au départ de son régiment pour la Croatie,  a raison de dire,  désabusé :  “Au

retour, il faudra leur réapprendre à faire la guerre, la vraie”. Or, si l'ennemi soviétique

nous a manqué, un autre peut surgir, russe peut-être, ou imprévisible. Le problème de

notre armée, point facile, est de maintenir ses capacités propres pour être, comme on dit

à  l'Ecole  de guerre,  “en mesure...”.  Le  divorce est  tel,  entre  les  missions  de paix ou

d'humanité  et  la  bataille  future,  toujours  possible,  qu'on  doit  s'inquiéter  de  ce  que

l'adaptation aux missions marginales mette nos gens hors d'état de faire face au retour

d'une  menace  majeure.  C'est  sans  doute  de  telles  considérations  qui  ont  amené

récemment le chef d'état-major de nos armées à évoquer la création d'un service national

humanitaire,  distinct  du service militaire 3.  On ne suivra pas ici  -  sauf  son respect  -

l'amiral  Lanxade et l'on pense que les militaires devraient se méfier grandement des

échappatoires  civiles,  de  plus  en plus  variées,  que l'on propose aux futurs  conscrits,

tâches  écolo-sociales  qui,  on  pouvait  s'y  attendre,  ont  la  faveur  des  jeunes  gens  et

renforcent, a contrario, le discrédit dont souffre le service des armes. On a évoqué plus

haut  les  risques  que les  missions  de  paix  font  courir  à  nos  soldats,  placés  dans  une

obligation de passivité peu exaltante. Voici qu'apparaît une curieuse contradiction, entre

la situation qui leur est ainsi faite et la façon dont on envisage aujourd'hui les vraies

missions de guerre, dont le Golfe a été le denier théâtre. Nos sociétés fragiles ne sauraient

supporter, assure-t-on, les pertes au combat de leurs enfants. D'où la stratégie dite du

zéro mort, fort exactement mise en application contre Saddam Hussein. Or il va de soi -

Golfe toujours -, que zéro mort chez nous, cela en fait beaucoup en face, voire, en un

engagement  précis,  zéro  vivant  chez  l'autre. Passons  sur  le  fait  que,  possible  en  de

nombreux cas pour les Américains,  une telle stratégie limiterait  la capacité française

d'action militaire à de simples coups de main ; et retenons la contradiction entre cette

stratégie d'airain et la stratégie molle de nos forces de paix ou de protection humanitaire.

Encore qu'un bon dialecticien puisse, sans trop de contorsions, résoudre la contradiction :

plus la vie de nos soldats est  précieuse,  plus fort est  le symbole que représente leur

exposition. 

5 La pente humanitaire : de la charité au gouvernement On a peu distingué, jusqu'à ce

point, mission de paix et mission humanitaire. Elles ont, en effet, beaucoup en commun.

Mais  elles  se  séparent  de  façon  inattendue.  La  protection  militaire  des  actions
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humanitaires, en dépit - ou à cause - de son aspect caritatif, est plus compromettante que

le simple maintien de la paix. C'est qu'elle est plus précise et, quelque défensive qu'elle

soit, plus active. Il faut se méfier avec les militaires, ce sont d'indiscrets logiciens, qui

énervent de leurs questions le politique qui les emploie. “vous voulez, disent-ils, que je

protège des trublions les convois destinés à secourir de pauvres gens” Le voulez-vous

vraiment ? Car, pour assurer cette mission, je ne saurais me contenter d'une protection

immédiate,  par quelques mitrailleuses placées sur des camions ;  il  me faut poster des

équipes en garde sur l'itinéraire. Ceci même n'est-il pas ridicule, dès lors que les trublions

sont nombreux et agressifs ? Il serait plus expéditif que nous les désarmions. Mais n'est-

ce pas là se charger de l'ordre public, et bientôt du gouvernement ?” Des bizarreries de

l'action humanitaire et de l'entraînement créé par sa protection armée, la Somalie fournit

le meilleur exemple. Le chaos y est total, l'absence de gouvernement patente, la pression

médiatique intense, la “faisabilité” militaire convenable. Sans aller jusqu'à instaurer un

mandat explicite,  l'ONU y a autorisé un usage de la force plus large qu'en Bosnie,  et

préconisé le désarmement des factions. La réalisation pourtant, ne fut pas d'emblée à la

hauteur  de  la  détermination initiale.  C'est  que  les  militaires  américains,  entre  but  à

atteindre et stratégie du zéro mort, paraissent avoir privilégié le second terme. En dépit

du volume de leurs forces, ils n'ont point tenté de réduire les milices, dont à l'inverse

Italiens  et  Français  ont  entrepris  le  désarmement.  L'ordre rétabli  suffisamment pour

permettre  l'acheminement  de  l'aide,  les  Américains  passent  la  main,  aux Pakistanais

notamment, moins regardant sur les risques. Mais l'agressivité retrouvée du “général”

Mohamed Farah Aïdid et la mort de 23 Pakistanais obligent l'ONU à achever le travail, au

moins à l'avancer4. Sans doute dans cette nouvelle phase, plus musclée, les Américains

fourniront-ils les feux aériens, et même quelques centaines de marines au sol. On peut

regretter qu'ils n'aient point agi plus tôt, d'autant que leurs atermoiements ne les ont pas

protégés des invectives des misérables qu'ils voulaient sauver. On peut aussi espérer que

le Pentagone trouvera là matière à réflexion. L'action humanitaire, si éloignée au départ

des façons militaires ordinaires, y ramène, obligeant à s'interroger sur le fondement de la

puissance.  Est-elle,  comme les militaires américains semblent le penser,  dans la seule

technique,  aérienne,  abstraite,  agissant  à  l'abri  des  risques  triviaux,  protégée  par  la

cuirasse, les leurres, la nuit, l'éloignement et le “tire-et-oublie” ? Ou bien le dernier mot

ne revient-il pas, toujours, à celui qui accepte le contact direct et,  éventuellement, le

sacrifice ? 

6 L'ingérence ou la guerre charitable Si le militaire tend très naturellement, et pour des

raisons opérationnelles, à demander l'extension de son contrat “humanitaire”, le juriste

peut aussi, faire valoir quelques arguments analogues. Cet homme malheureux, contraint

à cheminer, tel le dahu du topographe, à mi-pente entre réalisme et idéalisme, ne sachant

s'il  doit  faire la loi  aux princes ou enregistrer celles qu'ils  se donnent à eux-mêmes,

constate  le  fort  mouvement  qui,  parallèlement  à  l'engouement  humanitaire,  fait  de

l'ingérence  militaire  dans  les  affaires  d'un  Etat  le  droit  ou  le  devoir  des  autres.  Ce

mouvement sacrilège ne l'est pas autant qu'il le parait, bonne illustration des errances du

droit de la guerre. Après tout l'Eglise, base première, tenait pour guerre juste, à côté de la

défense de soi, l'intervention pour cause d'humanité. Les pionniers (prudents) d'un droit

universel ne revinrent pas la dessus et l'excellent Grotius posait encore au XVII° siècle :

“Quand on accordera que les sujets ne peuvent jamais prendre les armes légitimement,

(...) il ne s'en suivrait pas de là que d'autres ne puissent déclarer la guerre au souverain

pour la défense de ses sujets opprimés ”5. Il a fallu, à l'époque moderne, la montée du

nationalisme  pour  que  la  souveraineté  des  Etats,  libres  d'agir  chez  eux  comme  ils
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l'entendent, devienne, non sans raison mais non sans excès, la base sacrée de l'ordre

international. Et si SDN et ONU semblent esquisser un retour à l'ordre moral ancien, c'est

au nom du “guerre à la guerre !” qu'on demande l'alliance de tous contre le perturbateur

et peu en considération de sa mauvaise conduite interne. Mais le ver est dans le fruit, le

fruit étant la charte de l'ONU : la référence explicite aux droits de l'homme, ce qui n'est

pas mal, et au droits des peuples à disposer d'eux-mêmes, ce qui est une grosse bêtise,

replace notre juriste équilibriste en porte-à-faux, entre la souveraineté toujours affirmée

des Etats et leur mise en suspicion au nom de principes supérieurs. De ce porte-à-faux les

exemples abondent. Reprenant le raisonnement du militaire engagé dans la protection de

l'action humanitaire et désireux d'étendre sa mission, on soutiendra que la guerre au

tyran est l'action la plus humanitaire qui soit.  On rappellera que la Deuxième Guerre

mondiale, entamée de façon classique en défense contre agresseur, s'est vite tournée en

croisade contre un dirigeant indigne.  On observera qu'à l'inverse la  guerre du Golfe,

menée au nom de la souveraineté du Koweït,  en est  restée là et  que les Américains,

quelque indigne que soit  Saddam Hussein,  n'ont  pas  poussé  leur  avantage jusqu'à  le

mettre à bas. Or l'action humanitaire et son soutien militaire, pour y revenir, conduisent

à s'attaquer au coeur, quoi qu'on en ait. Ainsi en Irak, la guerre officiellement terminée,

l'aide aux Kurdes en péril et leur protection aboutissent à soustraire une vaste région au

pouvoir de Bagdad. Ainsi en Bosnie, on est passé de la sécurité des convois à celle de

zones musulmanes encerclées ; dès lors réapparaît l'ennemi, dont on ne voulait pas : le

Serbe. Nombreux sont les cyniques qui poussent plus la recherche des vraies causes et la

mise au pilori des vrais responsables. Ces pousse-au-crime considèrent qu'atténuer les

souffrances que la guerre induit n'est pas de bonne politique, que c'est se rendre complice

des  criminels,  et  que  nourrir  et  soigner  leurs  victimes  n'est  pas  de  bon rendement.

Censeurs vigoureux, ils auront beau jeu à souligner les cabrioles de l'embargo, opération

anti-humanitaire s'il  en est. On préfère l'embargo à la guerre, comme un moyen plus

bénin de coercition ; on découvre ensuite qu'il est fort cruel, s'appliquant à l'ensemble

d'un  peuple  et  non  à  son  armée  ou  à  ses  dirigeants.  Dans  le  cas  des  Kurdes  la

complication,  et  l'épreuve,  est  extrême,  où  l'on  aide  “humanitairement”  les  pauvres

opprimés mais ceux-ci souffrent de deux embargos cumulés, celui que l'ONU impose à

Bagdad, celui que Bagdad impose aux Kurdes. On ne suivra pas les cyniques dans leur

logique du pire. On leur accordera que si l'on répugne à s'attaquer aux racines du mal et à

châtier les vrais coupables, c'est moins par respect de la souveraineté des Etats, laquelle

n'est pas plus sacrée aux yeux de l'ONU qu'elle ne l'était aux yeux de Dieu, que par refus

de s'engager soi-même dans l'aventure guerrière. De ce refus on ne saurait séparer les

motifs, où la pusillanimité méprisable se mêle au souci de ne point aggraver le fléau et à

la difficulté de déceler l'incontestable méchant. Et à ceux qui veulent tout ou rien et

souhaitent que, faute de s'engager à fond dans les querelles barbares, on n'y mette point

le nez, on répondra que le peu que font nos soldats, sous le casque bleu, n'est pas si mal :

pédagogues exposés,  ils sont les témoins d'un autre monde, pacifique ;  soulageant les

épreuves des populations, ils espèrent, qui sait ?, faire honte aux furieux qui les mènent. 

7 Le machin militaire La tâche de pédagogue que nous assignons à nos casques bleus,

qu'ils soient mainteneurs de paix ou protecteurs de secouristes, pose le problème de leur

sélection.  Soyons  clairs,  et  donc  “politiquement  incorrects” :  dans  la  multiplicité  des

fournisseurs  de  l'ONU (quelque  29  nations  en  ex-Yougoslavie),  on  peut  compter  que

certains seront bons pédagogues et d'autres pas et que les meilleurs proviendront des

pays du Nord, démocrates et pacifiques. On sait qu'ils sont loin d'être seuls représentés et

que,  s'ils  l'étaient,  on  aurait  tôt  fait  de  crier  au  retour  du  colonialisme.  D'autres

Que mettra-t-on, soldat, sur ta tombe ?

Cultures &amp; Conflits, 11 | 2002

6



comparses, ressortissants du Sud hors de tout soupçon, se joignent à eux ; leur présence,

caution  anti-impérialiste,  n'a  pas  la  même  valeur  démonstrative  que  celle  des

Occidentaux, et leurs motivations ne sont pas toutes pures. Faisons un pas de plus dans

l'incorrecte franchise en écrivant ici ce dont témoignent nos officiers. Ceux-ci regrettent

que  leur  mission  ne  soit  pas  plus  constructive,  au  moins  plus  nette.  Ils  s'en

accommoderaient pourtant, sachant que le flou est, sur la planète onusienne, obligé6. Ce

qui  leur  paraît  intolérable,  c'est  le  désordre  dans  lequel  ils  agissent  (“l'inefficacité

organisée”, dit l'un d'eux) et l'impéritie des structures. Chacun connaît la faiblesse des

alliances,  même  réduites.  L'ONU,  alliance  de  tous  contre  personne,  est  proche  de

l'impuissance.  Les  Américains  ne s'y  trompent  pas  et  veillent  à  ne  pas  risquer  leurs

soldats sous un commandement dont ils ne sont pas maîtres ; ainsi dans le Golfe, ainsi en

Somalie. L'ONU, délivrée du veto soviétique, n'est plus tout à fait “le machin” dont se

moquait de Gaulle. Elle prend à charge tous les points chauds du monde, ou presque, au

moins  ceux  qu'on  soumet  à  son  jugement.  Sans  être  cour  de  justice,  l'organisation

enquête,  s'entremet,  recommande, juge et condamne. Elle s'emploie à faire cesser les

combats à défaut de trouver des solutions. Mais, devenue tribunal respecté, elle reste le

machin militaire, dès qu'il lui faut engager ses forces, qui ne sont qu'empruntées. On a

beaucoup glosé, depuis Pascal, sur les rapports de la force et du droit. La pente actuelle,

en Occident, conduit à exalter le droit,  ou la justice, au point que l'on imaginerait se

passer de la force ou la réduire à un signe, une allusion ; cette pente est dangereuse. La

force est au commencement. Sans elle il n'est point d'ordre, un tribunal sans gendarmerie

ne vaut rien, le fort incapable d'agir trahit le faible et, pour condamner la guerre avec

quelque chance d'être entendu, il faut être prêt à la faire. Est-ce à dire que les actuelles

missions que l'ONU poursuit ne sont que de dérisoires tentatives ? Non pas ! et, dans les

limites qui  sont les  leurs,  la  symbolique pacifique qu'elles  représentent est  une utile

proclamation. Mais il importe que le symbole ne soit pas ridiculisé et les soldats qui le

constituent, humiliés. Je vous l'ai dit, le militaire est encombrant. Les difficiles actions

qu'il mène le font très exigeant : qui commande ? Sa simplicité dérange : où est l'ennemi ?

Sa  logique  incommode :  qu'attendez-vous  de  moi ?  Mais  il  n'est  pas  seul  à  poser  les

questions. La Mort qui est sa compagne, lui murmure à l'oreille : soldat, que mettra-t-on

sur ta tombe ?

NOTES

1. Dans son Agenda de la paix, M. Boutros-Ghali en parle fort peu. 

2. 12 des nôtres sont morts en Yougoslavie et, on s'en souvient, 58 d'un coup le 23 octobre

1983 à Beyrouth, hors ONU mais dans une mission analogue. 

3. Entretien au magazine X-Passion, cité dans Le Monde du 22 mai 1993. 

4. En effet, acherver le travail eût impliqué qu'on s'empare du général, accomplissement

qu'on a tout à fait éviter et sur lequel il semble que les sous-traitants de l'ONU ne soient

pas eux-mêmes en accord. 

5. Le droit de la guerre et de la paix, Amsterdam, édition 1729. 
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6. On imagine pourtant la stupeurs des casques bleus qui venaient de donner l'assaut au

PC du général Aïdid, apprenant “qu'un groupe d'avocats des Nations Unies était arrivé à

Mogadiscio pour conseiller les forces de l'ONUSOM II sur la manière de mener à bien

l'arrestation” dudit général (dépêche AFP).

RÉSUMÉS

La disparition de la bipolarité, caractéristique essentielle du “nouvel ordre international”, a sans

nul doute affecté et transformé la nature et la matérialité de la politique militaire des Etats du

Nord, et de la France en particulier. La disparition, pour les professionnels de la guerre, à savoir

les militaires, de “l'ennemi historique” soviétique a semble-t-il pour conséquence la réaffectation

du personnel militaire à des missions de paix ou de protection de l'action humanitaire. Privés de

ses objectifs classiques, disparus, les militaires, “se consacrent” à des missions qui obéissent à des

contraintes  opposées  à  celles  de  la  bataille.  C'est  la  systématisation  de  ces  actions  «contre

nature», qui ne sont pas sans danger pour la “ valeur ” des forces militaires. De plus l'efficacité et

l'effectivité de la protection humanitaire, les faits le montrent, pousseraient naturellement et

légitimement le militaire à demander l'extension de son “contrat humanitaire”.  Les missions

humanitaires des militaires ne pas sont assez claires, précises. Si, pour Claude Le Borgne l'ONU

est  devenue  un  tribunal  respecté,  elle  demeure  un  “machin  militaire”,  on  ne  saurait

“impunément” exalter le droit, parfois contradictoire, tout en réduisant la force à un signe ou à

une allusion. 
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