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Pouvoir et territoire en Russie

Pouvoir et territoire en Russie

Marie Mendras

L'histoire de la fin de 1'U.R.S.S. montre qu'il est plus difficile de sortir d'une longue
histoire impériale que de s'affranchir de l'idéologie communiste ou de 1'économie
centralisée. Voir se désagréger un régime prédateur et l'appareil du Parti communiste
n'a pas été le plus traumatisant. Dans les années quatre-vingt, peu de Soviétiques
s'identifiaient encore au régime communiste, un systéme de gouvernement dont ils
cherchaient a se protéger ou a en profiter. La désaffection des Soviétiques a 1'égard de
l'idéologie et du régime dirigeant n'avait cessé de croitre depuis les années 1960. Les
valeurs communistes et les grands dogmes de l'organisation de la société étaient
profondément fissurés bien avant la glasnost, le parler-vrai de Mikhail Gorbatchev. Le
gouverné comme le gouvernant contournaient le systéme. Les privilégiés du régime
avaient déja « humanisé » 1'économie, par la corruption et les lois des réseaux. La
société, loin d'étre une société civile, était devenue beaucoup moins malléable. Une
forme de « résistance » par le moindre effort et I'évanouissement de l'intérét public, du
bien commun, minaient de l'intérieur un Etat productiviste. En revanche, I'UR.S.S.
était, pour la majorité des Soviétiques, leur Etat, un ensemble de quelque 300 millions
d'individus qui partageaient le méme destin depuis des décennies, le plus souvent
depuis des siécles. Le pays impérial, puis soviétique, était un espace construit, intégré
dans les mentalités, avec quelques exceptions importantes (notamment les
Tchétchénes et les autres peuples déportés par Staline dans les années 1940, et les pays
Baltes). Les autres nationalités avaient aménagé une double appartenance a leur
République ou territoire national et a 1'U.R.S.S.. L'idéologie officielle, impressionnante
déformation des réalités, avait enraciné une vision de Soi et de I'Autre - le monde
extérieur, 1'occident capitaliste- commode car simplificatrice : encerclé par un monde
hostile, on était d'abord Soviétique. Ainsi, la décomposition du pouvoir central pendant
les années Gorbatchev prend une tout autre dimension quand il ne s'agit plus de casser
le monopole du parti communiste mais de voir se fissurer 1'espace, le pays soviétique.
D'un c6té, la « décommunisation » formelle du régime n'a pas empéché une grande
permanence des élites politiques et économiques, dans presque toutes les républiques
ex-soviétiques. Ceci est particuliérement vrai en Russie, en Ukraine, en Biélorussie, en
Asie centrale. D'un autre c6té, la « désoviétisation » de I'Etat a provoqué une rupture
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beaucoup plus décisive. L’Etat s'est de jure et de facto désintégré; I'UR.S.S. a
physiquement disparu, le territoire s'est transformé, découpé en quinze Ftats, et
surtout a changé de nature. En effet, quand les quinze Républiques fédérées de
1'U.R.S.S. obtiennent la reconnaissance de la communauté internationale en 1991, elles
gagnent a l'instant deux qualités inespérées : le Démocratique et le National. Issues du
démembrement d'un Etat impérial et antidémocratique, leur indépendance en ferait
ipso facto des «Etats-nations» démocratiques. Telle a été, dans l'ensemble, la
compréhension des événements en Occident. Méme si de nombreux doutes subsistaient
sur la capacité des élites républicaines a gouverner efficacement et démocratiquement,
on accordait aux nouveaux Etats le bénéfice du doute. Tous devenaient des partenaires
au sein des institutions internationales et dans certaines institutions régionales,
comme la C.S.C.E.. La Russie recevait un traitement privilégié car on reconnaissait sa
puissance (territoire, population, ressources, capacité militaire) et on attribuait au
nouvel Etat russe les qualités que l'on louait chez son président Boris Eltsine,
démocrate victorieux des communistes aprés le putsch manqué d'aoiit 1991. La
Fédération de Russie était donc démocratique et russe, par opposition, c’est a dire a-
soviétique/communiste et a-non-russe, c'est-a-dire Ukrainienne, Arménienne ou
Tatare. L'histoire des quatre dernieres années montre que les complexités de 1'histoire
et de l'organisation des territoires et des populations en Russie empéchent la mutation
rapide d'un grand morceau de l'ancien empire, la Russie, en un « Etat-nation » aux
contours strictement définis, en une Fédération démocratique, en une « communauté
de citoyens » . Espace et puissance Alors que les autres républiques de 1'ex-U.R.S.S. ont
gagné leur existence politique et juridique, la Russie a perdu territoires, populations,
puissance. Elle rassemble aujourd'hui les trois-quarts du territoire soviétique et la
moitié de la population soviétique. Elle a conservé la majeure partie des matiéres
premiéres (en particulier énergétiques) des industries et de l'armée. Elle a, en
revanche, perdu des tétes de pont vers I'Europe et vers le Sud, et des voies de
communication. Elle s'est surtout déplacée vers 1'Est, avec la perte de l'empire
extérieur (I'Europe centrale satellisée) et de la partie occidentale de 1'empire intérieur
(pays Baltes, Ukraine, Biélorussie, Moldavie, républiques caucasiennes). Moscou n'est
plus au centre physique de l'ensemble, mais a seulement quelques centaines de
kilomeétres de la nouvelle frontiére occidentale de la Russie. Car toute 'ambiguité est
bien que la Russie, avant 1991, c'était I'U.R.S.S. et le camp socialiste, aprés 1991 c'est un
autre espace, plus petit et moins central sur le continent. La République soviétique de
Russie (R.S.F.S.R.) n'avait qu'une timide existence administrative dans le systéme
soviétique. En aucune maniére, la Russie de Boris Eltsine ne peut étre considérée
comme la renaissance d'une « petite » Russie enserrée malgré elle dans le Tout
soviétique®. La fusion de l'identité russe avec l'identité soviétique avait retiré a la
République soviétique de Russie toute possibilité de se donner un caractére
« national ». Les Russes ne voyaient pas dans la R.S.F.S.R. leur espace national ou leur
patrie. Ce n'était pas la « Communauté imaginée » des Russes’. Le territoire a fait
I'histoire russe. L’Etat s'est construit en suivant les mouvements de conquéte des terres
et en cherchant a affirmer le pouvoir du centre politique et de son administration sur
les nouveaux espaces. L'historien Richard Pipes rappelle combien le pouvoir politique
et administratif a toujours été en retard sur l'occupation des terres par les paysans, les
chercheurs de vison et d'or, les aventuriers, 1'armée‘La puissance, que le pouvoir
tsariste puis soviétique comprend comme la condition nécessaire a l'existence, se
mesure d'abord en espace, terres, ressources. Ensuite seulement se pose la question de

Cultures & Conflits, 21-22 | printemps-été 1996



Pouvoir et territoire en Russie

'administration du territoire et des populations. L'immensité fait partie du paysage
russe et prime sur les valeurs de bonne gestion, de rentabilité, de régles et de limites. A
partir du XVIIle siecle, les questions de gestion des territoires vont se poser de maniére
de plus en plus aigué. L'empire s'est étendu jusqu'aux vieilles nations du Caucase et aux
peuples musulmans d'Asie centrale. Les allogenes constituent une part croissante de la
population. L'immensité implique aussi la diversité des hommes, des climats, des modes
de vie. Le pouvoir tsariste n'a pas une politique bien définie pour gérer la diversité.
Balangant entre tentatives d'homogénéisation et aménagement des particularismes, il
laisse s'affaiblir 1'idée « nationale-impériale », construite autour de la triade
« Autocratie-Orthodoxie-Narodnost ». Le terme « narodnost »est difficile a traduire. 1l
implique 1'idée de la communauté d'un peuple, organisée donc autour du souverain. La
réponse du pouvoir soviétique, apres la reconquéte de 'empire dans les années vingts,
sera une politique double, et cynique: la combinaison d'une territorialisation des
nationalités dans des républiques et territoires nationaux, avec la « soviétisation » de
I'ensemble politique et de chaque individu, nouveau sujet d'un nouveau pouvoir
autoritaire. La gestion de l'immensité et de la diversité s'est accompagnée, a chaque
période, de l'enfermement de la population sur son espace et de la fermeture du
territoire a l'influence étrangere. L'essai de construction d'un tout passait par le non-
choix des parties et l'impossibilité de 1'évasion ou de la convergence avec d'autres
espaces, d'autres hommes, indépendants du pouvoir russe. L'ennemi capitaliste a été,
des années vingts aux années quatre-vingts, diabolisé en un tout hostile et menagant,
personnifié dans les caricatures soviétiques par le spéculateur américain avec des
dollars a la place des yeux. Le monde était simple. 1l se divisait entre nous, les bons, et
eux, les méchants. L'ennemi totalisant permettait au Tout soviétique d'exister. D'autres
ennemis existaient, notamment la Chine, mais ils étaient moins centraux dans la vision
dichotomique du monde. La disparition brutale de I'Ennemi il y a quelques années est
indissociable de 1'histoire de la fin de I'U.R.S.S.. Elle est a la fois cause et effet de
'effondrement de l'espace politique et économique soviétique. La disparition de la
menace extérieure, enracinée depuis 1917 comme la menace d'annihilation du systéme
soviétique’, a privé le systéme de sa colonne vertébrale. La construction forcée du tout,
la répression des particularismes, la centralisation du pouvoir étaient « imposées par
les conditions objectives », c'est-a-dire le danger extérieur. La société devait servir sa
défense avant de servir ses propres intéréts de communauté d'individus. Il fallait
produire contre 1'Autre, non pas produire pour consommer pour Soi. La Russie est,
pour la premiére fois depuis la Seconde guerre mondiale, obligée de s'interroger sur ce
qu'elle est, et non plus sur ce qu'est I'Autre, I'Ennemi, et comment le contrer. Elle doit
désormais se définir en positif et non en négatif ou en opposition. La campagne pour les
élections législatives de décembre 1995 a montré la carence des élites politiques, la
pauvreté des propositions crédibles pour le développement économique et social.
Aucune formation ou bloc électoral n'a formulé, et chiffré, un projet de société. Le vote
protestataire, qui a été massif le 17 décembre 1995, a bénéficié en premier lieu au Parti
communiste et au parti extrémiste de Vladimir Jirinovski, tous deux également
indigents en matiére économique et sociale mais qui exploitent sans scrupule le
marasme général et le désarroi de la population. Le théme de I'intérét national et de la
perte de puissance a bien siir été largement utilisé pendant cette campagne, et par tous
les candidats avec des intensités diverses. Le débat prend facilement un ton
revanchard. La défense de 1'espace et de la puissance nourrit un ressentiment a 1'égard
de ceux qui ont contribué a casser le bel ensemble construit depuis des siécles par le
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pouvoir russe. Sont également coupables Mikhail Gorbatchev, les économistes libéraux,
I'Occident qui voulait « en découdre avec la puissance communiste », et aujourd'hui
aussi Boris Eltsine qui, en jouant l'identité russe contre la carte soviétique en
1990-1991, aurait précipité la fin de I'U.R.S.S.. Les termes du débat en Russie, plus de
quatre années aprés la fin de 1'U.R.S.S., montrent combien est douloureuse la
conversion d'une idéologie de la puissance territoriale et militaire en une idée de I'Etat
« moderne et raisonnable », d'abord soucieux du bien-étre et de la sécurité de sa
population. Responsables politiques et experts a Moscou aiment rappeler les faiblesses
structurelles des nouveaux FEtats: 1'Ukraine n'a pas d'indépendance énergétique, la
Biélorussie n'a pas d'histoire nationale, les Etats baltes sont trés petits, les Etats du
Caucase sont minés par les conflits, les pays d'Asie centrale sont si pauvres... et peuplés
de musulmans. Dans ces conditions, comment ne pas s'attendre a ce que tous ces
anciens territoires soviétiques demandent la « réintégration » dans une structure
commune autour de la Russie ? L'union fait la force, disent les Russes. L'immensité et le
Diktat de Moscou ne nous ont rien apporté de bon, répondent les nouvelles capitales
indépendantes. Jusqu'a présent, la Russie n'a pas proposé a ses anciennes républiques
une politique de coopération « post-coloniale » attractive. Peut-&tre par manque de
liquidités, peut-étre par manque de réflexion a long terme ? L'obstacle principal a une
redéfinition des relations avec les pays voisins réside encore dans le refus des nouvelles
souverainetés. Méme si on ressent confusément a Moscou que l'espace n'est plus la
source de la puissance, on ne s'est pas réconcilié avec la perte du contréle direct sur les
territoires, populations et ressources des républiques et on n'est pas encore prét a
penser en termes de partenariat économique et sécuritaire. Ce qui est profondément
déroutant pour les Russes - et ce sentiment me parait partagé par les politiques,
l'intelligentsia et la société - c'est que 1'empire s'est perdu dans des élections libres,
dans la « démocratisation » voulue par Mikhail Gorbatchev. Une construction aussi
monumentale, fruit de quatre siécles d'efforts, s'est cassée sous le coup d'une timide
introduction du scrutin libre et secret. Les années 1989-1991 vont produire une série
d'événements tout a fait étonnants qui renversent les chronologies habituelles, 'ordre
des choses auquel nous sommes habitués. Gorbatchev tente d'apporter les prémices de
« la communauté des citoyens » sur un ensemble hybride, qui n'est plus un empire du
XIXe siécle, n'est pas une vraie fédération, n'est pas non plus un Etat uniforme et
monolithique. 1l recherche dans l'instrument de I'élection libre le moyen de modifier
un équilibre politique, surtout au sein de la Nomenclature communiste, pour apporter
une participation de l'individu qui deviendrait ainsi citoyen. Or, cette réforme
intervenait alors méme que la « communauté », c'est-a-dire 1'espace politique réel était
déja en décomposition. Et la toute nouvelle « communauté » de citoyens, encore dans
les limbes, éclatait en quinze communautés potentielles. L'élection libre émergeait
avant que les bases de la construction d'une communauté politique démocratique
fussent en place.

Pouvoir central ou pouvoir fédéral ? La constitution de décembre 1993 n'a pas refondu
la Fédération de Russie. Elle 1'a simplement reconduite avec la complexité des
découpages territoriaux de l'ancienne république soviétique de Russie (R.S.F.S.R.).
Selon Arkadi Vaksberg, on ne peut pas dire que les Bolcheviks aient inventé 1'idée
fédérale en Russie. Avant 1917, l'empire était un patchwork de goubernii et de
protectorats, et 'uniformité n'a jamais existé, ni méme été un objectif®. Bien siir, ceci
n'en faisait pas une fédération, mais c'était une organisation territoriale et politique
diversifiée. Avec les années 20 et 30, cet ensemble prend la forme « constitutionnelle »
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d'une Fédération, avec droit de sécession pour les républiques, mais le projet est
uniformisateur et totalitaire. L'idée soviétique n'est pas fédérale et, sous couvert de
fédération, casse l'esprit de rassemblement de la Russie tsariste. La fédéralisation
formelle a pour objet de tuer le Fédéralisme, et méme toute idée d'autonomie
régionale. Les diversités régionales s'affirmeront a partir des années 1960. Les raisons
en sont surtout économiques car les élites républicaines et régionales avaient intérét a
faire de leur espace administratif un espace de pouvoir économique et une base
d'enrichissement personnel. Le statut particulier des républiques nationales, hier des
« Républiques autonomes » de la R.S.F.S.R., complique la question fédérale. Méme si la
souveraineté de ces territoires n'est pas reconnue dans la constitution du 12 décembre
1993, leur qualité d’ftat (Gosudarstvo) est inscrite ainsi que leur droit a une
Constitution républicaine et 3 un président, dans la plupart des cas élu au suffrage
universel direct. Si 1'on ajoute aux 21 républiques les 10 districts nationaux, la
Fédération comprend 31 « sujets » ou membres qui portent le nom d'un peuple autre
que russe. Méme si ces territoires ne rassemblent qu'une petite partie des 150 millions
d'habitants de la Russie, leur particularité les distingue des régions et territoires russes
qui portent le nom de leur capitale. L'identification a la république est en regle
générale plus forte que l'identification a la région administrative, méme pour les
Russes qui vivent dans une république nationale comme le Tatarstan ou la Bouriatie. Le
rapport a l'ensemble fédéral, qu'on continue a appeler « le Centre » ou le pouvoir
central, varie d'une région a l'autre, d'une république a l'autre, en fonction des
ressources propres du territoire et de la force des revendications identitaires. La guerre
en Tchétchénie a démontré de maniére dramatique que l'incapacité a gérer
pacifiquement une situation particuliére ébranle les fondements déja fragiles d'une
Fédération héritée des découpages soviétiques. Le pouvoir russe a voulu croire que la
question tchétchéne serait facilement résolue. On aime bien dire & Moscou que les
peuples du Caucase sont devenus au fil des ans des « Soviétiques » comme les autres et
que leur identité, leur fierté nationale est artificiellement construite par le général
Doudaev. La population ne réverait que de paix, méme si c'est une Pax russica. Il est
fort probable que les responsables des Services de sécurité, du ministére de I'Intérieur
et quelques hommes politiques ont largement sous-estimé la détermination de la
population tchétchéne a ne pas se laisser une nouvelle fois écraser par les Russes. Les
Tchétchénes, plus encore que les autres petits peuples du Caucase, ont toujours donné
beaucoup de fil a retordre au pouvoir colonisateur russe. Ils ont résisté pendant la
premiére moitié du XIXe siécle, de nouveau au lendemain de la Révolution d'octobre
1917, encore une fois pendant la Seconde guerre mondiale. Staline les a matés sans état
d'dme : ils ont été déportés par centaines de milliers au Kazakhstan, un beau jour de
1944. La Russie eltsinienne a semble-t-il oublié un peu vite I'histoire de I'U.R.S.S.. Elle
n'a pas non plus tiré les lecons de la défaite militaire en Afghanistan. Avec les chars,
l'artillerie et les bombardements aveugles, les Russes sont redevenus l'ennemi et
'occupant alors qu'a Grozny, Russes et Tchétchénes cohabitaient pacifiquement depuis
des décennies. La Fédération de Russie compte maintenant en son sein des centaines de
milliers de réfugiés, russes et tchétchénes. Qui peut prétendre sérieusement
aujourd'hui réintégrer les Tchétchénes dans la Russie ? Si 'on entend par Tchétchénie
non pas le territoire mais la population qui y vivait avant la guerre, I'échec de la
politique moscovite est patent. Les Russes de Tchétchénie sont désormais des réfugiés
dans d'autres régions du Caucase du Nord. Quant aux Tchétchénes, ils sont bien décidés
a séparer pour longtemps leur destinée de celle de la Russie. Quant a l'argument de
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préserver a tout prix l'intégrité territoriale de la Fédération, quel Etat véritablement
fédéral et démocratique peut-on batir sur une guerre ? Le recours a la force ébranle les
structures fédérales et les institutions centrales. Alors que Moscou avait réussi a sauver
la République soviétique fédérative de Russie du naufrage soviétique en 1991, le
pouvoir a déstabilisé un équilibre fragile en stigmatisant la Tchétchénie. Le secret de
cette continuité de la construction russo-soviétique tenait précisément a la tolérance
de quelques cas particuliers, comme 1'indépendance des Tchétchénes, les ambitions du
président tatar, la corruption et « franchisation »de tétes de pont, telles Saint-
Pétersbourg et Vladivostok. La nouvelle Constitution fédérale adoptée en décembre
1993 ne signifie pas qu'une refondation de la Fédération (ex-R.S.F.S.R.) ait eu lieu sur
une base consensuelle et démocratique. La Tchétchénie, se considérant hors de la
Russie depuis 1991, n'avait pas organisé sur son territoire le référendum du 12
décembre 1993. Son inclusion dans une république russo-soviétique, et auparavant
dans l'empire russe, n'avait jamais été de son gré. On sait que d'autres républiques et
régions ont refusé cette Constitution (par une forte abstention ou un vote contre). Le
temps est révolu ol un pouvoir central pouvait « s'approprier » un territoire, avec ses
populations et ses ressources. L'administration centrale ne peut que proposer des
modes de gestion, si elle sert des politiques démocratiques menées par des gouvernants
légitimes et reconnus comme tels par 1'ensemble des territoires qui constituent I’Etat
fédéral. Il y a un long chemin a parcourir avant que les habitants de la Russie ne parlent
d'autorités fédérales plutét que du pouvoir central. Les frontiéres peuvent étre
« dépassées », relativisées, quand elles sont le contour net d'un espace clairement
défini et reconnu par tous ceux qui y habitent. 1l faut également que ce territoire soit
administré selon des régles claires pour que le pays puisse faire face aux exigences de
I'International. Plus le pouvoir russe entretient le flou sur son Etat-territoire, plus la
« Nation-unité politique » est insaisissable ou sujette a controverses, plus la Russie est
tentée, de nouveau, par le repli sur soi et sur sa « spécificité ». Le territoire est une
donnée absolue, délimitée par des frontiéres. Cependant, pris seul, le territoire est un
désert. Un espace vit par ses populations, ses ressources, ses communications et c'est
par elles que le territoire acquiert une cohérence interne. Le raccourci est peut-étre
abrupt mais I'histoire russe des cinq derniéres années est 1'histoire d'un Etat qui
s'invente sans territoire, sans espace politique défini, alors que les élites au pouvoir
entretiennent le flou sur les contours et la nature de I'Etat. En apparence, tout est clair :
une fédération, des institutions démocratiques, les frontiéres de 'ancienne R.S.F.S.R..
Or, en réalité, la Russie doit impérieusement aujourd'hui se donner un territoire, un
espace politique, sécuritaire, économique, social, bref un territoire national. Il ne suffit
pas de régner, il faut gouverner. Malgré cela, les dirigeants tendent a privilégier le flou
- porte ouverte sur des reprises de territoires, d'influence - sur la définition claire des
limites, des contraintes, des conditions de la bonne gestion. Ceci est d'autant plus
déroutant aujourd'hui que le phénomene électoral a depuis lors perdu sa vitalité et
parait une innovation presque dérisoire aux yeux de beaucoup de Russes qui retiennent
d'abord la dureté des conditions de vie et la corruption.
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