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Pouvoir et territoire en Russie
Marie Mendras

1 L'histoire de la fin de l'U.R.S.S. montre qu'il est plus difficile de sortir d'une longue

histoire  impériale  que  de  s'affranchir  de  l'idéologie  communiste  ou  de  l'économie

centralisée. Voir se désagréger un régime prédateur et l'appareil du Parti communiste

n'a  pas  été  le  plus  traumatisant.  Dans  les  années  quatre-vingt,  peu  de  Soviétiques

s'identifiaient encore au régime communiste,  un système de gouvernement dont ils

cherchaient à se protéger ou à en profiter. La désaffection des Soviétiques à l'égard de

l'idéologie et du régime dirigeant n'avait cessé de croître depuis les années 1960. Les

valeurs  communistes  et  les  grands  dogmes  de  l'organisation  de  la  société  étaient

profondément fissurés bien avant la glasnost, le parler-vrai de Mikhaïl Gorbatchev. Le

gouverné comme le gouvernant contournaient le système. Les privilégiés du régime

avaient  déjà  « humanisé »  l'économie,  par  la  corruption  et  les  lois  des  réseaux.  La

société,  loin d'être une société civile,  était  devenue beaucoup moins malléable.  Une

forme de « résistance » par le moindre effort et l'évanouissement de l'intérêt public, du

bien commun,  minaient  de  l'intérieur  un État  productiviste.  En revanche,  l'U.R.S.S.

était, pour la majorité des Soviétiques, leur État, un ensemble de quelque 300 millions

d'individus  qui  partageaient  le  même  destin  depuis  des  décennies,  le  plus  souvent

depuis des siècles. Le pays impérial, puis soviétique, était un espace construit, intégré

dans  les  mentalités,  avec  quelques  exceptions  importantes  (notamment  les

Tchétchènes et les autres peuples déportés par Staline dans les années 1940, et les pays

Baltes).  Les  autres  nationalités  avaient  aménagé  une  double  appartenance  à  leur

République ou territoire national et à l'U.R.S.S.. L'idéologie officielle, impressionnante

déformation des réalités,  avait  enraciné une vision de Soi  et  de l'Autre – le  monde

extérieur, l'occident capitaliste– commode car simplificatrice : encerclé par un monde

hostile, on était d'abord Soviétique. Ainsi, la décomposition du pouvoir central pendant

les années Gorbatchev prend une tout autre dimension quand il ne s'agit plus de casser

le monopole du parti communiste mais de voir se fissurer l'espace, le pays soviétique.

D'un côté,  la « décommunisation » formelle du régime n'a pas empêché une grande

permanence des élites politiques et économiques, dans presque toutes les républiques

ex-soviétiques. Ceci est particulièrement vrai en Russie, en Ukraine, en Biélorussie, en

Asie centrale. D'un autre côté, la « désoviétisation » de l’État a provoqué une rupture
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beaucoup  plus  décisive.  L’État  s'est  de  jure  et  de  facto  désintégré ;  l'U.R.S.S.  a

physiquement  disparu,  le  territoire  s'est  transformé,  découpé  en  quinze  États,  et

surtout  a  changé  de  nature.  En  effet,  quand  les  quinze  Républiques  fédérées  de

l'U.R.S.S. obtiennent la reconnaissance de la communauté internationale en 1991, elles

gagnent à l'instant deux qualités inespérées : le Démocratique et le National. Issues du

démembrement d'un État impérial et antidémocratique, leur indépendance en ferait

ipso  facto  des  « États-nations »  démocratiques.  Telle  a  été,  dans  l'ensemble,  la

compréhension des événements en Occident. Même si de nombreux doutes subsistaient

sur la capacité des élites républicaines à gouverner efficacement et démocratiquement,

on accordait aux nouveaux États le bénéfice du doute. Tous devenaient des partenaires

au  sein  des  institutions  internationales  et  dans  certaines  institutions  régionales,

comme la C.S.C.E.. La Russie recevait un traitement privilégié car on reconnaissait sa

puissance  (territoire,  population,  ressources,  capacité  militaire)  et  on  attribuait  au

nouvel  État  russe  les  qualités  que  l'on  louait  chez  son  président  Boris  Eltsine,

démocrate  victorieux  des  communistes  après  le  putsch  manqué  d'août  1991.  La

Fédération de Russie était donc démocratique et russe, par opposition, c’est à dire à-

soviétique/communiste  et  à-non-russe,  c'est-à-dire  Ukrainienne,  Arménienne  ou

Tatare. L'histoire des quatre dernières années montre que les complexités de l'histoire

et de l'organisation des territoires et des populations en Russie empêchent la mutation

rapide d'un grand morceau de l'ancien empire,  la  Russie,  en un « État-nation » aux

contours strictement définis, en une Fédération démocratique, en une « communauté

de citoyens » 1. Espace et puissance Alors que les autres républiques de l'ex-U.R.S.S. ont

gagné leur existence politique et juridique, la Russie a perdu territoires, populations,

puissance.  Elle  rassemble  aujourd'hui  les  trois-quarts  du  territoire  soviétique  et  la

moitié  de  la  population  soviétique.  Elle  a  conservé  la  majeure  partie  des  matières

premières  (en  particulier  énergétiques)  des  industries  et  de  l'armée.  Elle  a,  en

revanche,  perdu  des  têtes  de  pont  vers  l'Europe  et  vers  le  Sud,  et  des  voies  de

communication.  Elle  s'est  surtout  déplacée  vers  l'Est,  avec  la  perte  de  l'empire

extérieur (l'Europe centrale satellisée) et de la partie occidentale de l'empire intérieur

(pays Baltes, Ukraine, Biélorussie, Moldavie, républiques caucasiennes). Moscou n'est

plus  au  centre  physique  de  l'ensemble,  mais  à  seulement  quelques  centaines  de

kilomètres de la nouvelle frontière occidentale de la Russie. Car toute l’ambiguïté est

bien que la Russie, avant 1991, c'était l'U.R.S.S. et le camp socialiste, après 1991 c'est un

autre espace, plus petit et moins central sur le continent. La République soviétique de

Russie  (R.S.F.S.R.)  n'avait  qu'une  timide  existence  administrative  dans  le  système

soviétique.  En  aucune  manière,  la  Russie  de  Boris  Eltsine  ne  peut  être  considérée

comme  la  renaissance  d'une  « petite »  Russie  enserrée  malgré  elle  dans  le  Tout

soviétique2.  La  fusion  de  l'identité  russe  avec  l'identité  soviétique  avait  retiré  à  la

République  soviétique  de  Russie  toute  possibilité  de  se  donner  un  caractère

« national ». Les Russes ne voyaient pas dans la R.S.F.S.R. leur espace national ou leur

patrie.  Ce  n'était  pas  la  « Communauté  imaginée »  des  Russes3.  Le  territoire  a  fait

l'histoire russe. L’État s'est construit en suivant les mouvements de conquête des terres

et en cherchant à affirmer le pouvoir du centre politique et de son administration sur

les nouveaux espaces. L'historien Richard Pipes rappelle combien le pouvoir politique

et administratif a toujours été en retard sur l'occupation des terres par les paysans, les

chercheurs  de  vison  et  d'or,  les  aventuriers,  l'armée4La  puissance,  que  le  pouvoir

tsariste  puis  soviétique  comprend  comme  la  condition  nécessaire  à  l'existence,  se

mesure d'abord en espace, terres, ressources. Ensuite seulement se pose la question de
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l'administration du territoire et des populations. L'immensité fait partie du paysage

russe et prime sur les valeurs de bonne gestion, de rentabilité, de règles et de limites. A

partir du XVIIIe siècle, les questions de gestion des territoires vont se poser de manière

de plus en plus aiguë. L'empire s'est étendu jusqu'aux vieilles nations du Caucase et aux

peuples musulmans d'Asie centrale. Les allogènes constituent une part croissante de la

population. L'immensité implique aussi la diversité des hommes, des climats, des modes

de vie. Le pouvoir tsariste n'a pas une politique bien définie pour gérer la diversité.

Balançant entre tentatives d'homogénéisation et aménagement des particularismes, il

laisse  s'affaiblir  l'idée  « nationale-impériale »,  construite  autour  de  la  triade

« Autocratie-Orthodoxie-Narodnost ». Le terme « narodnost »est difficile à traduire. Il

implique l'idée de la communauté d'un peuple, organisée donc autour du souverain. La

réponse du pouvoir soviétique, après la reconquête de l'empire dans les années vingts,

sera  une  politique  double,  et  cynique :  la  combinaison  d'une  territorialisation  des

nationalités dans des républiques et territoires nationaux, avec la « soviétisation » de

l'ensemble  politique  et  de  chaque  individu,  nouveau  sujet  d'un  nouveau  pouvoir

autoritaire. La gestion de l'immensité et de la diversité s'est accompagnée, à chaque

période,  de  l'enfermement  de  la  population  sur  son  espace  et  de  la  fermeture  du

territoire à l'influence étrangère. L'essai de construction d'un tout passait par le non-

choix  des  parties  et  l'impossibilité  de  l'évasion ou de  la  convergence avec  d'autres

espaces, d'autres hommes, indépendants du pouvoir russe. L'ennemi capitaliste a été,

des années vingts aux années quatre-vingts, diabolisé en un tout hostile et menaçant,

personnifié  dans  les  caricatures  soviétiques  par  le  spéculateur  américain  avec  des

dollars à la place des yeux. Le monde était simple. Il se divisait entre nous, les bons, et

eux, les méchants. L'ennemi totalisant permettait au Tout soviétique d'exister. D'autres

ennemis existaient, notamment la Chine, mais ils étaient moins centraux dans la vision

dichotomique du monde. La disparition brutale de l'Ennemi il y a quelques années est

indissociable  de  l'histoire  de  la  fin  de  l'U.R.S.S..  Elle  est  à  la  fois  cause  et  effet  de

l'effondrement  de  l'espace  politique  et  économique  soviétique.  La  disparition  de  la

menace extérieure, enracinée depuis 1917 comme la menace d'annihilation du système

soviétique5, a privé le système de sa colonne vertébrale. La construction forcée du tout,

la répression des particularismes, la centralisation du pouvoir étaient « imposées par

les conditions objectives », c'est-à-dire le danger extérieur. La société devait servir sa

défense  avant  de  servir  ses  propres  intérêts  de  communauté  d'individus.  Il  fallait

produire contre l'Autre,  non pas produire pour consommer pour Soi.  La Russie est,

pour la première fois depuis la Seconde guerre mondiale, obligée de s'interroger sur ce

qu'elle est, et non plus sur ce qu'est l'Autre, l'Ennemi, et comment le contrer. Elle doit

désormais se définir en positif et non en négatif ou en opposition. La campagne pour les

élections législatives de décembre 1995 a montré la carence des élites politiques,  la

pauvreté  des  propositions  crédibles  pour  le  développement  économique  et  social.

Aucune formation ou bloc électoral n'a formulé, et chiffré, un projet de société. Le vote

protestataire, qui a été massif le 17 décembre 1995, a bénéficié en premier lieu au Parti

communiste  et  au  parti  extrémiste  de  Vladimir  Jirinovski,  tous  deux  également

indigents  en  matière  économique  et  sociale  mais  qui  exploitent  sans  scrupule  le

marasme général et le désarroi de la population. Le thème de l’intérêt national et de la

perte de puissance a bien sûr été largement utilisé pendant cette campagne, et par tous

les  candidats  avec  des  intensités  diverses.  Le  débat  prend  facilement  un  ton

revanchard. La défense de l'espace et de la puissance nourrit un ressentiment à l'égard

de ceux qui ont contribué à casser le bel ensemble construit depuis des siècles par le
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pouvoir russe. Sont également coupables Mikhaïl Gorbatchev, les économistes libéraux,

l'Occident qui voulait « en découdre avec la puissance communiste »,  et aujourd'hui

aussi  Boris  Eltsine  qui,  en  jouant  l'identité  russe  contre  la  carte  soviétique  en

1990-1991, aurait précipité la fin de l'U.R.S.S.. Les termes du débat en Russie, plus de

quatre  années  après  la  fin  de  l'U.R.S.S.,  montrent  combien  est  douloureuse  la

conversion d'une idéologie de la puissance territoriale et militaire en une idée de l’État

« moderne  et  raisonnable »,  d'abord  soucieux  du  bien-être  et  de  la  sécurité  de  sa

population. Responsables politiques et experts à Moscou aiment rappeler les faiblesses

structurelles  des  nouveaux  États :  l'Ukraine  n'a  pas  d'indépendance  énergétique,  la

Biélorussie n'a pas d'histoire nationale, les États baltes sont très petits,  les États du

Caucase sont minés par les conflits, les pays d'Asie centrale sont si pauvres... et peuplés

de  musulmans.  Dans  ces  conditions,  comment  ne pas  s'attendre  à  ce  que  tous  ces

anciens  territoires  soviétiques  demandent  la  « réintégration »  dans  une  structure

commune autour de la Russie ? L'union fait la force, disent les Russes. L'immensité et le

Diktat de Moscou ne nous ont rien apporté de bon, répondent les nouvelles capitales

indépendantes. Jusqu'à présent, la Russie n'a pas proposé à ses anciennes républiques

une politique de  coopération « post-coloniale »  attractive.  Peut-être  par  manque de

liquidités, peut-être par manque de réflexion à long terme ? L'obstacle principal à une

redéfinition des relations avec les pays voisins réside encore dans le refus des nouvelles

souverainetés.  Même si  on ressent confusément à Moscou que l'espace n'est plus la

source de la puissance, on ne s'est pas réconcilié avec la perte du contrôle direct sur les

territoires,  populations et  ressources  des  républiques et  on n'est  pas  encore prêt  à

penser en termes de partenariat économique et sécuritaire. Ce qui est profondément

déroutant  pour  les  Russes  –  et  ce  sentiment  me  paraît  partagé  par  les  politiques,

l'intelligentsia et la société – c'est que l'empire s'est perdu dans des élections libres,

dans  la  « démocratisation »  voulue  par  Mikhaïl  Gorbatchev.  Une  construction  aussi

monumentale, fruit de quatre siècles d'efforts, s'est cassée sous le coup d'une timide

introduction du scrutin libre et secret. Les années 1989-1991 vont produire une série

d'événements tout à fait étonnants qui renversent les chronologies habituelles, l'ordre

des choses auquel nous sommes habitués. Gorbatchev tente d'apporter les prémices de

« la communauté des citoyens » sur un ensemble hybride, qui n'est plus un empire du

XIXe siècle,  n'est  pas  une vraie  fédération,  n'est  pas  non plus  un État  uniforme et

monolithique. Il recherche dans l'instrument de l'élection libre le moyen de modifier

un équilibre politique, surtout au sein de la Nomenclature communiste, pour apporter

une  participation  de  l'individu  qui  deviendrait  ainsi  citoyen.  Or,  cette  réforme

intervenait alors même que la « communauté », c'est-à-dire l'espace politique réel était

déjà en décomposition. Et la toute nouvelle « communauté » de citoyens, encore dans

les  limbes,  éclatait  en  quinze  communautés  potentielles.  L'élection  libre  émergeait

avant  que  les  bases  de  la  construction  d'une  communauté  politique  démocratique

fussent en place. 

2 Pouvoir central ou pouvoir fédéral ? La constitution de décembre 1993 n'a pas refondu

la  Fédération  de  Russie.  Elle  l'a  simplement  reconduite  avec  la  complexité  des

découpages  territoriaux  de  l'ancienne  république  soviétique  de  Russie  (R.S.F.S.R.).

Selon Arkadi  Vaksberg,  on ne peut  pas  dire  que les  Bolcheviks  aient  inventé l'idée

fédérale  en  Russie.  Avant  1917,  l'empire  était  un  patchwork  de  goubernii  et  de

protectorats, et l'uniformité n'a jamais existé, ni même été un objectif6. Bien sûr, ceci

n'en faisait pas une fédération, mais c'était une organisation territoriale et politique

diversifiée. Avec les années 20 et 30, cet ensemble prend la forme « constitutionnelle »
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d'une  Fédération,  avec  droit  de  sécession  pour  les  républiques,  mais  le  projet  est

uniformisateur et totalitaire. L'idée soviétique n'est pas fédérale et,  sous couvert de

fédération,  casse  l'esprit  de  rassemblement  de  la  Russie  tsariste.  La  fédéralisation

formelle  a  pour  objet  de  tuer  le  Fédéralisme,  et  même  toute  idée  d'autonomie

régionale. Les diversités régionales s'affirmeront à partir des années 1960. Les raisons

en sont surtout économiques car les élites républicaines et régionales avaient intérêt à

faire  de  leur  espace  administratif  un  espace  de  pouvoir  économique  et  une  base

d'enrichissement personnel. Le statut particulier des républiques nationales, hier des

« Républiques autonomes » de la R.S.F.S.R., complique la question fédérale. Même si la

souveraineté de ces territoires n'est pas reconnue dans la constitution du 12 décembre

1993,  leur  qualité  d’État  (Gosudarstvo)  est  inscrite  ainsi  que  leur  droit à  une

Constitution républicaine et  à un président,  dans la plupart des cas élu au suffrage

universel  direct.  Si  l'on  ajoute  aux  21  républiques  les  10  districts  nationaux,  la

Fédération comprend 31 « sujets » ou membres qui portent le nom d'un peuple autre

que russe. Même si ces territoires ne rassemblent qu'une petite partie des 150 millions

d'habitants de la Russie, leur particularité les distingue des régions et territoires russes

qui  portent  le  nom  de  leur  capitale.  L'identification  à  la  république  est  en  règle

générale  plus  forte  que  l'identification  à  la  région  administrative,  même  pour  les

Russes qui vivent dans une république nationale comme le Tatarstan ou la Bouriatie. Le

rapport  à  l'ensemble  fédéral,  qu'on  continue  à  appeler  « le  Centre »  ou  le  pouvoir

central,  varie  d'une  région  à  l'autre,  d'une  république  à  l'autre,  en  fonction  des

ressources propres du territoire et de la force des revendications identitaires. La guerre

en  Tchétchénie  a  démontré  de  manière  dramatique  que  l'incapacité  à  gérer

pacifiquement  une situation particulière  ébranle  les  fondements  déjà  fragiles  d'une

Fédération héritée des découpages soviétiques. Le pouvoir russe a voulu croire que la

question tchétchène serait  facilement  résolue.  On aime bien dire  à  Moscou que les

peuples du Caucase sont devenus au fil des ans des « Soviétiques » comme les autres et

que leur identité,  leur fierté  nationale est  artificiellement construite  par le  général

Doudaev. La population ne rêverait que de paix, même si c'est une Pax russica. Il est

fort probable que les responsables des Services de sécurité, du ministère de l’Intérieur

et  quelques  hommes  politiques  ont  largement  sous-estimé  la  détermination  de  la

population tchétchène à ne pas se laisser une nouvelle fois écraser par les Russes. Les

Tchétchènes, plus encore que les autres petits peuples du Caucase, ont toujours donné

beaucoup de fil  à  retordre au pouvoir  colonisateur russe.  Ils  ont résisté pendant la

première moitié du XIXe siècle, de nouveau au lendemain de la Révolution d'octobre

1917, encore une fois pendant la Seconde guerre mondiale. Staline les a matés sans état

d'âme : ils ont été déportés par centaines de milliers au Kazakhstan, un beau jour de

1944. La Russie eltsinienne a semble-t-il oublié un peu vite l'histoire de l'U.R.S.S.. Elle

n'a pas non plus tiré les leçons de la défaite militaire en Afghanistan. Avec les chars,

l'artillerie  et  les  bombardements  aveugles,  les  Russes  sont  redevenus  l'ennemi  et

l'occupant alors qu'à Grozny, Russes et Tchétchènes cohabitaient pacifiquement depuis

des décennies. La Fédération de Russie compte maintenant en son sein des centaines de

milliers  de  réfugiés,  russes  et  tchétchènes.  Qui  peut  prétendre  sérieusement

aujourd'hui réintégrer les Tchétchènes dans la Russie ? Si l'on entend par Tchétchénie

non pas  le  territoire  mais  la  population  qui  y  vivait  avant  la  guerre,  l'échec  de  la

politique moscovite est patent. Les Russes de Tchétchénie sont désormais des réfugiés

dans d'autres régions du Caucase du Nord. Quant aux Tchétchènes, ils sont bien décidés

à séparer pour longtemps leur destinée de celle de la Russie. Quant à l'argument de
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préserver à tout prix l'intégrité territoriale de la Fédération, quel État véritablement

fédéral et démocratique peut-on bâtir sur une guerre ? Le recours à la force ébranle les

structures fédérales et les institutions centrales. Alors que Moscou avait réussi à sauver

la  République soviétique  fédérative  de  Russie  du  naufrage  soviétique  en  1991,  le

pouvoir a déstabilisé un équilibre fragile en stigmatisant la Tchétchénie. Le secret de

cette continuité de la construction russo-soviétique tenait précisément à la tolérance

de quelques cas particuliers, comme l'indépendance des Tchétchènes, les ambitions du

président  tatar,  la  corruption  et  « franchisation »de  têtes  de  pont,  telles  Saint-

Pétersbourg et  Vladivostok.  La  nouvelle  Constitution fédérale  adoptée en décembre

1993 ne signifie pas qu'une refondation de la Fédération (ex-R.S.F.S.R.) ait eu lieu sur

une  base  consensuelle  et  démocratique.  La  Tchétchénie,  se  considérant  hors  de  la

Russie  depuis  1991,  n'avait  pas  organisé  sur  son  territoire  le  référendum  du  12

décembre  1993.  Son  inclusion  dans  une  république  russo-soviétique,  et  auparavant

dans l'empire russe, n'avait jamais été de son gré. On sait que d'autres républiques et

régions ont refusé cette Constitution (par une forte abstention ou un vote contre). Le

temps est révolu où un pouvoir central pouvait « s'approprier » un territoire, avec ses

populations  et  ses  ressources.  L'administration  centrale  ne  peut  que  proposer  des

modes de gestion, si elle sert des politiques démocratiques menées par des gouvernants

légitimes et reconnus comme tels par l'ensemble des territoires qui constituent l’État

fédéral. Il y a un long chemin à parcourir avant que les habitants de la Russie ne parlent

d'autorités  fédérales  plutôt  que  du  pouvoir  central.  Les  frontières  peuvent  être

« dépassées »,  relativisées,  quand  elles  sont  le  contour  net  d'un  espace  clairement

défini et reconnu par tous ceux qui y habitent. Il faut également que ce territoire soit

administré selon des règles claires pour que le pays puisse faire face aux exigences de

l'International. Plus le pouvoir russe entretient le flou sur son État-territoire, plus la

« Nation-unité politique » est insaisissable ou sujette à controverses, plus la Russie est

tentée, de nouveau, par le repli sur soi et sur sa « spécificité ». Le territoire est une

donnée absolue, délimitée par des frontières. Cependant, pris seul, le territoire est un

désert. Un espace vit par ses populations, ses ressources, ses communications et c'est

par elles que le territoire acquiert une cohérence interne. Le raccourci est peut-être

abrupt  mais  l'histoire  russe  des  cinq  dernières  années  est  l'histoire  d'un  État  qui

s'invente sans territoire, sans espace politique défini, alors que les élites au pouvoir

entretiennent le flou sur les contours et la nature de l’État. En apparence, tout est clair :

une fédération, des institutions démocratiques, les frontières de l'ancienne R.S.F.S.R..

Or, en réalité, la Russie doit impérieusement aujourd'hui se donner un territoire, un

espace politique, sécuritaire, économique, social, bref un territoire national. Il ne suffit

pas de régner, il faut gouverner. Malgré cela, les dirigeants tendent à privilégier le flou

– porte ouverte sur des reprises de territoires, d'influence – sur la définition claire des

limites,  des  contraintes,  des  conditions  de  la  bonne  gestion.  Ceci  est  d'autant  plus

déroutant aujourd'hui que le phénomène électoral a depuis lors perdu sa vitalité et

paraît une innovation presque dérisoire aux yeux de beaucoup de Russes qui retiennent

d'abord la dureté des conditions de vie et la corruption.
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