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Le respect : catégorie du social,
catégorie du politique dans une favela
de Recife

Dominique VIDAL

A Brasilia Teimosa, favela urbanisée de Recife au Nordeste du Brésil, la référence au
respect (respeito) organise aussi bien ’évaluation des relations sociales que les jugements
sur le personnel politique'. L’exigence de respect n’a certes rien de bien original. A en
juger par sa fréquence dans les différends familiaux, les rapports de travail ou les conflits
de voisinage, on pourrait méme étre tenté d’affirmer qu'il s’agit de I'une des choses du
monde les mieux partagées?. Ne la retrouve-t-on pas chez des populations défavorisées de
pays a la tradition démocratique nettement plus établie qu’au Brésil : les ouvriers anglais,
les jeunes des cités francaises, les Noirs des ghettos nord-américains ou les dealers
portoricains d’East Harlem?® par exemple ? La notion de respect revét néanmoins un sens
singulier a Brasilia Teimosa. Elle manifeste d’abord le souci de ses habitants de voir
reconnue leur pleine appartenance sociale, définie comme appartenance a ’humanité par
opposition a la condition d’esclave. Elle révéle aussi I'intériorisation de valeurs et de
normes des couches supérieures et 'identification a la place dévolue au peuple dans les
constructions de I'identité nationale. En oscillant entre la préférence pour les formes
anciennes de rapports hiérarchiques, qui assurent aux individus en situation d’infériorité
la protection de dominants, et une demande d’égalité singuliérement ambivalente, elle
traduit enfin I'indétermination de 1'’époque pour ces pauvres qui, par-dela la grande
diversité de leurs trajectoires, partagent tout un ensemble de représentations collectives
et vivent l'instauration de la démocratie dans un contexte de crise socio-économique
particuliérement déroutant. En étudiant différents usages de la notion de respect dans
cette favela de Recife?, on montrera que le fait politique ne peut jamais y étre pensé sans
référence constante a la spécificité du social tant le recours a des catégories morales de la
quotidienneté imprégne le déchiffrement des activités politiques. Comprendre cette
catégorie indigéne, catégorie du social érigée en catégorie du politique, fait en effet
apparaitre tout un univers de significations occulté par les approches qui séparent 1’étude
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des formes de vie de celle du rapport au politique® . Il faut ainsi connaitre I'importance
accordée a la qualité des relations sociales pour accéder au sens donné au statut de
citoyen et prendre en compte la prégnance de moments politiques fondateurs pour
interpréter certaines représentations sociales. Etroitement liés au contexte spatial et
historique de la recherche, les résultats ici présentés ne se veulent toutefois nullement
des énoncés de validité plus générale que seul le travail comparatif permet de formuler.
Notre démarche entend plutdt montrer I'intérét d’'une approche ethnographique dans la
compréhension sociologique du politique et de la construction démocratique. Voir son
appartenance sociale reconnue Péninsule envahie en 1958 par des pauvres de Recife et
des campagnes nordestines en quéte d’un habitat meilleur, Brasilia Teimosa abrite
aujourd’hui autour de 17 000 résidents et jouit, a Recife, d’'une réputation de population
particulierement revendicative et bien organisée, qui tient au rdle attribué a ses
associations d’habitants dans les mouvements revendicatifs ayant conduit a
I'urbanisation du site®. Bien qu’une impression d’homogénéité s’en dégage de prime
abord, la diversité des pratiques religieuses, I’hétérogénéité professionnelle et des
différences de revenus notables entre groupes domestiques en font une population
socialement diversifiée. A la différence de ces groupes fondés sur une communauté
d’habitat dotée d’une forte identité collective et d’'un dispositif normatif a grand pouvoir
intégrateur auxquels nous a habitués la sociologie urbaine’, ses habitants ne manifestent
qu’un faible sentiment d’appartenance a un ensemble commun et n’établissent aucune
frontiére nette avec les couches supérieures dont ils partagent des pans entiers du
systéme de valeurs. Le souci permanent de voir leur pleine appartenance sociale
reconnue les rend incapables de construire leur identité tant personnelle que collective
sans le regard des dominants. Centrale dans 1'évaluation de la qualité des relations
sociales, la notion de respect - et son corollaire, la dénonciation du manque de respect
(falta de respeito) - leur permet de dénoncer ceux qui refusent de reconnaitre leur pleine
appartenance a la société. Car peu sont les résidents de la péninsule qui n’aient un jour
éprouvé le sentiment d'étre assignés dans une incommensurable différence lors
d’interactions avec les membres des couches supérieures. Quelques mots pleins de sous-
entendus, un geste de défiance ou un regard jugé fuyant suffisent souvent pour qu'’ils se
sentent profondément humiliés par la révélation de leur infériorité sociale. Ils se savent
ainsi ravaler au rang infamant de délinquant ou de mendiant quand, a leur approche, de
peur d’étre volés ou de se voir demander une auméne, des passants agrippent leurs effets
ou détournent subitement le regard. Le préjugé racial apparait parfois de fagon flagrante
dans ces mises a distance. Ses manifestations les plus fréquentes - 'ordre d’emprunter
I'ascenseur réservé aux domestiques dans les immeubles de standing et I'interdiction
d’accés a certains établissements de loisirs - leur rappellent notamment le stigmate qui
afflige le Noir dans une société ou pése encore le poids des catégories de classement de
I'esclavagisme. Rares sont néanmoins ceux qui, a Brasilia Teimosa, remettent en cause les
inégalités abyssales de la société brésilienne et expriment une quelconque hostilité a
I'encontre de ceux que I'on appelle les « riches ». Quand un jugement négatif est porté sur
ces derniers, c’est bien moins I'inégalité économique qui est dénoncée que la fagon dont
elle est signifiée. Car ce n’est ni la richesse, ni un statut social supérieur que I'on reproche
occasionnellement aux « riches », mais justement ces comportements dédaigneux, ce
« manque de respect » si durement vécu. Néanmoins, pour virulents que soient parfois les
propos sur les «riches », on reconnait aisément qu’il en existe aussi de « bons » qui
« respectent les pauvres » et doivent par conséquent bénéficier en retour de leur pleine
considération, de leur « respect ». Le besoin de s’affilier a des individus au statut social
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plus élevé est au demeurant tel qu'il interdit 'apparition d’un antagonisme de classe a
I'encontre des dominants. Trois types de liens permettent notamment de se penser
comme appartenant pleinement 2 la société en dépit de la domination subie : 'adhésion
aux modeles de la société de consommation, la relation a I'employeur et 'adhésion a une
représentation du peuple originellement promue dans le cadre de la construction de
'identité nationale. Tous supposent la reconnaissance de I'appartenance sociale par le
regard des dominants. Si manifeste et ouvertement revendiqué chez les jeunes, le désir de
s’'inscrire dans I'univers symbolique de la société globale transparait dans I'influence des
modeles culturels véhiculés par les moyens de communication de masse. Le
développement de marques de vétements bon marché permet ainsi a tous ceux qui le
veulent de s’habiller selon la derniére tendance a défaut de véritablement masquer
I'origine sociale. Le goiit de la mode y étant du reste comme partout autant recherche que
refus du conformisme, chacun cultive son « petit genre » qui le met a la page et le
singularise. En se rendant sur la plage du quartier résidentiel de Boa Viagem plutét que
sur celles qui bordent la péninsule, bien des jeunes de Brasilia Teimosa entendent
exprimer leur similitude avec ceux des milieux favorisés, bien que peu de relations
durables se nouent effectivement entre eux®. A la différence des Italo-Américains du West
End bostonien qui, a la fin des années 1950, fuyaient tout contact avec les classes
moyennes pour éviter les situations qui révélaient leur infériorité®, les habitants de la
péninsule recherchent au contraire leur fréquentation, fit-elle limitée ou symbolique.
Ceux d’entre eux qui comptent de telles relations aiment a en faire largement état, quand
bien méme les liens tissés, s’ils se parent volontiers du vocabulaire de 'amitié, se révélent
généralement beaucoup plus fragiles qu'ils ne I'estiment. Avoir passé une soirée assis
dans un bar a la méme table qu'un individu jouissant d’un certain prestige social, que 'on
a tutoyé et appelé par son prénom, ou l'avoir servi régulierement dans une position
subalterne, comme serveur dans un restaurant ou vendeur dans un magasin, suffit a
beaucoup a se targuer de son amitié et a se livrer aux plaisirs de ce que les Anglo-saxons
appellent, sarcastiquement, le name dropping. Une autre modalité du sentiment de pleine
appartenance sociale se joue dans les relations entre employeur et employé. Si les
rapports de travail peuvent étre le lieu ot la condition d’inférieur est la plus durement
vécue, ils sont aussi celui ou peut prévaloir un code de comportement paternaliste qui
garantit certaines protections au subalterne. Ce code de comportement puise son origine
dans les relations qui s’établissaient jadis entre maitres et esclaves : en contrepartie de
leur allégeance, les premiers donnaient aux seconds une identité sociale en les
considérant comme des membres de leurs familles. Dans le Brésil esclavagiste, comme le
note Katia Mattoso, «la survie méme de I’homme noir dépend absolument de sa
"repersonnalisation", d’une certaine acceptation de sa position dans la vie sociale. (...)
L'insertion sociale de I'esclave, son acceptation par des hommes libres dans une société
fondée sur le travail servile, va dépendre étroitement de la réponse que le travailleur-
esclave donne 2 ses maitres sur le plan de la fidélité, de 'obéissance et de 'humilité » . 1l
en résulte la forte ambivalence du sentiment du dominé envers le dominant, ambivalence
aisément repérable dans les discours des employés sur leurs employeurs. S'ils
condamnent catégoriquement toute forme de traitement qui rappelle les aspects
dégradants du régime servile, ils n’en estiment pas moins qu'un patron a le devoir de
protéger ses employés par la prise en charge de frais médicaux imprévus et par
I'intervention aupres des autorités en cas de problémes administratifs ou judiciaires.
Aussi des relations qui, pour asymétriques qu’elles soient, n’en expriment pas moins une
reconnaissance réciproque de chaque partie sont pleinement acceptées et valorisées. En
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restant toujours poli, en donnant des ordres ou en faisant des reproches sans élever la
voix, le « bon patron » « traite bien » ses employés et leur montre qu'il les « respecte ». Et
il est ainsi souvent bien davantage celui qui les considére comme des « amis » ou des
membres a part entiére de sa propre famille que celui qui les rémuneére correctement.
Pour affirmer leur pleine appartenance sociale, les habitants de Brasilia Teimosa
s’'identifient également a un « peuple » source et garant de I'identité nationale. La force
de l'attachement a la nation en milieu populaire n’a certes en elle-méme rien de
spécifiquement brésilien'. Ce qui est, en revanche, spécifique au Brésil, c’est le fait que la
mobilisation des secteurs populaires autour de I'idée nationale ne s’est pas opérée par
leur participation au processus politique, mais a partir d’une représentation du « peuple »
proposée par des élites politiques et intellectuelles dans un contexte marqué par le refus
du libéralisme politique'?. Dans les années 1925-1940, période de rejet des modeles
étrangers, toute une génération d’intellectuels et d’artistes découvrent le fondement de
ce que I’on nomme alors la « réalité brésilienne » dans les pratiques et les maniéres d’étre
des milieux populaires dont I'hétérogénéité avait jusque 1a était percue comme un
obstacle a la construction de la nation. Sont reconnus comme éléments fondateurs de la
société et de la culture brésiliennes les Indiens, les populations pauvres des zones rurales
puis, enfin, les Noirs avec la publication, en 1933, de Maitres et esclaves de Gilberto
Freyre. Le métissage n’est plus vu comme une tare, mais comme une richesse, et nait a ce
moment-charniére de Ihistoire brésilienne ce que d’aucuns appelleront plus tard le
« mythe des trois races » qui fait du Brésilien un homme nouveau, syncrétique, produit
par le mélange du Portugais, de I'Indien et de I'Africain. Quil s’agisse dans ces
constructions du type de relations qui existaient sur les plantations ou du tempérament
« cordial » du Brésilien, Iaffectivité dans les rapports interpersonnels est tenue comme
fondement du lien social et élevée en trait spécifique de I'identité nationale. Il n’est ainsi
personne a Brasilia Teimosa qui n’ait intériorisé ces représentations partagées du reste a
tous les degrés de la structure sociale et n’affirme résolument son appartenance au
« peuple », socle de I'identité brésilienne. Et bien que I'appartenance sociale puisse étre
remise en cause dans la moindre interaction avec les couches supérieures, nul n’en
demeure pas moins toujours convaincu d’étre un « Brésilien » a part entiére. Le carnaval
est un de ces moments d’affirmation de la place fondatrice du peuple dans I'identité
brésilienne. A Brasilia Teimosa, on considére ainsi que sans sa participation le carnaval
perdrait tout son sens, seuls les secteurs populaires pouvant donner une interprétation
authentique des musiques et des danses carnavalesques. Pour stéréotypées qu’elles
soient, ces représentations de I'apport du peuple a la culture brésilienne ne sont pas
dénuées de fondements. Qui connait I'histoire des styles musicaux et de danse brésiliens
sait en effet que ceux-ci résultent largement de I'incorporation d’éléments empruntés aux
pratiques culturelles populaires. Féte a I'origine dérivée de 'Entrudo portugais, réservée
aux élites et interdite aux Noirs, le carnaval conniit une profonde transformation dans les
années 1930 avec son ouverture au peuple a la faveur de la reconnaissance de son apport
fondamental a la culture nationale®. Sa contribution décisive a la féte carnavalesque
devient a ce point évidente qu'il semble aujourd’hui a tous qu'il en est a I'origine méme.
Aussi, par leur participation au carnaval, les couches populaires ne font en réalité que
jouer le réle qui leur a été dévolu dans les constructions de I'identité nationale. On voit
une fois encore a ce propos combien leur appartenance sociale étant reconnue au travers
de leur apport a cet événement symbole de I'identité brésilienne, de ce spectacle donné
aux autres et avec les autres, la construction de l'identité collective des plus démunis
dépend du regard des secteurs sociaux favorisés. Dire que «le Brésil est le pays du
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carnaval » et que «sans la participation du peuple, il n’y a plus de carnaval », c’est
affirmer que « le peuple » est bien la source de I'identité nationale, le sujet de la nation. Et
de cette certitude d’étre une composante fondamentale de I'identité nationale, il en va
également de la profonde conviction de nombreuses jeunes femmes d’incarner
parfaitement - et surtout mieux que les femmes des couches supérieures - « la femme
brésilienne » (mulher brasileira) a la sensualité célébrée dans cette célébration annuelle
de la brésiliennité qu’est le carnaval, quitte a accepter ce role de « petit animal joli et
amusant » élément de '« ambiguité des rapports interethniques » au Brésil®%. La fragilité
des solidarités locales L'intériorisation de certaines parties du systéme de normes et de
valeurs des dominants pése aussi sur les rapports sociaux a Brasilia Teimosa. La
dénonciation constante du manque de respect entre ses habitants constitue un indice de
la fragilité du lien social sur une péninsule ou, vivant dans un monde instable, chacun ne
doit bien souvent compter que sur lui-méme pour trouver une solution a un probléme. A
s’en tenir a leurs propos sur les obligations morales devant régir les supposés collectifs
formés par les parents, les voisins et les amis, on pourrait pourtant se laisser convaincre
que ses habitants forment une Gemeinschaft au sens donné a cette catégorie par
Ferdinand Tonnies, c’est-a-dire une « communauté de sang, de lien, d’esprit » reposant
sur « la parenté, le voisinage, 'amitié » *. Quand ils disent ainsi qu'il revient a chacun de
«remplir ses devoirs » (cumprir seus deveres), quil «en va de lobligation [de
quelqu’un] » (é a obrigacdo) de faire telle ou telle chose, qu’ « il peut » (pode) ou qu’ « il
ne peut pas » (ndo pode) faire ceci ou cela, ou qu'untel «a tort » (estd errado) ou « a
raison » (est4 certo), ils en appellent a des régles s'imposant a chacun. Tels qu'ils sont
énoncés, ces différents codes de comportement paraissent se compléter et pouvoir
gouverner I'ensemble des relations possibles. Le lien social semble procéder de la
subordination des individus aux régles nécessaires au fonctionnement pérenne d’une
totalité organique leur préexistant, et non pas d’'un contrat fondant le collectif. Lors de
I'évocation de ces regles, le systéme juridique n’est en effet mentionné que s’il recoupe
ces obligations définies 2 méme le social et paraissant issues d’une loi naturelle. L'étude
de la quotidienneté révéle néanmoins un écart important entre ce discours normatif et
son observation dans les faits'®. C’est sans nul doute dans les rapports entre parents que
le contraste entre les obligations censées gouverner les relations entre membres d'un
méme collectif et la précarité de leur observation apparait dans toute son ampleur. La
solidarité est des plus variables dans la parentéle, ou la solidité des liens du sang
contraste notamment avec la précarité des liens conjugaux’. 1l est peu de foyers qui ne
comptent une femme élevant seule un enfant, beaucoup de géniteurs préférant
abandonner leurs compagnes plutdt que de subir I'indignité qui frappe celui qui, par son
travail, n'assume pas les responsabilités incombant au chef de famille. Quand les
ressources le permettent, on secourt généralement les parents résidant sous le méme toit
ou dans le quartier. Mais quand ceux-ci vivent dans d’autres villes, I'aide s’avére plus
aléatoire, bien que des familles dans le besoin regoivent parfois des mandats postaux de
parents établis & des milliers de kilométres. Il suffit du reste bien souvent qu'un conflit
passé (une accusation de tentative de séduction du conjoint ou d’un enfant, un héritage
mal réglé ou la faillite d’une petite affaire commerciale dans la plupart des cas) ait mis un
terme aux liens familiaux pour qu’un individu indigent ne puisse espérer un quelconque
soutien. Les relations de voisinage différent aussi du code de comportement énoncé a leur
sujet. Dés la premiére visite au quartier, on ne peut qu’étre frappé par les précautions
prises par chaque foyer pour se protéger : quand I'accés au domicile n’est pas défendu par
de hauts murs au-dessus desquels des pointes en fer ou des tessons de bouteilles ont été
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coulés dans le ciment, des grilles protégent presque toujours les fenétres. L'extréme
proximité des habitations rend en réalité les relations de voisinage toujours grosses de
différends. Qu'un bien prété soit perdu ou détérioré, qu'un arrangement ne se réalise pas
dans les termes initialement prévus ou que des propos sur la moralité d’une femme aient
été tenus dans une discussion d’aprés-boire suffisent a ce que des voisins en viennent a ne
plus se parler. En outre, plus encore que dans le cas des parents, 'aide des voisins en cas
de difficulté varie selon la qualité des liens entretenus. Si des aliments ou des fonds
peuvent étre réguliérement collectés pour une famille du voisinage jusqua ce quelle
connaisse meilleure fortune, une autre, tenue en piétre estime, peut trés bien ne rien
recevoir. Les amis n’entretiennent pas de méme des relations aussi solides et exclusives
que celles que leur préte la rhétorique de I'amitié. Si beaucoup d’hommes fréquentent
assidiment les buvettes de coins de rues, la sociabilité masculine ne prend jamais la
forme d’une institution telle que le cuatismo mexicain, groupes d’hommes (los cuates)
engagés dans des relations amicales fondées sur des obligations mutuelles trés
contraignantes et la pratique réguliére de beuveries collectives'®. Comme dans le cas des
parents et des voisins, la solidarité attendue des amis rencontre vite ses limites, leur
situation financiére les empéchant souvent d’accorder I'aide demandée. Face aux aléas de
I’existence, la faiblesse et la précarité de leurs ressources placent donc la plupart des
habitants de Brasilia Teimosa dans une situation de grande vulnérabilité. Quand un
probléme ne peut étre résolu par des parents, des voisins ou des amis, beaucoup
parviennent a mobiliser des soutiens dans d’autres réseaux personnels. Contrairement
aux pauvres mexicains et portoricains étudiés par Oscar Lewis, peu d’entre eux sont isolés
au point de n’avoir pas de rapports avec le reste de la société!. Bien au contraire,
nombreux sont ceux qui, méme si l'essentiel de leurs relations sont centrées sur le
quartier, savent tirer parti de liens tissés avec des individus n’y résidant pas pour trouver
une aide ponctuelle. Face a une difficulté, chacun se retrouve en réalité dans une
situation singuliére définie par la spécificité de son insertion sociale. Il lui faut alors
passer en revue ceux dont on peut espérer un secours : un parent, un voisin, un ami, un
colléegue de travail, un fidéle de la méme église, 'employeur, un ancien employeur,
I'employeur d’'un ami, d’'un parent ou d’un voisin, ou d’un de leurs amis, de personnes
connues dans les événements les plus divers. A la différence des classes populaires
anglaises décrites par Hoggart ou la conscience d’'un antagonisme radical entre « eux » et
« nous » conduisait a ne solliciter 'aide des couches supérieures qu’en ultime recours, la
valeur accordée aux formes d’affiliation aux dominants inscrit au contraire de telles
demandes dans le cadre des relations devant prévaloir entre « riches » et « pauvres » 2,
Connaitre un professeur dans un établissement privé, une infirmiére dans un service
hospitalier ou un avocat peut permettre de bénéficier d'un abattement sur les frais de
scolarité, d’obtenir rapidement une consultation ou de bénéficier d'un conseil opportun
pour percevoir une indemnisation pour licenciement abusif. Le préjugé racial S'il affecte
peu les relations ordinaires, le préjugé racial a I'encontre des Noirs se manifeste
néanmoins réguliérement quand survient un litige sur le manque de respect. Il traduit
une autre forme de I'intériorisation de critéres de classement des dominants et du refus
de ce qui rapproche de la condition d’esclave. Au moindre différend, quand quelqu’un, se
classant Blanc ou métis, estime qu’un individu qu'il considére Noir lui « a manqué de
respect », une invective a 1’égard des Noirs lui permet d’affirmer son bon droit en s’en
démarquant socialement par I'invocation d’'une différence de nature radicale. Celui ou
celle avec qui I'on entretenait jusqu’alors des rapports cordiaux et que 'on considérait
comme un ami devient soudainement un « sale Négre » ou une « sale Négresse ». Prenant
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I'entourage a témoin, celui qui s’estime 1ésé ou juge qu’on lui a manqué d’égards soutient
qu’ «avec les Noirs, c’est toujours pareil, ils ne valent rien ». Pour donner force a
I'argumentation, des éléments du stigmate frappant les Noirs sont fréquemment rappelés.
Si la personne objet du ressentiment est un homme, sa motivation au travail et son
honnéteté seront mises en doute. (« Un Négre ne sait rien faire, méme les 4nes sont plus
intelligents qu’eux » ; « Tous sont analphabétes » ; « Tous volent, y’en a juste certains qui
volent moins que les autres »). Si c’est une femme, son comportement sera expliqué par
une perversité sexuelle d’origine diabolique (« Elles ne pensent qu'a ¢a»; « Méme la
Négresse mariée cherche a tromper son mari » ; « Elles rendent ’homme fou seulement
pour lui prendre son argent »). Le préjugé racial se révéle particuliérement dans le cas
des conflits de voisinage. Les familles noires sont alors accusées de se livrer a des actes de
sorcellerie et de jeter le mauvais sort sur leurs ennemis. De méme, quand une jeune mére
éleve seule dans la plus grande difficulté un enfant a la peau plus foncée qu’elle, il se
trouve souvent une mauvaise langue pour dire que « C’est bien triste, c’est siir, mais
qu'elle n’avait qu’a pas coucher avec un Noir ». Ces jeunes femmes nient généralement la
couleur du pére parti en affirmant mordicus qu’ils étaient aussi blancs qu’elles et que le
teint de leurs enfants reléve des mystéres de la génétique. Le stigmate constitué par une
peau noire est d’ailleurs tel que, lors d’une visite & un nouveau-né, la couleur du bébé et
son évolution possible font généralement 'objet des premiers commentaires. Réunis
autour du berceau, au vu de son apparence, parents, amis et voisins supputent sur sa
teinte définitive qui ne sera définitivement acquise que passées plusieurs années. Dans
une population largement métissée, on ne pourrait qu'étre surpris de I'existence de ce
préjugé si le systéme de classification raciale en vigueur ne présentait la particularité de
permettre a4 un individu apparemment noir de pouvoir prétendre se différencier
radicalement des Noirs. Pour primordiale qu’elle soit dans lattribution de I'identité
raciale, la couleur de la peau n’est en effet pas le seul élément définissant un individu
comme Noir. La texture du cheveu est pratiquement aussi importante que la couleur de la
peau : selon que ces cheveux sont lisses ou crépus, un enfant apprend trés jeune qu'’il a les
« cheveux bons » (cabelo bom) ou les « cheveux mauvais » (cabelo ruim). Des critéres de
classification sont fréquemment invoqués a Brasilia Teimosa pour refuser
catégoriquement d’étre considéré Noir ?'. De méme, les quelques jeunes, membres de
groupes folkloriques et amateurs de reggae, revendiquent un héritage africain et une
identité noire ne rencontrent guére d’audience, a la différence des vigoureuses
organisations noires de Salvador da Bahia qui sont parvenues a susciter un sentiment de
négritude parmi la population d’origine africaine?. L’interprétation de l'urbanisation
L'intériorisation de normes des dominants apparait aussi dans I'insistance a souligner le
changement de statut urbain de Brasilia Teimosa depuis son urbanisation. Y voyant une
preuve de I'évolution sociale de sa population, ses habitants I'invoquent notamment pour
se différencier des résidents des favelas (les favelados). Ils appliquent ce faisant les
formes de mise a distance qu'’ils subissent et se distinguent radicalement d’individus qui,
a s’en tenir a des critéres économiques, sont leurs semblables. Dans ces représentations,
le paralléle entre le Noir et le favelado maintenu aux limites de la société revient souvent
dans la phrase a valeur de maxime Favela é lugar de negro (« Une favela, c’est un endroit
de Noirs »), qui rappelle la présence massive d’anciens esclaves dans les premiéres favelas
des mornes de Rio de Janeiro. La construction de maisons en briques a la place de
baraques de planches, 'ouverture de plusieurs écoles publiques et 'asphaltage des rues
ont, selon eux, fait perdre le statut de favela a Brasilia Teimosa pour en faire un quartier,
appartenant de plein droit a la ville?. La présence d’associations d’habitants est aussi

Cultures &amp; Conflits, 35 | 2002



Le respect : catégorie du social, catégorie du politique dans une favela de R...

tenue comme un critére différenciant Brasilia Teimosa d’une favela, en dépit pourtant de
la faiblesse de la participation associative essentiellement motivée par des raisons
instrumentales au moment de I’enquéte. Ces organisations semblent témoigner de la vie
en bonne intelligence de ses résidents, capables de s’unir pour revendiquer, a la
différence de ceux des favelas que I'on présente comme des lieux anomiques ot aucune
action concertée ne peut voir le jour. Surtout, bien que trés peu d’habitants de Brasilia
Teimosa aient activement participé au mouvement revendicatif a l'origine de son
urbanisation, une grande majorité se prévaut de la réputation de population mobilisée et
bien organisée dont les médias se font réguliérement I'écho?. La scolarisation de la quasi-
totalité des enfants de la péninsule est d’ailleurs per¢ue comme un signe indubitable de
I’entrée de sa population dans la société moderne, a la différence des favelados dont les
maniéres trahiraient en permanence la grossiéreté des paysans incultes. On observe la
encore une autre différence de taille avec la classe ouvriére anglaise a laquelle, ces vingt
derniéres années, les pauvres urbains brésiliens ont été fréquemment comparés.
Contrairement a ces quartiers ouvriers du nord de ’Angleterre ou le goiit de la lecture
passait pour un « truc de bonnes femmes » et ou celui qui a fait des études était amené a
se couper de son milieu d’origine?, le détenteur de titres scolaires jouit a Brasilia Teimosa
de la considération de son entourage, quand bien méme si sa situation financiére est loin
de I’en distinguer. Dans une société ou I'accés a I’école des Noirs et des affranchis était
interdit sous le régime servile et ou le travail manuel, longtemps réservé aux esclaves et
aux plus démunis, a toujours été méprisé, la possession de diplomes est un des critéres les
plus évidents de différenciation sociale, comme en témoigne I'exclusion des analphabétes
du droit de vote jusqu’en 1985. L’on ne reléve ainsi chez les jeunes de la péninsule aucune
forme de cette « culture anti-école » (counter-school culture) qui traduit, en Angleterre,
un des aspects de la résistance symbolique aux dominants de la culture ouvriere anglaise
chez les enfants d’ouvriers et provoque a la fois I'acceptation des réles subalternes et la
régénération de cette classe?. Au contraire, avec cet espoir de la gratification différée si
fort dans ce milieu populaire, ceux qui poursuivent, généralement au prix de gros
sacrifices familiaux et personnels, des cursus scolaires et universitaires n’hésitent pas a
s’affirmer supérieurs a ceux « qui ne veulent rien dans la vie ». S'il y a au demeurant une
valeur largement partagée a Brasilia Teimosa, c’est bien I’aspiration a I'ascension sociale,
et ses habitants qui y parviennent sont généralement 'objet de commentaires élogieux
pourvu qu’ils témoignent de leur « respect » des plus démunis en ne se montrant pas
condescendants et oublieux de leurs « obligations » de « riches » quand une demande
d’aide leur est adressée. Le rejet de la condition de favelado au nom de 'affirmation du
statut de quartier de Brasilia Teimosa conduit enfin ses habitants a stigmatiser certaines
parties de la péninsule qui jurent avec I'image qu’ils entendent présenter d’eux-mémes.
C’est notamment le cas des résidents d’habitations sur pilotis le long du rivage, des
constructions qui ne rappellent que trop la physionomie du lieu avant son urbanisation. Y
compris pour ceux qui y ont des parents, ils forment un groupe a part désigné sous les
noms de « gens du bord de mer » ou de « peuple de la plage », et bien rares sont ceux qui
n’ont une histoire de viol, de meurtre ou de trafic de stupéfiants a raconter a leur sujet,
méme si ces allégations s’étayent sur peu de faits avérés. Mais on leur reproche surtout en
réalité de ne pas avoir accompagné I’évolution sociale de la péninsule en revenant vivre
sur le rivage aprés avoir revendu des logements attribués gratuitement dans le cadre des
programmes d’urbanisation, bien que, la encore, tout indique que les cas de ce genre
soient infiniment moins nombreux que ne le veut la rumeur. Les différents usages du
respect: un signe de I'ambivalence de I'’époque Aucune culture communautaire ne
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compense a Brasilia Teimosa la domination subie par la valorisation de I'appartenance a
un groupe doté d’une image positive permettant I'affirmation d’une identité personnelle
ou collective. Au contraire, I'incapacité de ses habitants a étre assurés de leur pleine
appartenance sociale sans le regard des dominants menace sans cesse les identités
personnelles et rend particuliérement vulnérable leur identité collective. Parce qu’ils ont
intériorisé les normes des couches supérieures, ils établissent entre eux des classements
reprenant les principes de hiérarchisation dont ils patissent, et jamais ne peuvent se
définir de fagon autonome comme groupe ou membres d’une catégorie sociale spécifique.
S’ils affirment vigoureusement appartenir au « peuple », ils disent davantage leur
expérience au travers de schémes interprétatifs de la société globale. Et ce qui les
différencie des autres secteurs sociaux, ce sont en définitive bien moins des différences
culturelles que de faibles ressources qui limitent leur participation sociale et les
empéchent d’adopter un autre mode de vie. Peut-on alors caractériser sociologiquement
la population étudiée ? La réponse n’est pas aisée tant sa diversité est grande ; elle est
méme impossible si on entend en proposer une image unifiée et stable. Les différents
usages de la notion de respect invitent plutdt a souligner 'ambivalence qui la domine au
moment historique de l'’enquéte. C’est-a-dire a relever combien, dans un univers
désorganisé, la précarité des situations favorise la persistance d’une représentation
holiste de l'ordre social aux dépens de la pleine acceptation de I'idéal d’égalité de la
démocratie moderne. La revendication de respect exprime en effet autant une préférence
pour les formes anciennes de rapports hiérarchiques entre dominants et dominés qu'une
demande d’égalité elle-méme complexe. Si leur caractére mouvant selon les situations
rend particuliérement difficile la spécification des relations de la notion de respect avec
le principe hiérarchique et I'idée d’égalité, on peut néanmoins analytiquement repérer
trois configurations dans la subjectivité des acteurs. La premiére renvoie a une
signification du respect qui exprime la recherche de rapports hiérarchiques dans le cadre
d’une représentation organique de la société. L'idée d’égalité n’y a pas sa place. Pour les
individus en situation d’infériorité, le sentiment de pleine appartenance sociale dépend
alors de la protection de dominants. Le comportement paternaliste de I'employeur envers
ses employés est la meilleure illustration de cette attente. Type de relation hérité du
monde rural, I'allégeance au patron en contrepartie d’'une place assignée permet au
subalterne de construire son identité personnelle dans un univers ot la menace du rejet
aux marges de la société ne le quitte jamais. Quand rien n’est venu substituer cet ancien
mode d’inscription dans I'ordre social pourvoyeur d’identité, quand la conjoncture ne
laisse guére entrevoir une amélioration des conditions de vie, la relation paternaliste,
forme de domination et rapport de dépendance personnelle, n’en est pas moins préférée a
’absence de liens avec les dominants?’. La seconde configuration repose sur I'affirmation
de la commune humanité de tous les membres du corps social, affirmation qui procéde,
on 'a vu, du rejet de tout ce qui évoque la condition d’esclave. Elle présuppose la
reconnaissance d’'une certaine forme d’égalité entre les individus sans pour autant que
soit abandonnée une vision hiérarchique du social. La demande d’égalité qui s’y exprime
s’apparente a I'idée d’« égalité civile » telle qu’elle a été historiquement formulée dans le
prolongement du principe chrétien d’égale dignité des hommes devant Dieu. Synonyme
ici de la notion de respect, le théme chrétien de la dignité de la personne humaine
organise d’ailleurs bien des dénonciations du sort injuste fait aux plus démunis. Avec
I'instauration d’un régime démocratique, 'ambivalence de 'appel au respect atteint peut-
étre ici son point le plus élevé. Cette conception de I'égalité peut en effet tout aussi bien
sous-tendre I'affirmation du primat de I'individu sur le tout social, au fondement de la
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vision moderne de la démocratie, que traduire la vigueur d’une représentation organique
et hiérarchique de la société. Dans une troisiéme configuration, I'exigence de respect
traduit le refus d’une société hiérarchique ou les places sont originairement assignées.
Plus que de commune humanité des dominants et des dominés, c’est de « similitude des
hommes » au sens tocquevillien qu’il est question?. Le respect ne se déploie plus ici a
partir de positions précises, mais suppose au contraire que soit reconnue l'identité
absolue des individus, ce que 'auteur de la Démocratie en Amérique nomme 'égalité des
conditions, ce trait structurel des sociétés démocratiques ou le travail permanent de
réduction de I'altérité entre les hommes doit progressivement effacer les distinctions de
nature héritées des constitutions aristocratiques. Refus en acte d’une société ot chacun
recoit sa condition a sa naissance, les espoirs d’ascension sociale témoignent de ce désir
d’une société de mobilité ol aucune différence d’essence ou d’appartenance n’interdit
d’accéder a une position convoitée. Certaines identifications aux modéles culturels de la
société globale attestent pareillement de la recherche d’'une uniformité symbolique
marquant la ressemblance de tous par-dela les inégalités économiques. Quand les
individus sont ainsi pensés comme fondamentalement mobiles, détachés de tous liens
préalables non choisis et radicalement égaux en nature, c’est une demande d’égalité au
sens moderne du terme qui s’énonce : cette forme d’égalité qui est au principe de I'idée de
citoyenneté politique de la démocratie. Aucune de ces configurations ne se stabilise
jamais au point d’effacer les autres. Leur co-présence fait I'originalité de la notion de
respect dans une population confrontée au changement social et a la transformation
politique dans une période d’incertitude. Au cceur de relations fondées aussi bien sur un
principe hiérarchique (« riche »-« pauvre », employeur-employé, mari-épouse, parent-
enfant) que sur 1'égalité (entre collatéraux, amis ou voisins), la référence au respect,
principe de gestion de I'inégalité ou affirmation de formes diverses de I'égalité entre les
individus, témoigne simultanément du poids de I'histoire, manifeste dans la vigueur des
formes de hiérarchisation sociale a I'ceuvre sous I'esclavagisme, et de la nouveauté du
moment présent, révélée dans la reconnaissance de I'individu indépendamment de ses
appartenances préalables?. Centrale dans I'évaluation de maintes interactions, la notion
de respect exprime ce qui fait lien social pour ces individus en situation d’infériorité. Elle
leur permet de dénoncer ceux qui, par une attitude ou une parole, semblent refuser de
reconnaitre leur pleine appartenance a la société ou de distinguer ceux qui ont une place
dans I'ordre social, fiit-ce en position subalterne, de ceux qui s’en trouvent rejetés du fait
d’'un comportement violant les régles censées assurer la préservation du lien social. Si
peu suffit 3 ces pauvres de Recife pour qu'ils s’estiment refoulés a la frontiére de la
société, peu suffit aussi pour qu'ils se sentent « respectés ». Et C’est ainsi que, a tout
moment, le lien social révélé et garanti par le respect peut étre menacé de dissolution ou,
inversement, susceptible de se (re)former. Le respect, socle du statut de citoyen Le terrain
réserve parfois d’étonnantes surprises. Parti étudier le sens donné a la citoyenneté par
une population longtemps tenue en retrait du processus politique, j'en eus une de taille
quand je découvris que, a Brasflia Teimosa, le mot « citoyen » (cidaddo) appartenait au
langage courant. On se saluait par des « Oh, citoyen » ; on parlait du « citoyen qui a tout
perdu », du « citoyen maltraité par la police » ; on remettait un objet a un voisin sur les
simples mots de « pour le citoyen » . Mais chose plus surprenante encore, ce mot était
aussi de ceux dont le sens ne faisait aucun doute, une autre véritable catégorie indigéne
au contenu bien plus précis que le polysémique «respect». Quand, invoquant ma
condition d’étranger pour affirmer I'ignorer, je demandais a quelqu’un de le définir, apres
qu'il I'eut ou non préalablement prononcé, on me répondait toujours sur le mode de
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'évidence en des termes similaires. Le cidaddo est « une personne de bien », qui n’a
jamais eu « affaire a la police », qui entretient de « bonnes relations » avec autrui, quelle
que soit sa position sociale, et qui « remplit ses obligations », en pourvoyant aux besoins
des siens par son travail si c’est un homme, en veillant a la bonne marche du foyer si c’est
une femme. Soit une représentation du statut de citoyen au cceur de laquelle on retrouve
sans peine justement les principaux éléments de la notion de respect et son ambivalence
fondamentale. Car n’est un citoyen que celui dont le comportement atteste de son respect
d’autrui. Et, de la méme facon que le respect ne s’obtient qu’au travers d’autrui, n’est
citoyen que celui qui est reconnu comme tel par les autres « citoyens ». Fait du reste
remarquable, jamais les définitions recueillies du mot cidaddo ne mentionnaient la
dimension proprement politique de la citoyenneté (un mot qui n’est, par contre, jamais
prononcé et ne fait pas sens), et ce alors que le théme de I'accés a la citoyenneté des plus
démunis par leur participation aux affaires publiques organise les discours politiques
depuis 'amorce de la transition démocratique. L’analyse des « droits » et des « devoirs »
du citoyen dont il est souvent question a Brasilia Teimosa permet de préciser la spécificité
du rapport au politique de sa population et de I'importance accordée a la reconnaissance
de la pleine appartenance sociale des individus en situation d’infériorité*. Le « droit de »
(direito de) désigne essentiellement les droits civils et politiques. De trés loin les plus
mentionnés, les « droits » (direitos) définissent, eux, pour I'essentiel I'ensemble des
prestations garanties par le droit du travail. Réalisée plus d’une décennie apres la
recherche de Caldeira dans une toute autre région du Brésil, notre enquéte permet de
prolonger et d’affiner son analyse en relevant chez les résidents de la péninsule la
référence a différents moments d’accés aux droits sociaux des secteurs populaires. L’acces
d’une partie des secteurs populaires urbains a des formes de protection sociale (mise en
place d’'un droit du travail, de systémes de retraite et d’assurance-santé) sous les
présidences de Gettilio Vargas constitue chez les plus de soixante ans un événement qui
met véritablement fin a 'esclavage, qui avait pourtant été officiellement aboli pres de
cinquante ans auparavant®.. A une époque ol les formes de domination qui rappellent
I'esclavage paraissent devoir étre a jamais dépassées, ce lien qui se tisse dans les années
1930 entre le pouvoir et le peuple a valeur de moment fondateur dans la mémoire
collective des secteurs populaires brésiliens qui y voient la reconnaissance de leur pleine
appartenance sociale. A telle enseigne que les travailleurs agricoles qui n’ont accédé au
droit du travail que bien apres la mort de Vargas en parlent dans des termes identiques
aux citadins qui en ont bénéficié de son vivant, et que bien des jeunes, sous une forme
atténuée et sans jamais distinguer le dictateur du président démocratiquement élu,
louent aujourd’hui encore ses mérites tant vantés par leurs ascendants?2. Un autre type de
«droits du citoyen » est également évoqué. Ils renvoient aussi bien aux conditions de
logement (le droit a ’électricité, le droit a I’égout), a I'existence de services publics (le
droit a I'éducation, le droit 4 la santé) qu’a des exigences plus générales comme le droit au
travail ou le droit a la sécurité. On repére ici les traces du langage des organisations de
base qui, lors de transition a la démocratie, faisaient de la référence aux « droits » un
mode majeur de formulation des demandes aux acteurs gouvernementaux*. La notion de
respect fait alors souvent 'objet d’une mise en forme juridique, lorsque les diverses
demandes excipent d'un droit plus fondamental encore: le « droit au respect » ou le
«droit a la dignité ». Fréquemment formulé par des acteurs issus du catholicisme
progressiste, ce droit-1a renvoie explicitement a I'idée chrétienne d’'une égale dignité des
hommes devant Dieu, une forme du théme de la commune humanité de tous les membres
du corps social dont a vu I'importance. 1l rappelle aussi 'ambivalence de la demande
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d’égalité qui se manifeste dans 'appel au respect : ces droits sociaux peuvent en effet tout
aussi avoir pour sujet I'individu au principe de la théorie démocratique que prendre place
dans une représentation holiste du social. Trois droits symbolisent le statut de citoyen
pensé comme marque de la pleine appartenance sociale : le droit a la propriété d’une
maison, le droit au travail et le droit de vote, matérialisé par la possession d’une carte
d’électeur. 1ls traduisent tous I'ancrage dans 'humanité définie par opposition a ce qui
rappelle la condition d’esclave. L’ensemble des significations attachées au droit a la
propriété d’'une maison montre ainsi combien il est parfois vain de vouloir distinguer
droits civils, droits politiques et droits sociaux. En ce qu'il représente a la fois la
possibilité d’échapper au stigmate qui afflige celui qui n’a pas d’attaches fixes, la
possibilité de disposer d’une adresse qui permet I'inscription sur les listes électorales et la
possibilité d’accéder a des services urbains, ce droit participe de ces trois types de droit.
Cela explique sans doute qu'il soit revendiqué avec autant d’ardeur que le droit au travail.
Car, aujourd’hui encore, celui qui ne peut justifier d’'une adresse permanente et d’un titre
de travail lors d’'un contrdle de police s’expose a étre considéré comme un « vagabond »
ou un « marginal » et court le risque d’un traitement discriminatoire. Mais, surtout, étre
propriétaire, c’est échapper au paiement d’'un loyer qui gréve le budget familial et a la
vulnérabilité du locataire, toujours menacé de se retrouver a la rue au moindre revers de
fortune. La mention du droit au travail comme droit du citoyen rappelle que, au Nordeste
du Brésil, c’est longtemps le fait d’étre rémunéré pour son labeur qui a distingué ’homme
libre de I'esclave. Le choix d’une activité indépendante est ainsi fréquemment expliqué
par le refus de relations de travail ou la domination du patron sur I'employé s’apparente a
I'assujettissement de l'esclave a son maitre*. Le salariat déclaré n’en est pas moins
fortement apprécié, en ce quil ouvre l'accés a la protection sociale, matérialisé
notamment par la possession d’une carte de travail. Outre 'ouverture de droits sociaux,
la carte de travail atteste de I’honorabilité sociale de son porteur. Preuve d’'un emploi
stable, elle permet d’acheter a crédit dans de nombreux commerces. Légalement
reconnue comme document d’identité, elle est aussi fréquemment exigée lors de
contrdles policiers ou elle sert souvent a distinguer un « travailleur honnéte » d’un
« vagabond » ou d’'un « marginal ». De plus, de la méme fagon que le paiement d’'impéts
locaux est considéré comme la contrepartie du droit a des services urbains de qualité,
ceux qui acquittent des cotisations sociales estiment qu’elles doivent garantir des droits
sociaux et, notamment, une retraite assurant une vie digne. S’il existe ici encore une
obligation réciproque du citoyen et de I'Etat, on constate qu’elle ne renvoie pas a la
possibilité du citoyen de participer aux affaires publiques. Bien que le droit de vote ne
soit presque jamais cité parmi les droits du citoyen, il ne laisse nullement indifférent tant
il exprime une forme symbolique d’intégration sociale en position d’égaux. Pour les
analphabétes qui en ont été privés jusqu’en 1985, son obtention a mis fin a une situation
d’infériorité juridique qui constituait aussi parfois un stigmate d’inaptitude au travail et a
représenté bien plus la reconnaissance de leur pleine appartenance sociale que le pouvoir
d’'influer sur le gouvernement de la cité*. Les devoirs du citoyen Mais s’il a des droits, le
citoyen a surtout des devoirs, tant et si bien que ceux qui « ne respectent pas les devoirs »
(ndo cumprem os deveres) ne sauraient étre considérés comme des citoyens. Il n’est de
conversation prolongée sur ce que signifie « étre un citoyen » sans que ne revienne le
vocabulaire des obligations morales devant gouverner les relations entre parents, entre
voisins, entre amis ou entre employeurs et employés. Est un citoyen celui qui est « droit »,
qui se montre respectueux de 'ordre social et concourt a son harmonie par son honnéteté
et son ardeur au travail. Que des attributs moraux entrent dans la définition des devoirs
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attachés au statut de citoyen n’a en soi rien de surprenant. Un des aspects de la
citoyenneté moderne renvoie a I'ensemble des qualités morales qui caractérisent le « bon
citoyen » dans une société donnée*. L’absence de toute référence a la participation
politique - I'aspect civique de la citoyenneté - est par contre notable. Sans doute faut-il y
voir une conséquence directe de la faiblesse historique de I'exercice des droits politiques
au Brésil. Le citoyen tel qu’on le congoit a Brasilia Teimosa est en fait essentiellement
orientée vers la civilité, élément au cceur de la construction du concept de citoyenneté
dans les démocraties modernes?. La civilité qui implique le sentiment de 'attachement a
I'ordre social et a sa préservation en dépit des différences sociales, et concerne avant tout
la vie en bonne intelligence des membres d’'une méme société, a la différence du civisme
davantage orientée vers une participation active a la sphére publique. Aussi, sur la
péninsule, le citoyen et le « bon citoyen » ne font qu’un. Les distinguer ne fait pas sens,
puisque n’est citoyen que celui qui « remplit ses devoirs » vis-a-vis des différents
collectifs auxquels il appartient. Qu'un individu vienne en revanche a manquer aux
devoirs incombant au citoyen suffit a ce qu’il ne soit plus considéré comme tel. Tous ceux
qui, par leurs actes, mettent en péril I'idéal d’une société harmonieuse et conviviale se
voient refuser la qualité d’&tre humain (gente) associée a I'idée de citoyen, 'appartenance
a la société signifiant 'appartenance a 'humanité. On considére ainsi parfaitement juste
que des traitements dégradants qui révelent la persistance des catégories du chitiment
esclavagiste soient appliqués aux délinquants. Et y compris chez les sympathisants de
formations engagées dans la défense des droits de ’'homme, la population locale approuve
sans réserve dans une écrasante majorité les passages a tabac, que I'on juge nécessaires a
la manifestation de la vérité et a la punition des coupables?®. Le cidado est aussi un « bon
Brésilien », une identification a la nation qui rappelle que la citoyenneté exprime aussi,
dans les sociétés modernes, un sentiment d’appartenance a une identité sociale globale
qui differe selon la spécificité de la dynamique historique de chaque pays®. Le lien social
n’y réside plus dans des groupes primaires qui structurent le social, ni ne résulte d'un
principe religieux ou dynastique qui unit les hommes ; « le lien social [est] désormais
essentiellement politique, c’est-a-dire national » . Et, dans la nation, le citoyen est défini
comme un individu abstrait, dégagé de toutes appartenances et enracinements
particuliers, qui se reconnait dans des éléments identitaires percus comme exclusivement
liés a I'entité nationale. En témoigne, a Brasilia Teimosa, 'engouement pour la Coupe du
monde football ou I'identification a I'équipe nationale est une autre fagon d’affirmer le
role essentiel du « peuple » dans 'affirmation de la nation?.. Le fait, enfin, que le mot
« citoyen » soit défini en termes moraux et ne soit que trés rarement associé a I'idée de
participation active aux affaires publiques ne signifie nullement que les citoyens ne
puissent rien espérer des gouvernants. Bien au contraire, c’est justement parce que, en
tant que Brésiliens, ils respectent strictement les normes nécessaires au bon
fonctionnement de la société et a la préservation de I’ordre social qu’ils s’estiment fondés
a attendre en retour des gouvernants des solutions a leurs difficultés. Au respect qu’ils
manifestent doit correspondre le respect des politiciens, car si, eux, « remplissent leurs
obligations », & eux de respecter les leurs qui sont de reconnaitre et de soulager la
détresse de « ceux qui souffrent ». C’est pourquoi beaucoup interpreétent I'insuffisance de
I'action et le manque d’égards des fonctionnaires envers les pauvres comme autant
d’atteintes a leur qualité de citoyen. Les habitants de Brasilia Teimosa ont du reste une
idée tres précise du role qui incombe au personnel politique : « trouver des solutions »,
« aider », « régler les problémes ». Autant de tiches qui, conformément a la conception
du code de comportement que chacun doit observer selon sa place dans la société,
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constituent les « obligations », les « devoirs » des politiciens envers la population. Un
«bon politicien » est un politicien qui « remplit ses devoirs », qui « travaille pour les
pauvres », manifeste sa préoccupation pour leur sort en, selon une expression
communément utilisée, les « regardant ». Une importance attachée au regard des élus qui
révéle un autre aspect de la vulnérabilité de I'identité des pauvres urbains, incapables
d’étre assurés de leur pleine appartenance sociale sans la reconnaissance du supérieur.
Que nous apprennent au total la centralité de l'exigence de respect dans ces
représentations du statut de citoyen ? L’absence de toute mention a la participation
politique nous met en présence d’une conception de la citoyenneté bien différente de
celle de la théorie démocratique qui repose sur l'engagement des citoyens dans les
affaires publiques. Les « droits » revendiqués ne participent de méme guére de I'idée
arendtienne du « droit a avoir des droits » : assurant a leurs bénéficiaires une existence
digne, ils renvoient bien davantage au souvenir de formes anciennes de lien social
exprimées dans un vocabulaire juridique. Car le citoyen est avant tout celui voit sa pleine
appartenance sociale reconnue, celui qui se considére et est considéré comme un humain
et ne peut étre rapproché de ce qui évoque la condition de I'esclave tenu a la lisiere de la
société. La référence constante aux obligations morales qui garantissent le respect révéle
une conception de la citoyenneté comme forme d’appartenance a une totalité ordonnée
et harmonieuse ot chacun, parce qu’il a sa place reconnue méme en position subalterne,
peut se prévaloir de prérogatives auprés des gouvernants.

L’enchevétrement du lien social et du lien politique a Brasilia Teimosa constitue une
illustration de la difficile instauration de la démocratie au Brésil. L’ambivalence de sa
population devant I'indétermination de I'époque en est I'élément premier. Manifeste dans
les différents usages de la notion de respect, I'hésitation entre les formes anciennes de
rapports hiérarchiques, qui garantissent aux pauvres une place dans I'ordre social, et une
société d’égalité, qui suppose la similitude entre les hommes et donne a chacun la
possibilité d’accéder aux positions socialement valorisées, se répercute sur le
déchiffrement des activités politiques. Cette exigence de respect entrave l'institution
politique du social, ce que Claude Lefort appelle le rdle instituant du politique dans la
« mise en sens » et la « mise en scéne » des rapports sociaux. Le politique étant percu au
travers d’obligations morales énongant les fondements du lien social, I'activité politique
n’est jamais percue comme un domaine autonome de la vie sociale. Ou, comme lors de ce
moment fondateur qui vit la reconnaissance de la détresse du peuple dans les années
1930-1950, elle n’est que pur rapport social, 'action des gouvernants étant interprétée
comme procédant du devoir des couches supérieures envers les groupes subalternes et,
dans ce cas, lien social et lien politique ne font qu'un. Ou, comme aujourd’hui ot
I'incapacité des élus a perpétuer cette forme de légitimation inaugurée sous le régime
autoritaire de Getdlio Vargas provoque le discrédit du personnel et des institutions
politiques, elle est vue comme totalement séparée de la vie respectable a laquelle aspirent
les secteurs populaires, qui doivent s’en garder sous peine d’y perdre une dignité fondée
sur et conquise par le travail. En I'absence d’une amélioration notable de la condition des
plus démunis attribuable a ’action gouvernementale, rien ne parait pouvoir restaurer la
confiance en la sphére politique. L’effondrement de la capacité d’intégration de I'Etat
dans un pays ou il avait joué un rdle moteur dans l'institution de la nation produit en
outre un sentiment d’étiolement du lien social : non seulement les inégalités sociales
n’ont pas diminué depuis la fin de I'autoritarisme, mais, surtout, la quasi disparition des
importantes possibilités de mobilité naguére offertes et la croissance de phénomeénes de
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désorganisation ébranlent en profondeur des mythes fondateurs de la nation, qui
permettaient a tous les Brésiliens, quelles que soient 'ampleur des disparités sociales, de
se penser comme membres d’une totalité harmonieuse en progrés continu et promise a la
prospérité. Le cas de Brasilia Teimosa est a ce sujet exemplaire en ce qu'il révéle
I'incapacité des acteurs gouvernementaux a proposer des perspectives d’amélioration des
conditions de vie une fois que, I'urbanisation du site réalisée, les difficultés de ses
habitants résident essentiellement dans la faiblesse du pouvoir d’achat, un taux élevé de
chémage, I'insuffisance des systémes scolaires et de santé publique, problémes autrement
plus complexes et difficiles a résoudre, a fortiori dans un contexte de crise fiscale et de
croissance limitée. L’adhésion de sa population a I'imaginaire de la démocratie moderne
est ainsi d’autant plus difficile que la sortie de I'autoritarisme s’est produite dans un
contexte de crise économique qui voyait se dégrader ses conditions de vie*?. Et les
élections, au cceur de la symbolique démocratique, constituent moins un moment de
I'exercice de la citoyenneté qu'un temps particulier (« 'époque de la politique ») lors
duquel les candidats reconnaissent la pleine appartenance sociale des pauvres en venant
solliciter leurs suffrages. Si 'on accepte avec Jean Leca de voir les trois traits essentiels de
la citoyenneté dans la croyance en 'intelligibilité du monde politique, I’empathie envers
les autres citoyens et les gouvernants, qui suppose la capacité a prendre en considération
leurs préférences et leurs contraintes, et la civilité, qui permet de gérer la tension entre
I'appartenance commune et la différenciation sociale, la difficulté de I'exercice de la
citoyenneté par les habitants de Brasilia Teimosa n’en ressort que davantage®. Non
seulement le discrédit des activités politiques ne les incite guére a s’y intéresser, mais, en
plus, les changements fréquents de partis des politiciens, la fluidité des alliances
politiques et les caractéristiques du systeme électoral achévent de brouiller
I'intelligibilité de la sphere politique. Quand I’action publique n’est pergue que comme un
probléme de « bonne volonté » et de «bon cceur » des gouvernants, la propension a
mettre en ceuvre un raisonnement empathique a leur égard, et en particulier de
comprendre les limites imposées par la diminution des recettes fiscales en temps de crise
économique et d’endettement public, est singuliérement limitée. Seul I'attachement a la
civilité - manifestée dans le besoin d’affiliation aux couches favorisées et dans I'exigence
du chitiment impitoyable des délinquants qui, par leurs actes, se sont placés hors des
frontiéres de la société - se retrouve dans la définition du statut de citoyen. Au point de la
saturer. On aurait néanmoins tort de ne voir dans ces représentations du statut de
citoyen aucune parenté avec I'idée moderne de citoyenneté. En témoignent notamment
les demandes adressées a la puissance publique au nom de I'appartenance a la nation. Car
si le statut de citoyen ne passe pas par la participation politique, il a bien le territoire
national pour cadre premier et I'Etat pour garant. Mais dans un pays ot le lien politique
entre le pouvoir et le peuple se tisse sous un régime autoritaire par I'adoption d’'une
législation professionnelle corporatiste, la dimension politique de la citoyenneté
n’apparait pas. Néanmoins, si les analyses qui précedent ne laissent guére entrevoir la
pleine adhésion des secteurs populaires a I'imaginaire de la démocratie moderne, on peut
néanmoins espérer que les transformations entrainées par l'urbanisation et par
’élévation considérable du niveau d’instruction susciteront tét ou tard une affirmation
plus revendicative et autonome de la citoyenneté chez les plus démunis des Brésiliens,
surtout représentés jusque la par des membres de groupes favorisés peu disposés a penser
un projet d’amélioration de la condition des couches subalternes qui se traduirait par une
dégradation de leur propre position sociale.
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NOTES

1. Cet article repose les résultats de deux recherches distinctes a Brasilia Teimosa. La
premiére, menée de 1992 a 1994, a porté sur les rapports sociaux, le rdle des associations
d’habitants et les pratiques politiques. Cf. Dominique Vidal, La politique au quartier.
Rapports sociaux et citoyenneté A Recife, Paris, Editions de la Maison des sciences de
I’homme, 1998. Fruit d’une autre enquéte de terrain aux mois de juillet et ao(it 1998, la
seconde s’est intéressée aux modes d’entrée dans I'4ge adulte et aux formes
d’individualisation chez les jeunes de la péninsule. Toutes deux reposent sur une
approche ethnographique du terrain, fondée notamment sur cinq mois de résidence in
situ et un cours d’initiation a la langue frangaise donné au siége du Conseil des habitants.
C’est en effet seulement apreés un contact prolongé avec le milieu étudié que je découvris
I'importance du vocabulaire moral de la quotidienneté dans les propos sur les activités
politiques et, en particulier, la centralité de la notion de respect, indice de
I’enchevétrement du lien social et du lien politique.

2. Alors qu’elle est I'objet d'une réflexion spécifique en philosophie morale (cf. par
exemple I'ouvrage collectif dirigé par Catherine Audard, Le respect. De I'estime a la
déférence : une question de limite, Paris, Editions Autrement, 1993), la notion de respect
en tant que telle n’a guére suscité I'intérét des chercheurs en sciences sociales qui I'ont
souvent rapprochée de la notion d’honneur telle qu’elle a été étudiée dans les sociétés
méditerranéennes. Dans cette perspective, on peut notamment citer en ce qui concerne le
Brésil les travaux de Claudia Fonseca, « La violence et ’honneur : le code d’honneur dans
un bidonville brésilien », Les Temps modernes, 455, juin 1984, pp. 2193-2235 et de Marcos
Alvito Pereira de Souza, « A honra do Acari », in Gilberto Velho & Marcos Alvito Pereira
de Souza (éd.), Cidadania e violéncia, Rio de Janeiro, Editora UFR]/Editora FGV, 1996, pp.
147-164. Bien que nous partageons nombre de leurs analyses, nous estimons toutefois
qu’on ne saurait confondre ces deux notions dans des sociétés modernes et
individualisées o, a la différence du monde méditerranéen, I'identité n’est plus
directement donnée par la structure sociale. Nous espérons d’ailleurs a ce sujet publier
prochainement avec Patricia Sampaio Silva les résultats d’une recherche socio-historique
en cours sur la différence entre ’honneur et le respect dans I’Etat de Pernambuco au
Nordeste du Brésil.

3. Cf. Philippe Bourgois, In Search of Respect. Selling Crack in El Barrio, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995.

4. 1] ne sera toutefois pas question dans ce texte des usages de la notion de respect chez
les jeunes délinquants ou les prostituées.

5. Nous nous inspirons en cela de la démarche préconisée par Clifford Geertz qui fait de la
capacité du chercheur a « voir les choses du point de vue de 'indigéne » une condition
essentielle de la qualité de I'interprétation, « Du point de vue de I'indigéne : sur la nature
de la compréhension anthropologique », Savoir local, Savoir global, Paris, PUF, 1986
[1983], pp. 71-90.

6. L'histoire de ces organisations révele cependant que la mobilisation de sa population
ne s’est produite que pendant une période relativement limitée (de 1979 a 1984) pendant
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la transition démocratique et n’a surtout concerné qu’une minorité active de dirigeants
associatifs. Cf. Dominique Vidal, op. cit., pp. 85-130.

7. Les Italo-Américains, les juifs des ghettos et les ouvriers anglais des premiéres
décennies de ce siécle en sont probablement les figures les plus connues. Cf, William
Foote Whyte, Street Corner Society. La structure sociale d’un quartier italo-américain,
Paris, La découverte, 1995 [1943] ; Herbert J. Gans, The Urban Villagers. Group and Class
in the Life of Italo-Americans, New York, The Free Press, 1962 ; Richard Hoggart, La
culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris,
Editions de Minuit, 1970 [1957] ; Louis Wirth, Le ghetto, Grenoble, Editions du champ
urbain, 1980 [1928].

8. La plage n’est pas a Recife le théatre de scénes de violence juvénile qui exprime les
difficultés d’intégration a la société de masse des jeunes de milieux populaires. Cf.
Angelina Peralva, « Démocratie et violence : le cas de Rio de Janeiro », Problémes
d’Amérique latine, n° 23, octobre-décembre 1996, pp. 79-98.

9. Cf. Herbert J. Gans, op. cit., p. 221.

10. Katia M. de Queirds Mattoso, Etre esclave au Brésil : 16eme - 19éme siécle, Paris,
L’Harmattan, 1994 [1979], p. 117.

11. Comme le souligne Dominique Schnapper dans un essai sur la nation démocratique,
Iaffirmation de I'appartenance nationale procure aux individus en situation d’infériorité
une forme d’égalité symbolique avec les autres citoyens qui n’existe pas dans la vie
sociale. Cf. Dominique Schnapper, La communauté des citoyens. Sur I'ildée moderne de
nation, Paris, Gallimard, 1993.

12. Cf. a ce sujet 'ouvrage de Daniel Pécaut, Entre le Peuple et la Nation. Les intellectuels
et la politique au Brésil, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1989.

13. Maria Isaura Pereira de Queiroz, Carnaval brésilien : le vécu et le mythe, Paris,
Gallimard, 1992.

14. bid., p. 140.

15. Ferdinand T6nnies, Communauté et société. Catégories fondamentales de la sociologie
pure, Paris, Retz-CEPL, 1977 [1887], p. 56.

16. 11 s’agit 13 incontestablement de I'apport spécifique de I'approche ethnographique sur
les autres formes d’enquéte en sciences sociales. A la différence de recherches
uniquement fondées sur la passation de questionnaires et des entretiens standardisés,
I'observation de la population étudiée sur une longue durée et les propos recueillis dans
des situations informelles une fois des liens de connaissance établis ont en effet fait
apparaitre des pratiques et des faits occultés lors des premiéres rencontres.

17. Claudia Fonseca, « Alliés et ennemis en famille », Les Temps modernes, 499, février
1988, pp. 28-58.

18. Larissa Adler Lomnitz, Networks and Marginality. Life in a Mexican Shantytown, New
York, Academic Press, 1977 [1976].

19. Oscar Lewis, La Vida. Une famille portoricaine dans la culture de la pauvreté : San
Juan et New York, Paris, Gallimard, 1969 [1965] ; Les enfants de Sanchez. Autobiographie
d’une famille mexicaine, Paris, Gallimard, 1981 [1961].

20. A ce propos, il conviendrait de se demander dans une recherche sur les couches
moyennes et supérieures brésiliennes si, en définitive, la perception des groupes sociaux
en termes de « eux » et « nous » n’est pas nettement plus marquée chez les membres de
ces secteurs, qui assignent communément les « pauvres » et le « peuple » dans une
irréductible altérité, que parmi les populations démunies qui puisent de nombreux
éléments d’identification dans les milieux socialement favorisés.
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21. La propension a refuser de se considérer Noir est plus forte chez les femmes que chez
les est plus forte chez les femmes que chez les hommes. Celles-ci estiment souvent
appartenir 2 la catégorie des mulatas, métisses idéalisées dans I'imaginaire sexuel des
Brésiliens.

22. Cf. Michel Agier, « Ethnopolitique. Racisme, statut et mouvement noir a Bahia »,
Cahiers d’études africaines (Paris), XXXII (1), n° 125, 1992, pp. 53-81.

23. L'inachévement des procédures de légalisation de I'usage du sol, les problémes créés
par les dysfonctionnements du réseau d’égouts, de la collecte des ordures et du systéme
d’adduction d’eau, et la présence de plusieurs dizaines de baraques sur pilotis sur la plage
sont, au demeurant, autant d’éléments susceptibles de maintenir cet espace dans la
catégorie « favela » au regard des normes de I'Institut brésilien de géographie et de
statistiques (IBGE). Brasilia Teimosa n’a du reste n’a jamais cessé d’étre considérée comme
une favela par la population de Recife, toutes couches sociales confondues, qui tient pour
négligeables les transformations intervenues et rappelle ’étroitesse des rues,
I'entassement des maisons et la pauvreté régnante. Le fait d’avoir longtemps abrité des
maisons de tolérance vaut d’ailleurs une réputation déplorable a ses résidents dont
beaucoup ont déja lu, une fois révélé leur lieu d’habitation, la méfiance sur le visage de
leurs interlocuteurs.

24. Tenue comme un haut lieu de la participation populaire dans la littérature sur les
mouvements sociaux urbains a Recife, Brasilia Teimosa doit en réalité son urbanisation a
I’action d’une minorité active de militants associatifs, conseillée par des professionnels du
droit et de 'urbanisme issus des classes moyennes dans le contexte de transition a la
démocratie ou, dans un souci de légitimation, les responsables politiques du parti
soutenant le régime militaire - ’ARENA - entendent mettre en ceuvre une politique
urbaine plus favorable aux secteurs populaires. Un examen de quelques sources écrites
disponibles (archives du Conseil des habitants, documents administratifs, presse) révele
ainsi que jamais plus de 300 habitants ont participé aux quelques manifestations pour
'urbanisation de la péninsule et que le projet qui en prévoit les modalités a été financé
par le gouvernement de I'Etat de Pernambuco, alors dirigé par Marco Maciel, un des chefs
de file de ’ARENA. Si toute une étude reste a faire sur I'écart entre la réalité des
mouvements sociaux dans ces derniéres années de I'autoritarisme et les interprétations
souvent trés idéologiques qui en ont été données, il n’en reste pas moins que les discours
tenus sur la mobilisation de Brasilia Teimosa ont eu pour conséquence bien réelle d’étre
appropriés par ses habitants pour se penser comme plus « avancés » que les résidents
d’autres espaces déshérités.

25. Richard Hoggart, op. cit., pp. 347-376.

26. Paul Willis, « L’écoles des ouvriers », Actes de la recherche en sciences sociales, 24,
novembre 1978, pp. 50-61 ; Learning to Labor. How Working Class Kids Get Working Class
Jobs, New York, Columbia University Press, 1981 [1977].

27. Sur le paternalisme au Brésil, voir le numéro spécial de la revue Lusotopies, Editions
Karthala, 1996.

28. Pour un commentaire approfondie de cette idée chez Tocqueville, on lira 'admirable
texte de Marcel Gauchet, « Tocqueville, ’Amérique et nous. Sur la genése des sociétés
démocratiques », Libre, 7, 1980, pp. 43-120.

29. Dans des travaux connus et souvent cités, I'anthropologue Roberto DaMatta a
également montré comment, au Brésil, un code hiérarchique et un code égalitaire
opéraient simultanément dans nombre de pratiques. Cf. Roberto DaMatta, Carnavals,
bandits et héros. Ambiguités de la société brésilienne, Paris, Editions du Seuil, 1983
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[1978] ; A casa e a rua. Espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil, Rio de Janeiro, Editora
Guanabara, 1991 [1985] ; Conta de mentiroso : sete ensaios de antropologia brasileira, Rio
de Janeiro, Rocco, 1993. Notre analyse des liens complexes de la notion de respect avec les
idées de hiérarchie et d’égalité differe néanmoins considérablement de la sienne. Si
DaMatta voit dans la coexistence d’un code hiérarchique et d’un code égalitaire un
principe central d’explication de la société brésilienne, notre interprétation insiste au
contraire sur son indétermination au moment ot la notion de respect a été appréhendée,
a savoir lors de la proclamation des idéaux égalitaires et individualistes de la démocratie
moderne dans un contexte de désorganisation et de déstructuration des formes anciennes
de lien social. A I'approche résolument ahistorique de DaMatta, nous préférons, par la
prise en compte des effets de ces changements sur les représentations sociales et
politiques de la population étudiée, souligner la fragilité des configurations ou se
rencontrent le principe hiérarchique et I'idée d’égalité. C’est notamment pourquoi
différentes formes d’égalité sont distinguées.

30. Bien que nous ne disposions d’aucune étude lexicographique sur I'histoire et les
usages du mot cidaddo au Brésil, tout indique que ce mot est utilisé dans des sens
différents selon les époques, les régions, les milieux et les contextes sociaux. Aussi ne
peut-on que s’étonner des propos de Roberto DaMatta qui soutient que « le mot "citoyen"
est toujours utilisé dans des situations négatives au Brésil, pour marquer la position de
quelqu’un qui se trouve en désavantage ou méme en infériorité », cf. Roberto DaMatta, A
casa e a rua. Espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil, op.cit., p. 86. Sans doute fonde-
t-il son analyse uniquement sur I'observation des membres des couches moyennes et
supérieures pour lesquels le mot cidaddo posséde souvent une connotation péjorative et
exprime un doute quant a I'identité et 'honnéteté de celui qu'il vient désigner. Le sens de
ce mot voisine alors avec celui parfois attaché au mot « individu » en frangais quand on
parle de « cet individu » pour marquer une distance vis-a-vis de quelqu’un, connu ou non,
mais suspect.]. Les droits du citoyen Plus que de Droit, il est souvent question des

« droits » a Brasilia Teimosa. La distinction n’est pas formelle ; elle informe méme en
profondeur sur le sens donné au statut de citoyen. Car, comme chez les habitants d’un
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surtout, dans la zone de culture de la canne a sucre au tournant des années 1960, les

« droits » renvoient aussi a la 1égislation professionnelle qui réglemente les rapports
entre travailleurs agricoles et propriétaires terriens. A I'instar du droit du travail qui se
met en place sous Getulio Vargas, ces « droits » apparaissent résulter d’'un « don » du
gouverneur de I'époque, le dirigeant populiste Miguel Arraes. Cf. sur le sujet les travaux
réalisés par les anthropologues du Museu Nacional de la Universidade Federal de Rio de
Janeiro : Lygia Sigaud, Os clandestinos e os direitos. Estudo sobre trabalhadores da cana
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Calmann-Lévy, 1991.
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ces comportements reflétant avant tout le doute généralisé sur la participation politique.
L’on sait que, aux Etats-Unis et en France, le contraste entre la vigueur des luttes pour
’acces au suffrage et la faiblesse de la pratique électorale manifeste I'importance de
I'acquisition du droit de vote comme reconnaissance de la pleine appartenance a la
société et de la qualité de citoyen comme statut social. Cf. Judith Shklar, op. cit. et Pierre
Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris,
Gallimard, 1992.
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38. L’écart entre le discours et la pratique étant néanmoins, la encore, particuliérement
accentué, ces propos n’empéchent pas pour autant des délinquants notoires de jouir
d’une large estime pour leurs qualités de « bons voisins », pourvu qu’ils se montrent
charitables, polis et se livrent a leurs activités hors de la péninsule.

39. Guy Hermet, « Des concepts de la citoyenneté dans la tradition occidentale », in Daniel
Pécaut et Bernardo Sorj (dir.), Métamorphoses de la représentation politique au Brésil et
en Europe, Paris, Editions du CNRS, 1991, pp. 19-29.

40. Dominique Schnapper, op. cit., p. 15.

41. Sur le football, les secteurs populaires et la construction de I'identité nationale, voir
José Sérgio Leite Lopes et Sylvain Maresca, « La disparition de ‘la joie du peuple’. Notes
sur la mort d’un joueur de football », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 79,
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42. I’émergence d'une conscience démocratique chez les populations pauvres sur laquelle
insistaient de nombreux auteurs qui raisonnaient en termes de mouvements sociaux
pendant la transition démocratique parait aujourd’hui un théme daté d’un autre temps.
Toutes les études révelent d’ailleurs aujourd’hui le peu d’intérét pour la politique,
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43. Jean Leca, art. cité.
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