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Violence urbaine, démocratie et
changement culturel : l'expérience
brésilienne (Partie 1)

Angelina Peralva

1 Avec  l'entrée  en  démocratie,  la  violence  s'est  constituée  dans  le  panorama  urbain

brésilien en tant que problème central et d'intérêt pratique pour de larges couches de la

population. Dans les principales métropoles du pays, on est aujourd'hui confronté à la

violence de façon quasi quotidienne. 

2 Dès le milieu des années soixante-dix, une élévation des taux de criminalité violente est

devenue  visible,  surtout  dans  le  domaine  des  crimes  contre  le  patrimoine.

L'accroissement des taux d'homicide, un peu plus tardif, date des années quatre-vingt.

L'expérience de la violence urbaine s'inscrit par ailleurs dans la diversification des formes

de la criminalité et de la violence, que nous détaillerons plus loin. 

3 L'intensification pathologique de la violence policière, à la sortie du régime autoritaire,

constitue une autre face du phénomène. Elle n'est pourtant pas toujours négativement

perçue par la population, qui, tout en craignant la police, croit que sa violence est une

condition nécessaire à la lutte contre la criminalité1. Par ailleurs, l'accroissement de la

criminalité n'est pas sans lien avec l'impressionnante inefficacité de l'action policière,

ainsi qu'avec la corruption dont le corps policier est profondément atteint. 

4 Au tournant des années quatre-vingt, la dramatisation médiatique de la violence urbaine

apporte  une  problématique  de  remplacement  à  un  appareil  policier  violent,  devenu

orphelin de la dictature militaire,  le thème de la criminalité violente constituant une

justification sur mesure de sa résistance à se réformer ; sur le même registre, et face à la

défaillance de l'Etat, la violence urbaine favorise plus que jamais le développement d'un

marché de la sécurité privée. En second lieu, elle devient un enjeu électoral d'autant plus

important que les media transforment ce thème en étalon de l'efficacité des politiques

régionales de contrôle de la criminalité2. 
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5 La violence, surtout urbaine, est aussi aux sources d'un nouveau militantisme axé sur le

thème des droits de l'homme. Ce militantisme résiste aux demandes politiques ayant en

vue l'instauration de la peine de mort, s'en prend à la violence policière et s'oppose à la

réduction de l'âge légal d'imputabilité pour les enfants mineurs. 

6 La violence devient, enfin, un objet de recherche : on essaye d'en comprendre les causes,

ainsi  que  les  logiques  qui  amènent  les  acteurs  concernés  à  s'y  engager.  Ce  thème

remplace, à bien des égards, celui des mouvements sociaux, qui avait été, dans les années

soixante-dix, un sujet de mobilisation importante des chercheurs en sciences sociales. 

7 Ainsi, de diverses manières, le thème de la violence est présent dans le débat public et

interpelle nos représentations de la démocratie : non pas du point de vue d'un risque de

retour en arrière vers des formes autoritaires de gouvernement, mais surtout en ce qui

concerne la capacité du régime démocratique à créer une société pacifiée. Il remet en

question de manière pratique les principes de la citoyenneté, qui sont un présupposé de

la  démocratie,  en  multipliant  des  mécanismes  de  ségrégation,  que  la  modernisation

sociale  et  culturelle  avait  éliminés3.  En  ce  sens,  il  suggère  une  comparaison  avec  la

fonction du thème de l'immigration et  du contrôle des frontières en Europe,  dans la

mesure où, comme lui, il renvoie à la faiblesse de l'Etat-Nation. 

8 Cette  étude  sera  divisée  en  trois  parties.  Dans  la  première,  nous  traiterons  des

implications  dérivées  d'une  entrée  en  démocratie,  qui  s'est  effectuée,  dans  le  cas

brésilien,  sous  l'impact  conjugué  d'une  normalisation  politique  lente  et  de  la  crise

économique qui a sévi dans toute l'Amérique Latine dans le courant des années quatre-

vingt.  La  plus  importante  de  ces  implications  est  sans  doute  la  crise  de  l'Etat  et

l'affaiblissement de sa capacité à contrôler la violence. 

9 Dans la deuxième partie,  nous traiterons de la modification des configurations d'une

violence,  qui  se privatise et  qui  cesse,  par conséquent,  d'être éminemment politique,

comme dans le passé, ce qui est une conséquence directe de la démocratisation du régime

et de la plus grande complexité des formes de vie sociale qu'il abrite. Nous traiterons

également de l'élargissement de l'espace de la violence et de la diversification des formes

de violence dans cette nouvelle conjoncture démocratique. 

10 Dans la troisième partie, nous compléterons notre raisonnement. La violence ne résulte

pas  seulement  d'un  affaiblissement  de  l'Etat  ou  de  la  démocratisation  d'un  régime

politique.  Elle  dérive  tout  autant  d'une  modernisation  socioculturelle  de  la  société

brésilienne. Elle entretient des liens étroits avec la sortie d'un type de société, où les

régulations liées au travail cessent d'avoir une importance centrale dans la définition de

la place des individus dans le monde. C'est, paradoxalement, au moment où des espaces

de citoyenneté s'élargissent parce que de vieux modèles de hiérarchisation sociale sont

liquidés, que l'indétermination de la place de l'individu dans le monde peut être source de

violence. 

11 Démocratie, crise de l'Etat et violence 

12 S'il  était  possible  de  résumer,  à  travers  un  seul  auteur,  l'état  d'esprit  de  toute  une

décennie, c'est sans doute Francisco Weffort4 qu'il  faudrait évoquer pour parler de la

démocratie brésilienne pendant les années quatre-vingt. La démocratie avait toujours été

perçue, en Amérique Latine, comme la forme politique naturelle des pays " développés "

(c'est-à-dire  industrialisés).  Pendant  très  longtemps,  il  a  semblé  clair  que  le

développement économique précédait la démocratie et en constituait la voie d'accès. Elle

apparaissait comme l'expression politique directe de la modernité,  du développement
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économique et de l'état de bien-être, et non pas seulement comme un régime défini par la

liberté  d'organisation  et  par  l'existence  d'élections  libres.  Aussi,  la  nouveauté  et  le

paradoxe de l'expérience démocratique latino-américaine dans les années quatre-vingt

dérivent-ils  de  la  désynchronisation  de  la  démocratie  et  de  la  modernité.  Alors  que

l'espoir démocratique avait été, sur le continent, indissociable du " développementisme "

des années cinquante et soixante, la démocratie, dans les années quatre-vingt, apparaît

liée à l'épuisement d'un modèle défini par le volontarisme étatique, et à l'acceptation de

la décadence et de la désintégration sociale5. 

13 Ce  risque  de  décadence  semble  inséparable,  pour  les  pays  latino-américains,  d'un

sentiment de perte de leur place dans un monde auparavant défini  par des logiques

géopolitiques, et qui cherche désormais à se structurer à travers la constitution de zones

géo-économiques. L'horizon se définit, désormais, par l'évasion des capitaux étrangers,

par les fortes ponctions de ressources pour assurer le paiement des taux d'intérêts de la

dette  extérieure  et  par  l'incapacité  à  maîtriser  l'inflation.  La  décadence  est  un

phénomène économique, mais aussi moral.  Symbolisée par la nouvelle importance du

trafic de la cocaïne, elle suppose la multiplication de " zones d'exclusion " où l'Etat n'a

plus de prise ; elle suppose aussi le mélange des riches et des pauvres dans l'expérience

d'une transgression généralisée. 

14 Ces premières images des aléas de la démocratie en Amérique Latine se sont beaucoup

atténuées depuis. La décadence économique, en particulier, n'apparaît plus comme une

destinée inéluctable.  L'inflation a été pour l'instant maîtrisée.  Les capitaux étrangers

reviennent  sur  le  continent.  Reste,  en contrepartie,  surtout  dans  le  cas  du Brésil,  la

faiblesse de l'Etat, de sa capacité d'action volontaire, et surtout (pour ce qui est du thème

de cette étude) l'inefficacité de ses instruments de contrôle de la violence. 

15 La désynchronisation des politiques publiques 

16 L'idée de transition démocratique a eu au Brésil une signification particulière, du fait que

la  normalisation politique  s'est  effectuée  de  manière  progressive,  en dix  ans.  Le  1er

janvier  1979  date  la  fin  de  l'Acte  Institutionnel  n° 5,  qui,  pendant  les  dix années

précédentes, avait constitué le principal instrument de limitation des droits civiques dans

le pays. Le 29 août 1979, la 48e amnistie politique de l'histoire brésilienne a été votée par

le  Congrès  National.  Dix  ans  plus  tard,  en  novembre  1989,  a  eu  lieu  l'élection

présidentielle au scrutin direct, la première depuis le coup d'Etat militaire de 1964. 

17 Entre 1979 et 1989, plusieurs jalons ont rythmé le retour des civils sur la scène politique

et à la direction des affaires publiques. Particulièrement importante, du point de vue du

processus de redémocratisation a été,  en 1982,  l'élection directe des gouverneurs des

Etats. 

18 Survenues dans le cadre d'un régime où le pouvoir central restait entre les mains des

forces armées, ces élections ont probablement suscité des espoirs allant bien au-delà de la

capacité de réponse des nouveaux élus. Les déplacements de légitimité dans l'exercice du

pouvoir au niveau de l'union, des Etats et des communes créent alors des contradictions

importantes  entre  la  force  expressive  des  équipes  formées  autour  de  nouveaux

gouverneurs  élus  par  le  vote  populaire,  qui  s'emploient  à  formuler  des  politiques

publiques informées par l'esprit démocratique, et la disponibilité des ressources6.  Cela

crée aussi des contradictions avec le cadre institutionnel général, favorisant le président

de la République,  un général  de l'armée de terre.  Or,  dans le domaine de la sécurité
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publique,  le  cadre  légal  hérité  du  régime  militaire  constituait  sans  doute  encore,  à

l'époque, un obstacle - de taille - à une réelle réforme de la police. 

19 Il faut dire tout d'abord que seule la police civile, ayant en charge les fonctions de police

judiciaire,  restait  sous  la  tutelle  exclusive  des  gouverneurs  des  Etats.  Une  partie

importante des forces de police ne relevait pas du domaine exclusif des Secrétariats à la

sécurité publique. Depuis 1969, en vertu du Décret Loi 667 du 2 juillet, la police militaire,

chargée du maintien de l'ordre public et exerçant les fonctions de police en uniforme,

avait  été placée directement sous la  tutelle  du ministère de l'armée (Pinheiro,  1982 ;

Fischer, 1985 ; Caldeira, 1992)7. 

20 Par ailleurs, la sécurité privée, créée par le régime militaire pour faire face aux attaques

contre des établissements bancaires pratiquées par les organisations de la gauche armée

(Caldeira, 1992), a été l'objet d'une première réglementation en 1969-1970. Celle-ci a été

modifiée en 1983. Jusqu'alors, les services de sécurité privée étaient placés sous la tutelle

du  Secrétariat  à  la  sécurité  publique  de  chaque  Etat.  La  nouvelle  législation  les  a

directement  subordonnés  au  ministère  de  la  Justice  et  à  la  police  fédérale.  Caldeira

observe  que,  coïncidence  ou  non,  cette  nouvelle  réglementation  est  établie  suite  à

l'élection directe des nouveaux gouverneurs des Etats. A la même époque, tous les fichiers

politiques  relevant  du Département  d'ordre  politique  et  social,  eux  aussi  auparavant

dépendants des Secrétariats à la sécurité publique des Etats, sont passés sous la tutelle de

la police fédérale (Caldeira, 1992 : 198-199). 

21 Le militantisme des droits de l'homme et la lente construction d'un Etat de droit 

22 La lenteur du retour à la normalité politique, imposée par les militaires, a aussi limité les

conditions  d'émergence  d'une  pensée  sur  l'Etat  de  droit,  et  a  surtout  pesé  sur  les

conditions de réforme de l'Etat. Ce n'est qu'en 1988, avec la nouvelle Constitution, qu'un

pas décisif a été franchi en ce sens. 

23 Néanmoins,  dans  ce  contexte,  un  militantisme  orienté  vers  le  thème  des  droits  de

l'homme s'est organisé. Il s'inscrivait dans la continuité des luttes sociales et politiques

des  années  soixante-dix,  pour  la  redémocratisation  du  pays.  Comme  d'autres

mouvements, il a subi les effets d'éclatement suscités par la nouvelle conjoncture et a dû

faire face à deux écueils principaux. 

24 Le  premier  est  lié  à  la  force  d'inertie  d'une  pensée  orientée  vers  la  réduction  des

inégalités, et associant sécurité intérieure et rachat de la dette sociale. Une telle pensée

identifie préoccupations sécuritaires et orientations conservatrices, de droite, ou relevant

de l'Etat autoritaire.  Elle trouve inutile et pernicieuse la réalisation d'investissements

dans la police. Coelho (1988) affirme que tel a été le cas à Rio de Janeiro et à São Paulo, à

partir de 1983, c'est-à-dire, dés la prise de fonction par les nouveaux gouverneurs élus par

scrutin direct : " (...) le mouvement ascendant des taux de crimes violents à partir de 1983

coïncide aussi  bien à  Rio  de Janeiro qu'à  São Paulo,  avec une période de réductions

significatives dans les dépenses par tête d'habitant allouées à la sécurité publique et dans

la part de ces dépenses dans le total des dépenses des Etats. "8 

25 A cela s'ajoutent,  dans le cas de Rio de Janeiro,  les effets pervers d'un populisme de

gauche,  qui  exprime,  de  manière  particulièrement  aiguë,  un  retard  dans  le

développement d'une pensée sur l'Etat de droit. Dans une situation dominée par la crise

économique, le gouverneur élu en 1983, Leonel Brizola, un vieil héritier du populisme

varguiste9, a défendu l'idée de se servir d'une économie illégale et mafieuse, liée à un jeu

de hasard très populaire dans le pays, le jogo do bicho, pour développer une politique
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sociale et pour implanter dans les milieux populaires des zones d'influence politique. Un

héritage  populiste,  qui  s'inscrit  également  dans  la  continuité  d'un  pragmatisme  de

gauche, qui fait fi de la loi pour privilégier des enjeux sociaux perçus comme prioritaires10

. 

26 En second lieu, on observe un éclatement du thème de l'Etat de droit au niveau des tâches

politiques  à  accomplir :  celles  liées  aux  actes  de  violence  pratiqués  par  la  dictature

militaire  à  l'égard  des  militants  politiques  n'avaient  pas  grand  rapport  avec  celles

concernant  les  prisonniers  de droit  commun et  les  nouvelles  victimes de la  violence

policière.  Dans le  premier cas,  et  à  partir  des  principes énoncés dans le  cadre de la

nouvelle Constitution de 1988, il  a été lancé un processus concret,  toujours en cours,

concernant la  responsabilité de l'Etat  et  l'indemnisation des familles  des victimes du

régime militaire.  C'est  probablement  la  plus  importante  victoire  du militantisme des

droits  de  l'homme,  dans  la  mesure  où  l'indemnisation  aux familles  fixe  de  manière

incontestable la responsabilité de l'Etat à l'égard de la vie de ceux qui sont (et qui étaient

à ce moment-là) sous sa garde. 

27 Dans le cas des prisonniers de droit commun et des nouvelles victimes de la violence

policière, presque tout reste à faire. A ce niveau, l'échec principal du militantisme des

droits de l'homme a été sa délégitimation et sa mise à l'écart par les segments de la

population au nom desquels il souhaitait parler. Cet échec a été particulièrement sensible

à São Paulo, où les tentatives de créer un mouvement populaire autour de ce thème,

inspiré des luttes sociales des années soixante-dix, n'ont pas abouti. Fischer dira, à propos

d'un tel échec, (1985 : 24) qu'il est pour le moins " curieux " que des personnes issues des

milieux populaires, et qui n'appartiennent pas elles-mêmes à la police, puissent soutenir,

" contrairement à la logique de ceux qui luttent pour les droits de l'homme ", l'arbitraire

de la violence policière. Le débat sur la criminalité (que la violence policière prétend

combattre) introduit dans les groupes mobilisés un élément de différentiation (entre ceux

qui se prétendent dans la norme et ceux prétendument dans la déviance) qui dissout les

groupes  -  dissolution  contre  laquelle  ils  ne  sont  pas  capables  de  résister.  Aussi,  les

conditions d'affirmation par le bas d'une thématique liée aux droits de l'homme se voient

à São Paulo considérablement affaiblies. 

28 Cependant,  les  principes  qui  sous-tendent  le  militantisme  des  droits  de  l'homme

investissent pratiquement tout l'espace consacré à la réflexion sur la violence. La violence

policière sera, dès lors, expliquée comme l'expression d'un trait culturel plus général,

défini en termes d'inégalités sociales et symboliques très larges,  et d'une citoyenneté

impossible (Da Matta, 1982 ; Velho, 1987 ; Sussekind, 1987 ; Paixão, 1988, parmi beaucoup

d'autres).  Cette  citoyenneté  impossible  engendrerait  une  culture  de  la  violence  et

autoriserait les pratiques policières violentes, en même temps qu'elle ferait légitimer ces

pratiques par la population. 

29 Les sondages semblent donner raison à ceux qui s'expriment ainsi. Nous avons déjà cité

celui réalisé en 1984 à Rio de Janeiro, Rio contra o crime, et analysé par Soares et Carneiro

(1996). On y retrouve presque 30% d'opinions favorables à l'emploi de méthodes illégales

et violentes par la police dans la lutte contre la criminalité. Paixão (1988) cite un autre

sondage réalisé en 1986 à Recife, avec des résultats fortement favorables à la violence

policière,  notamment  dans  les  couches  les  moins  favorisées  de  la  population :  75,2%

d'opinions favorables à la peine de mort, 60,1% d'opinions favorables à l'élimination des

criminels  par  la  police,  58%  d'opinions  favorables  aux  lynchages,  54,8%  d'opinions
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favorables aux pratiques de punition corporelle à l'encontre des prisonniers (Pereira et

Oliveira, 1986). 

30 Teresa  Caldeira  suggère,  pour  le  cas  de  São Paulo,  que cette  tendance,  manifestée  à

travers des sondages où s'exprimaient des opinions largement favorables à une police "

plus dure ", aurait été un obstacle aux tentatives de réforme de la police, entreprises

pendant la gestion de Franco Montoro (1983-1986) : " En somme, c'était à l'encontre de

l'opinion de la majorité de la population - et non pas seulement à l'encontre des vieilles

habitudes et intérêts de la police - que le gouvernement Montoro a continué à insister sur

le contrôle des abus et des violences policières, et dans l'affirmation du primat de la loi "

(Caldeira, 1992 : 216). Pour arriver à changer une telle situation (de violence policière), " il

faut  de la  volonté politique et  des contrôles  très  forts,  mais  ce n'est  pas tout.  Il  est

nécessaire de changer à la fois les conceptions de la police et celles de la population, ce

qui est sans doute une tâche difficile " (Caldeira : 213). 

31 Il  faut  néanmoins  remarquer  que  pendant  longtemps  le  militantisme  des  droits  de

l'homme ne prend que faiblement en charge le thème de l'efficacité de la police et de sa

formation adéquate, en vue de la baisse de la criminalité. Alors que la police devient de

plus en plus violente,  comme nous le verrons,  les taux de criminalité grimpent et la

réforme  de  l'institution  policière, au-delà  des  difficultés  dues  à  la  lenteur  de  la

normalisation  politique,  déjà  évoquées,  est  pensée  en  termes  de  transformation  des

valeurs des policiers. Ceci est clairement exprimé par l'un des Secrétaires à la sécurité

publique du gouvernement Montoro, Reale Jr.,  interviewé par Caldeira (1992 :  213) :  "

Notre  tâche  a  été  de  transmettre  des  valeurs.  Il  fallait  transmettre  l'idée  que  toute

personne, même un criminel [avait des droits]. (...) Transmettre ces valeurs, c'est quelque

chose qui prend beaucoup de temps. (...) Pour le policier qui vit en situation de tension,

car il est en train de combattre la violence en face à face (...) il est beaucoup plus facile

d'avoir  une  réponse  simple,  de  réagir  avec  violence  et  de  tuer  la  personne.  "

L'insuffisance  d'une  stratégie  de  réforme  de  la  police  basée  sur  la  seule  idée  d'un

changement de valeurs se démontre par elle-même. 

32 Vers une approche pragmatique du contrôle du travail policier et de la criminalité 

33 Le  tournant  des  années  quatre-vingt  est  marqué,  d'une  manière  générale,  par  une

crispation du gouvernement militaire autour des instruments légaux susceptibles de lui

permettre de garder un certain pouvoir, en marge du processus de redémocratisation,

déjà largement entamé ; et, simultanément par un affaiblissement de ce pouvoir central

et des contrôles (y compris celui de la violence) qui avaient constitué le trait distinctif de

la gestion militaire depuis le coup d'Etat de 1964. 

34 La  Chronologie  de  la  violence  -  1979-1983  établie  par  Pinheiro  (1984)  le  rappelle

utilement.  C'est  une  période  marquée  tout  autant  par  des  progrès  sur  le  plan de  la

normalisation institutionnelle que par des mobilisations et des grèves importantes sur

l'ensemble du pays ;  mais  aussi  par  des actes  terroristes  commis par des groupes de

droite, notamment des secteurs des forces armées s'opposant à la redémocratisation, et

par des explosions de violence populaire du type lynchage. 

35 Ce moment est également marqué par une soudaine préoccupation du gouvernement à

l'égard du thème de la violence urbaine. Par ce biais, maintes demandes de renforcement

des pouvoirs de police et de légalisation d'actions arbitraires verront le jour. Le ministère

de la Justice organise en 1980 un séminaire à Rio de Janeiro rassemblant sociologues et

juristes, pour tenter de comprendre les causes de la violence urbaine. Le débat sur ce
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thème, désormais fortement pris en charge par les media, comme nous le montrent les

études déjà citées de Benevides (1983) et Fischer (1985), offrira des arguments importants

aux  partisans  des  méthodes  fortes  pour  justifier  la  violence  de  la  police,

malencontreusement interprétée comme un signe d'efficacité. D'une certaine manière,

dès lors, on peut dire que les dés sont lancés, du point de vue de l'entraînement du Brésil

dans une dynamique de la violence qui en fait aujourd'hui le deuxième pays du monde

pour le taux d'homicide, juste après la Colombie. 

36 Moins l'Etat se montre capable de déployer des moyens propres pour réduire la violence

et  la  criminalité,  plus  le  débat  sur  la  violence  s'autonomise  et  devient  un  travail

imaginaire sur elle-même, développé par une société aux prises avec un problème qu'elle

n'arrive pas à maîtriser. L'autonomisation s'opère par deux voies principales. D'abord,

l'entrée en démocratie rend la violence inacceptable. Ne pouvant plus être perçue comme

"naturelle" (car subordonnée à des rapports de classes violents,  ou dérivée d'un Etat

autoritaire),  la  violence  apparaîtra  désormais  comme  un  objet  en  soi11.  Par  ailleurs,

l'émergence d'un militantisme axé sur les droits de l'homme contribue à la consolidation

de ce débat dans l'espace public. 

37 Face à l'affaiblissement de l'Etat, on observe simultanément, et l'apparition de nouvelles

formes de violence, et la production d'un discours de légitimation de la justice illégale et

d'une action policière  de  plus  en plus  violente.  Toute  une production médiatique se

développe sur ce registre, avec des émissions de radio et de télévision d'abord tournées

vers un public populaire, mais qui l'élargissent petit à petit et parviennent à atteindre les

couches moyennes. Des " intellectuels organiques " voués à ce travail de légitimation de

la  violence  policière  se  constituent,  au  plus  près  d'un  électorat  populaire  et  des

animateurs d'émissions de radio sont mobilisés au nom d'une lutte radicale (et violente)

contre  la  violence.  Un  clivage  se  dessine  dans  la  société  brésilienne,  entre  des

inconditionnels des droits de l'homme et ceux qui, au contraire, pensent que seule une

violence  policière  accrue peut  mettre  fin  à  la  montée  de la  criminalité  et  de  la

délinquance. Cet affrontement idéologique a largement drainé les énergies de toute une

période. 

38 Dans  les  milieux  universitaires,  les tentatives  de  mieux  comprendre  les  pratiques

policières,  au-delà  du  thème de  la  citoyenneté  qui domine  les  premières  recherches

(Benevides, 1983 ; Fischer, 1985), sont tardives et peu nombreuses. A São Paulo, la plus

importante enquête sur les pratiques de la ROTA (les Rondes Ostensibles Tobias Aguiar,

un groupement spécial de la police militaire) a été produite en-dehors de l'université et

des centres de recherche, par un journaliste, qui a travaillé sur la question pendant de

nombreuses années (Barcellos, 1992). Sur les pratiques de corruption et de violence au

sein de la police civile de São Paulo, on dispose maintenant de l'ethnographie produite

par Mingardi (1992), qui l'a réalisée en qualité de policier-chercheur. Pour le cas de Rio de

Janeiro, il faut se reporter à Lima (1995). 

39 < !--SPIP--> L'évolution vers une approche plus pragmatique de la police, de la criminalité

et de la violence, a commencé à s'imposer néanmoins, peu à peu, dans les moeurs et dans

les faits12.  Quelques initiatives sont directement issues de la pression exercée par les

militants,  telle  la  création  des  premiers  commissariats  spéciaux  pour  l'accueil  des

femmes, rendant possible une meilleure prise en compte de leurs problèmes spécifiques

(femmes battues, viols)13. 

40 D'autres initiatives qui renvoient directement à une évolution des pratiques sont suivies

de près par les chercheurs. En 1991 a été créé, dans l'Etat de Rio de Janeiro, le " Centre de
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Dénonciation des Groupes d'Extermination " (CDGE), un central téléphonique accueillant

des notifications anonymes et les transmettant, pour vérification, aux commandements

de la police militaire et de la police civile. Ce central téléphonique s'appelle aujourd'hui

Disque Denuncia (" Composez dénonciation "). Son numéro de téléphone est affiché à

l'arrière de tous les autobus qui circulent dans la ville de Rio de Janeiro. L'anonymat des

appels, l'efficacité dans la réponse aux demandes ont transformé le central en un service

très prisé par la population, qui en fait un usage fréquent - non seulement pour dénoncer

délinquants ou policiers mêlés à des affaires criminelles, mais aussi pour se plaindre des

défaillances  d'autres  services  urbains,  pour  lesquels  les  réponses  téléphoniques  sont

moins efficaces. 

41 D'autres  initiatives  ont  par  contre  échoué.  C'est  le  cas  du  programme  de  police

communautaire, lancé également à Rio de Janeiro sous la forme d'une expérience-pilote

dans le quartier de Copacabana en 1994. Développé en tant que projet spécial au sein de la

police militaire, mais mal accepté à l'intérieur de l'institution, le programme de police

communautaire  a  été  abandonné  avant  la  fin  de  sa  première  année.  "  Le  nouveau

commandement responsable de la politique de sécurité de l'Etat ayant pris ses fonctions

en mai 1995 avec un programme de " renforcement de la force de frappe de la police " n'a

éprouvé aucune difficulté à le démonter en quelques mois, discrètement, et sans aucune

évaluation préalable de ses résultats qui aurait justifié (une telle décision). De même que

tous les autres " projets spéciaux ", la patrouille communautaire de Copacabana a été

démantelée sous prétexte de l'urgence dans la " confrontation " avec le soi-disant " crime

organisé " de la ville de Rio de Janeiro. Compte tenu des résistances et des obstacles mis

en évidence depuis le début du programme, ce démantèlement a représenté la victoire

des secteurs qui s'opposent à toute transformation dans la doctrine et dans les formes

traditionnelles de l'action policière. " (Muniz, Larvie, Musumeci et Freire, 1996). 

42 Au-delà  des  limites  évidentes  de  ces  expériences,  qui  restent  somme  toute  isolées,

fragmentaires et dépourvues de signification générale, il faut néanmoins prendre acte de

l'émergence,  dans le domaine de la recherche,  d'un champ de préoccupations qui  ne

semble plus exclusivement défini par l'idée d'affrontement de valeurs, mais qui met en

jeu des préoccupations plus pratiques. Ce champ est défini par la recherche de solutions

susceptibles  de  régler  à  la  fois  le  problème de la  violence policière  et  des  pratiques

policières incompatibles avec un Etat de droit ; et celui de la réduction de la criminalité

dont l'accroissement ininterrompu depuis le milieu des années soixante-dix est à la base

de maintes pratiques violentes, et de la légitimation de la violence dans les plus larges

couches de la population - surtout dans les milieux défavorisés, qui sont aussi les plus

directement touchés par la violence. Dans cette nouvelle perspective, les termes d'un

débat sur la citoyenneté sont redéfinis, par rapport à la période précédente. 

43 Nouvelles configurations de la violence : élargissement et diversification de l'espace de la

violence 

44 Vers la fin des années soixante-dix, le pouvoir dictatorial s'affaiblit et s'amorce le long

processus d'entrée dans la démocratie. 

45 La privatisation de la violence 

46 Une première modification importante tient au fait que la violence se privatise. Elle avait

été politique jusqu'alors, sous toutes ses formes. Violence du régime (emprisonnements

arbitraires,  torture,  meurtres  de  militants),  même  si  la  brutalité  de  la  dictature

brésilienne n'a  été  en rien comparable  à  celle  des  militaires  au Chili,  et  surtout,  en
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Argentine14.  Violence,  aussi,  des  militants  engagés  dans  la  lutte  armée  -  mais  le

terrorisme, pour sa part, s'est aussi autolimité. Il privilégiait les cibles matérielles et la

violence  instrumentale  (hold-up  contre  des  banques  pour  obtenir  des  ressources

susceptibles de financer les militants clandestins et  la  guérilla),  et  ne s'adonnait  que

rarement à des pratiques " justicières ", prenant pour cible des vies humaines. De telles

pratiques  ont  existé,  mais  elles  se  sont  développées  tardivement,  au  moment  où

l'expérience  armée  de  la  gauche  avait  déjà  visiblement  échoué.  Une  interprétation

presque burlesque de cette période a été donnée par Fernando Gabeira, dans son récit

autobiographique, Les guérilleros sont fatigués. Une version dure et tragique de la même

expérience vient d'être proposée par Paz (1996). 

47 Aujourd'hui, des deux côtés de ce conflit, la violence s'est privatisée et, en même temps,

s'est accrue. Les institutions chargées du maintien de l'ordre (la police surtout, mais en

partie  aussi  l'armée15)  sont  complètement  contaminées  par  cette  logique  de  la

privatisation. Ce sont comme les deux faces du même problème. Plus la police devient

corrompue,  plus  elle  devient  violente,  plus  elle  crée  les  conditions  favorables  à  un

accroissement de la violence. La corruption de la police et ses défaillances au niveau du

contrôle des frontières ont rendu possible l'importation illégale d'armement, surtout en

provenance des Etats-Unis. La police est par ailleurs mêlée au trafic du drogue, qui se

développe sous son couvert. Elle est mêlée enfin aux pratiques de " vigilantisme ", qui

constituent  dans  l'univers  brésilien  les  modalités  les  plus  extrêmes  et  les  plus

pathologiques de la sécurité privée. 

48 Les  pratiques  criminelles  s'inscrivent  aussi  à  bien  des  égards  dans  l'héritage  du

militantisme  de  gauche.  Elles  ont  cessé  d'être  définies  par  l'action  individuelle  d'un

criminel isolé, presque un artisan, et se constituent désormais comme " crime organisé " -

c'est-à-dire, appuyé sur un réseau, et fonctionnant sur des bases presque militaires. Or

cette expérience de l'action organisée, des stratégies de survie dans des conditions de

clandestinité, des attaques contre des établissements bancaires à des fins politiques, de

même que les enlèvements d'ambassadeurs, par la suite échangés contre des prisonniers

politiques, toutes ces modalités d'action violente ont été introduite dans le panorama

urbain brésilien par les militants de la gauche armée. Cet héritage est, par ailleurs, admis

comme un fait.  Pour la légende, les chefs d'un des groupes les plus importants,  dans

l'univers  du  crime  organisé  à  Rio  de  Janeiro,  Le  Commandement  rouge,  auraient

longtemps partagé les mêmes cellules que les détenus politiques, dans la prison militaire

de l'Ile Grande, dans la Baie d'Angra dos Reis, et en auraient appris les techniques du

travail illégal, mises en oeuvre après leur sortie de prison. 

49 Reprise  par  le  journaliste  Carlos  Amorim  (1993)  dans  un  long  reportage  sur  le

Commandement rouge , cette légende se fonde sur une histoire vraie. Bien entendu, elle

n'explique pas l'émergence à Rio de Janeiro, au moment de la redémocratisation, de ce

qu'on appelle aujourd'hui " le crime organisé ". Mais elle nous renvoie à quelque chose de

bien plus  intéressant,  le  fait  qu'à  l'épuisement de l'univers  idéologique de la  gauche

armée, à l'épuisement aussi des luttes sociales des années soixante-dix qui ont annoncé la

redémocratisation, a succédé, non pas un vide de discours, mais un nouveau discours

social, auquel la criminalité se mêle de façon inextricable. Sans pouvoir être expliquée

comme  un  résultat  de  la  pauvreté,  mais  enracinée  dans  un  milieu  populaire,  et

instrumentalisée par une délinquance en col blanc (c'est bien au-delà des favelas que se

trouvent ceux qui tirent les ficelles du trafic de stupéfiants), cette criminalité produit son
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propre discours social,  face à la constitution impossible d'un mouvement social.  Nous

essayerons d'y revenir. 

50 Quoiqu'il  en  soit,  le  mouvement  de  dépolitisation  de  la  violence  ne  se  limite  pas  à

l'inversion des conflits à l'oeuvre pendant le régime autoritaire. Sous d'autres formes,

telles le " vigilantisme ", il renvoie à des expériences plus anciennes, par exemple au

personnage de Tenorio Cavalcanti, maire de Caxias dans les années soixante (commune de

la  "  Baixada  Fluminense  ",  terme  par  lequel  on  désigne  une  aire  de  la  région

métropolitaine de Rio de Janeiro, célèbre par sa violence) et qui détenait le contrôle à la

fois politique et mafieux de la région. Se présentant souvent en public vêtu d'une cape

noire et portant une mitraillette surnommée Lurdinha, il incarnait en sa personne toute

la violence de la " Baixada Fluminense " (Souza 1980, Belloch, 1986). La disparition, dans

des sociétés en voie de développement démocratique, de personnages de ce type, qui

mélangeaient l'exercice d'un pouvoir à la fois personnel, local et légal, et l'assomption

ouverte de pratiques violentes et illégales relève d'une complexification des pratiques

sociales  et  surtout  d'une  plus  grande  autonomie  des  activités  économiques,  qui  se

trouvent aujourd'hui moins directement sous l'emprise du jeu politique. Le " vigilantisme

" n'est plus aujourd'hui sous le contrôle direct de chefs politiques locaux - du moins pas

dans les grandes métropoles du sud du pays. Il est davantage commandé par des logiques

économiques mafieuses, que par des logiques politiques. Il est une forme pathologique de

la sécurité privée dans un pays qui a vécu l'effondrement de l'Etat légué par les militaires,

plus que sa transformation. 

51 Elargissement et diversification de l'espace de la violence 

52 La  dépolitisation  n'est  pas  la  seule  modification  importante  subie,  dans  ses

configurations, par la violence avec l'entrée en démocratie - mais les autres en découlent.

L'affaiblissement des mécanismes de contrôle entraîne l'intensification et l'exacerbation

de la violence, avec une élévation particulièrement préoccupante des taux d'homicide et

de  violence  fatale.  Il  y  a  par  ailleurs  éclatement  et  fragmentation  des  formes  de  la

violence, chacune s'inscrivant dans des logiques spécifiques que nous allons examiner.

Trois de ces formes relèvent principalement des défaillances d'une société incapable de

fabriquer sécurité et ordre publics. 

53 Nous considérerons tout d'abord les aléas de la violence policière,  à la lumière de la

littérature produite sur ce thème depuis quelques années : les chiffres, permettant de la

mesurer ; ses sources et ses mécanismes de légitimation. Nous envisagerons ensuite ce qui

apparaît comme une dérivation directe de l'incapacité de l'Etat à garantir l'ordre public :

l'évolution des taux de criminalité violente, évolution qui n'est pas sans liens avec la

violence policière elle-même. Nous examinerons enfin le vigilantisme et la " justice "

populaire ou illégale, et tout particulièrement les meurtres d'enfants, chapitre accablant

de l'expérience récente de la violence au Brésil. 

54 Les défaillances de l'Etat, rappelons-le, n'expliquent qu'en partie la privatisation de la

violence, et en particulier celle qui touche directement les institutions, en accélérant leur

décomposition ; elles expliquent aussi son intensification et l'accroissement des taux de

criminalité violente, ainsi que le déploiement, à la marge d'institutions corrompues et

décomposées, de diverses formes de justice illégale. Elles n'expliquent pas la disponibilité

des jeunes à la violence, ni les modalités de violence expressive qui leur sont propres, et

qui sont davantage liées à la modernisation socioculturelle de la société brésilienne, à

l'oeuvre  en  amont  et  en  aval  de  la  redémocratisation.  Même  si  la  violence  juvénile

apparaît souvent mêlée à la criminalité ordinaire, son approche compréhensive exige de
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l'interroger dans sa particularité et dans la spécificité des logiques qui la sous-tendent.

Dans la mesure où il ne s'agit pas simplement d'une forme spéciale, mais d'un ensemble

de pratiques inscrites dans des transformations historiques plus générales, et qui ne se

confondent  pas  avec  l'histoire  de  l'effondrement  de  la  capacité  de  régulation  de  la

violence par l'Etat, nous y consacrerons un chapitre à part. 

55 Les logiques de la violence policière 

56 L'actuel modèle brésilien de police s'est constitué sous le régime militaire. La structure et

les pratiques de l'institution policière se sont considérablement modifiées à l'époque, et

la  police  actuelle  ne  s'est  toujours  pas  départie  des  principales  orientations

caractéristiques de la période dictatoriale. 

57 La militarisation de la police en uniforme 

58 " La fonction politique des anciennes forces militaires des Etats ", explique Pinheiro, " n'a

pas été une création du régime instauré par l'Acte Institutionnel n° 5 (...) Notamment

après la Mission française (1906), la force publique de São Paulo s'est articulée avec les

forces armées, comme une armée destinée à faire face aux rébellions urbaines, avec des

armes lourdes et des soldats, à l'affût de toute mobilisation perçue comme subversion de

l'ordre public (...). " (1982 : 58). Toujours est-il qu'en 1969, en vertu du Décret loi 667 du 2

juillet, la police militaire, chargée du maintien de l'ordre public, et exerçant les fonctions

de police en uniforme, a été placée directement sous la tutelle du ministère de l'armée

(Pinheiro,  1982,  Fischer,  1985,  Caldeira,  1992).  Et  en  1968,  l'Acte  Institutionnel  n° 516

redéfinit entièrement les règles du jeu : " Toutes les polices des Etats ont été centralisées

sous le contrôle et la coordination de l'armée. Ces forces militaires, qui ont toujours été

l'objet de manipulations des gouvernements des Etats, passent sous la tutelle de l'appareil

d'Etat central. " 

59 Par ailleurs, l'ennemi avait changé. Il ne s'agissait plus simplement d'assurer le maintien

de l'ordre, lors des manifestations de rue, mais de faire face à la gauche armée menant

des actions militarisées. A cette fin, " des unités de choc, spécialisées dans ce combat et

plus agiles, ont été créées " (Pinheiro, 1982 : 59). Ces unités spéciales, maintenues pendant

les dix années où l'Acte Institutionnel n° 5 a été en vigueur, existent toujours, sans que

des modifications importantes aient été apportées à leurs conditions de fonctionnement

d'origine. " Après la liquidation de la dissidence armée ", dit Pinheiro, " ces groupements

de  choc  (...)  se  retournent  vers  la  lutte  contre  la  criminalité  de  droit  commun.  (...)

Désormais l'ennemi n'est plus le 'terroriste' mais le criminel de droit commun infiltré au

sein des masses populaires. " (1982 : 60). 

60 Alors qu'on s'engage dans un processus de distension, censé conduire le pays dans la voie

de  la  normalisation  institutionnelle17,  le  thème  de  la  violence  urbaine,  médiatisé  à

outrance, contribue à réorienter l'action des polices militaires, sans que des changements

de fond soient apportés à leur mode de fonctionnement Les polices militaires mèneront

désormais, non pas une simple activité de maintien de l'ordre, mais une véritable guerre à

l'encontre de la population. Cette affirmation se mesure à l'aune du nombre de victimes,

morts et blessés, causées par la police militaire dans sa guerre déployée à l'encontre de la

population civile. Grâce à des recensements effectués par Pinheiro et ali (1991) et Caldeira

(1992), on dispose de chiffres pour la période 1981-1991. Le tableau ci-dessous a été établi

par Caldeira (1992). 

61 Année 

62  Population civile 
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63  Policiers 

64  Morts 

65  Blessés 

66  Morts 

67  Blessés 

68 1981 

69  300 

70  ND 

71  ND 

72  ND 

73 1982 

74  286 

75  74 

76  26 

77  897 

78 1983 

79  328 

80  109 

81  45 

82  819 

83 1984 

84  481 

85  190 

86  47 

87  654 

88 1985 

89  585 

90  291 

91  34 

92  605 

93 1986 

94  399 

95  197 

96  45 

97  599 

98 1987 

99  305 

100  147 
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101  40 

102  559 

103 1988 

104  294 

105  69 

106  30 

107  360 

108 1989 

109  532 

110  ND 

111  32 

112  ND 

113 1990 

114  585 

115  ND 

116  13 

117  ND 

118 1991 

119  1140 

120  ND 

121  78 

122  2520 

123 (ND = information non disponible). 

124 Les décès des policiers concernent l'ensemble des décès, y compris en-dehors du travail.

Les décès de la population civile concernent exclusivement ceux survenus pendant des

confrontations  avec  la  police  militaire.  Selon  le  quotidien  Folha  de  S.  Paulo  du  10

décembre 1991, (" Polícia Militar Mata mais de Mil em 91 e Bate Recorde "), seulement 30

% des décès des policiers ont eu lieu pendant des confrontations. Les autres sont décédés

hors activité,  soit  lorsqu'ils  rentraient chez eux,  soit  alors qu'ils  travaillaient en tant

qu'agents de sécurité privés. 

125 Ces chiffres montrent que l'intensification de la violence de la police militaire coïncide

avec la normalisation institutionnelle. Le nombre des morts causés par des policiers dans

des affrontements avec la population civile est encore (relativement) limité en 1981 et

descend légèrement en 1982. Il monte régulièrement en 1983, 1984 et 1985, c'est-à-dire

pendant les trois premières années de la gestion de Franco Montoro, premier gouverneur

de l'Etat de São Paulo élu au scrutin direct. Il baisse de manière significative en 1986, et en

1987 et  1988,  pendant  les  deux premières  années  de  la  gestion d'Orestes  Quercia,  le

gouverneur qui a succédé à Franco Montoro. Orestes Quercia appartenait au même parti

que  son  prédécesseur,  sans  partager  exactement  les  mêmes  convictions  en  ce  qui

concernait les droits de l'homme. Le nombre des morts causés par la police militaire

remonte en flèche à partir de 1989, et atteint un pic jamais connu auparavant, en 1991.

Cette année a été celle de la prise de fonctions du gouverneur Luiz Antonio Fleury, un
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ancien commissaire de police et ancien Secrétaire à la sécurité du gouvernement Quercia.

Sa politique en la matière n'a donc pas changé par rapport à la gestion précédente, elle

s'est simplement aggravée. 

126 En octobre 1992, deuxième année de la gestion de Luiz Antonio Fleury, la police militaire,

appelée à intervenir lors d'une rébellion dans la maison d'arrêt de São Paulo, a tué cent

onze prisonniers et en a blessé trente-cinq18. Le nombre total de personnes tuées par la

police militaire en 1992 s'est élevé à 1 470. Ce chiffre inclut les prisonniers victimes du

massacre  de  la  maison  d'arrêt  (Americas  Watch,  1993b :  7).  En  1993,  le  nombre  de

personnes tuées par la police militaire est descendu à 329, puis est remonté à 413 en 1994.

Malgré l'infléchissement de la courbe, fortement ascendante pendant la gestion Fleury, ce

chiffre  reste  très  supérieur  à  celui  enregistré  pendant  le  régime militaire.  (Pinheiro,

1994 : 11). Il n'y a pas de chiffres disponibles concernant les morts causées par la police

militaire à Rio de Janeiro ou dans d'autres villes du pays. A Rio, la police militaire n'est

pas pour autant moins violente, mais elle est peut-être plus corrompue qu'à São Paulo et

moins corporative.  Des policiers militaires sont souvent mêlés à des massacres " non

officiels  ",  ou privés,  faisant de nombreuses victimes parmi la population pauvre des

périphéries urbaines et des favelas de la ville. 

127 Dans une étude sur les morts causées par la police militaire dans des affrontements avec

la population civile au cours la période 1970-1992, le journaliste Caco Barcellos (1992) a

mis en évidence les méthodes employées par les policiers, en s'appuyant sur une banque

de données, fruit de plus de dix années de recherche. A partir d'un univers de 4 179

morts, il a défini le profil moyen des victimes de la police militaire : un homme jeune, noir

ou métis,  migrant bahianais,  travailleur sans qualification, au revenu inférieur à cent

dollars mensuels. 962 victimes recensées par lui (23 %) étaient âgées de 19 à 21 ans ; 680

(16 %) d'entre elles étaient des mineurs de dix-huit ans. 

128 Parmi les 4 179 personnes tuées par la police militaire et recensées dans la banque de

données de Barcellos, 3 546 ont été recueillies par l'Institut de Médecine Légale (auquel

incombe l'autopsie des corps), dans le réseau hospitalier de la ville. " La découverte de

milliers d'échanges de coups de feu, sans survivants, nous amène à croire que les policiers

militaires  agissent  dans  l'intention  préméditée  de  tuer  les  suspects.  Par  la  suite,  en

enlevant les corps (du lieu de l'affrontement)  pour rendre plus difficile l'enquête,  ils

simulent une intention de prêter secours aux victimes, une attitude qui transforme les

hôpitaux de São Paulo en cachettes de cadavres. Si notre méfiance est injuste, il s'agit là

d'un cas invraisemblable d'incompétence médicale collective. (...) Aucune parmi les 3 546

personnes (amenées dans des hôpitaux suite à de soi-disant échanges de coups de feu) (...)

n'a  survécu.  "  A propos de la  complicité  des  médecins,  volontaire ou involontaire,  à

l'égard de ces faits, Barcellos explique : " Nous avons discuté avec certains médecins qui

se  sont  défendus ;  tous  ont  (...)  affirmé que,  sauf  à  de  rares  exceptions,  les  victimes

n'arrivent pas blessées à l'hôpital, mais mortes. Certains corps présentent déjà des signes

de rigidité cadavérique,  ce qui  indique que le décès est  survenu depuis plus de trois

heures.  J'ai  demandé  pourquoi  ils  ne  refusent  pas  d'accepter  des  cadavres  dans  des

hôpitaux.  Les  raisons  sont  variées.  Chaque  médecin  présente  une  excuse  peu

convaincante, qui renvoie à la peur, à l'omission et à l'absence d'intérêt à affronter la

police  pour  défendre  des  personnes  que  la  société  marginalise.  "  (Barcellos,  1992 :

131-132). 

129 Ce qui rend de telles pratiques possibles, c'est, tout d'abord, l'existence de mécanismes

légaux  qui  protègent  les  policiers  et  qui  leur  assurent  une  parfaite  impunité,  à
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commencer  par  leur  jugement  par  des  tribunaux  militaires,  c'est-à-dire,  par  la

corporation elle-même. " A travers l'amendement constitutionnel n° 7, de 1977 (c'est-à-

dire, huit ans après la promulgation du Décret 667 du 2 juillet 1969 qui avait mis en route

le processus de militarisation de la police en uniforme), les polices militaires se sont vues

assurer une justice interna corporis "19.  Les militaires préparaient ainsi,  à travers des

dispositifs  de  protection spéciale  des leurs,  le  processus  de  distension politique  déjà

annoncé.  Ce  dispositif  n'a  pu  être  modifié  par  la  Constitution  de  1988,  malgré  les

demandes pressantes des militants des droits de l'homme20. Par ailleurs, les armes portées

par les  policiers  ne sont souvent pas individuellement identifiées,  ce qui  empêche la

responsabilisation criminelle. Teresa Caldeira indique que, dans le cas de São Paulo, cette

pratique a été modifiée au cours de la gestion de Franco Montoro21. On connaît trop mal

les pratiques policières pour savoir jusqu'à quel point ces modifications sont réelles, et

jusqu'à quel point elles persistent. On sait, par exemple, que lors du massacre de dix-neuf

paysans sans terre dans le sud du Pará,  en avril  1996,  aucun registre d'identification

individuelle des armes portées par les policiers militaires dans cet affrontement n'avait

été établi ;  le  registre collectif  existant a été détruit  dans les heures qui  ont suivi  le

massacre. 

130 Cependant, l'absence de contrôle sur les armes n'est pas le principal dispositif assurant

l'impunité des policiers militaires. Le jugement par les pairs est le mécanisme essentiel.

L'enquête de Barcellos a montré que, pendant longtemps, un certain nombre de policiers,

dans un corps d'élite de la police militaire, les Rondes Ostensibles Tobias Aguiar (ROTA),

se sont acquis une réputation, en se revendiquant comme les auteurs d'un grand nombre

de décès, de personnes tuées dans des affrontements de rue. Jugés par des tribunaux

militaires, ils ont été systématiquement acquittés et même promus comme des héros de

leur corporation. La dynamique de fonctionnement de la ROTA est bien illustrée par un

texte transcrit par Pinheiro (1982 : 80), " Le soldat de la ROTA ", publié dans Batalhão

Tobias Aguiar em Revista (1980). Il est intéressant de constater, d'un côté, l'importance de

la mise en scène de la peur et de la mort, comme une menace permanente pesant sur le

policier soldat ; et de l'autre, l'identification de ce dernier à un groupe, à un collectif, la

corporation, qui le dépasse et qui est, lui-même, " au service de l'humanité " : 

131 < !--SPIP--> " C'est le soldat de la ROTA 

132 Qui lutte loyalement 

133 En risquant sa vie 

134 Pour le bien de l'humanité 

135 Il laisse chez lui sa famille 

136 Qui prie pour son sort 

137 Qui prie et qui demande à Dieu 

138 De ne pas lui envoyer la mort. " 

139 Cette dynamique de la peur est sûrement à l'origine du meurtre commis, en novembre

1996, par un policier militaire contre un jeune garçon de quatorze ans à São Bernardo do

Campo, commune de la région métropolitaine de São Paulo. Ce dernier jouait avec un ami

sur un terrain de football  à sept cents mètres de la maison. Il  avait dans la main un

revolver en plastique. Des policiers militaires qui patrouillaient dans les environs les ont

vus.  Ils  sont descendus de leur voiture,  avec leurs armes dégainées,  en enjoignant le

garçon de jeter la sienne. Celui-ci a répondu qu'il s'agissait d'un jouet. Un des policiers a
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tiré deux fois, le touchant au menton et à la poitrine. La description des faits, par les

policiers, ressemble mot à mot à des récits similaires, qu'on retrouve dans l'enquête de

Barcellos. " Selon la version de la police militaire, les policiers passaient à proximité du

lieu  des  faits  lorsqu'ils  ont  aperçu  deux  garçons  à  'l'attitude  suspecte',  lesquels

manipulaient dangereusement une arme. 'Nous n'avons pas de doute quant au fait qu'il a

tiré à l'adresse des policiers avec une vraie arme', a dit le lieutenant Julio Cesar Parruca,

président  de  l'enquête  instaurée par  la  police militaire.  Selon les  termes de la  main

courante, les enfants auraient observé la rue " de manière bizarre ". Les policiers seraient

descendus de leur voiture et ils auraient été accueillis par des coups de feu. L'un des

policiers militaires aurait été atteint au pouce de la main gauche. L'enfant a été conduit

par les policiers aux urgences, mais à l'arrivée il était déjà mort. " (Zanini, 1996).

NOTES

1. Un sondage sur le thème de la criminalité urbaine, réalisé en 1984 à Rio de Janeiro, a

mis en évidence 29,6 % d'opinions favorables à l'emploi de méthodes policières illégales, y

compris celles pouvant entraîner la mort ou la mutilation. Cf. Soares Luiz Eduardo e

Carneiro Leandro Piquet, " Os quatro nomes da violência : um estudo sobre éticas

populares e cultura politica ", Violência e Politica no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Iser/

Relume Dumara, 1996. 

2. La nouvelle importance médiatique du thème de la violence urbaine a été soulignée,

entre autres, par Fischer Rosa Maria, O Direito da População à Segurança, Petropólis,

Vozes/CEDEC, 1985, p. 62, note 22). A travers un recensement des articles traitant de ce

thème dans deux journaux de São Paulo (O Estado de S. Paulo et Jornal da Tarde), qui ne

font pas partie de la presse à scandale et dont le profil éditorial est plutôt discret, elle

constate que l'on passe, entre juillet 1970 et juillet 1971, d'un ensemble de 48 titres

d'articles concernant des faits de violence urbaine, à 184 dans la période comprise entre

juin 1978 et juin 1979. Sur ce thème, voir aussi Benevides Maria Victoria, " Violência, povo

e policia ", Violência urbana no noticiario de imprensa, São Paulo, Brasiliense 1983. 

3. Teresa Caldeira montre, dans une thèse sur les couches moyennes en chute et leurs

représentations de la violence urbaine dans la ville de São Paulo, comment les marchés de

l'immobilier et celui de la sécurité privée recréent, dans les années quatre-vingt, de

véritables territoires à l'intérieur desquels les couches les moins démunies de la

population sont censées vivre, protégées contre les nouvelles classes dangereuses,

formées par les migrants de l'intérieur, surtout ceux venus du nord-est du pays. Cf.

Caldeira Teresa Pires do Rio, City of Walls. Crime, Segregation and Citizenship in São

Paulo. University of California at Berkeley, 1992. 

4. Weffort Francisco, " A América Errada " in Lua Nova, n° 21, São Paulo, setembro 1990. 

5. On a souvent dit ces dernières années, en faisant référence aux processus de

dualisation qui touchent le continent européen, que l'Europe se latino-américanise. Il faut

pourtant préciser, en ce qui concerne l'Amérique latine, ce que d'ailleurs fait Weffort

Francisco (op. cit.), que l'aspiration développementiste portait en elle un rêve
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d'intégration. La naturalisation de la dualisation (et en cela l'Amérique latine rejoint

l'Europe) est un phénomène bien plus récent. 

6. Ces contradictions ont été particulièrement bien mises en évidence dans une étude sur

l'école : cf. Silva Rose Neubauer e Mello Guiomar Namo, " Politica Educacional para os

Anos 90 " in Estado e Educação, Campinas et São Paulo, Papirus/Cedes/Ande/Anped, 1992.

7. La Constitution de 1988 a rétabli la tutelle des gouverneurs sur les polices militaires de

leurs Etats. Les polices militaires restent néanmoins comme "réserve de l'armée". Le

paragraphe 6 de l'article 144 de la constitution fédérale établit que " Les polices militaires

(...), forces auxiliaires et réserve de l'armée, seront subordonnées, ainsi que les polices

civiles, aux gouverneurs des Etats (...) ". Nous aurons à revenir sur ce point, dans la

discussion à propos de la violence policière. Il faut ici simplement signaler que cette

formulation exprime la défaite de ceux qui se battaient pour une démilitarisation de la

police chargée du maintien de l'ordre public. Cf. Pinheiro Paulo Sergio, " Policia e Crise

Politica : o Caso das Policias Militares " in Violência Brasileira, São Paulo, Brasiliense,

1982 ; Fischer Rosa Maria, O Direito da População à Segurança, Petropólis, Vozes/CEDEC,

1985 ; Caldeira Teresa Pires do Rio, op. cit. 

8. Teresa Caldeira Pires do Rio, op. cit., ibid. 

9. Du nom de Getulio Vargas, chef de la révolution de 1930 au Brésil 

10. Teresa Caldeira conteste que cette réduction de dépenses ait eu lieu dans le cas de São

Paulo. Une telle constatation semble moins contestable dans le cas de Rio de Janeiro. Ce

dilemme est bien illustré par le conflit opposant le sociologue Herbert de Souza (Betinho),

nationalement connu en tant qu'ex-militant de gauche, ex-réfugié politique, et pour avoir

relancé le débat sur la solidarité dans le pays en organisant une campagne nationale

contre la faim, et l'avocat de gauche Nilo Batista, ex-avocat de prisonniers politiques et

ex-gouverneur de l'Etat de Rio de Janeiro, accusé d'avoir reçu des fonds d'un parrain du

jogo do bicho, destinés à une association de lutte contre le sida dirigée par Betinho, cf.

Cordeiro Renato et Fagundes Renato, " Nilo Batista abre guerra contra Betinho ", Jornal

do Brasil, 24 juillet 1996). 

11. Particulièrement significative, à cet égard, est la constatation de Lygia Sigaud, qui

montre que le thème de la violence ne commence à figurer de manière autonome dans les

débats du syndicalisme rural qu'à partir du milieu des années quatre-vingt. Jusqu'alors,

on observait une sorte de naturalisation de la violence, comme si celle-ci était inhérente

aux rapports des classes et indissociable d'eux. Cf. Sigaud Lygia, " Milicias, Jagunços e

Democracia ", Ciência Hoje, Suplemento, n° 28, vol. 5, janeiro/fevereiro, 1987. 

12. Un séminaire international organisé au sein de l'Université de São Paulo exprime, par

son titre, cette évolution : Stratégies d'Intervention Policière dans l'Etat Moderne, Nucleo

de Estudos da Violência, 2-4 septembre 1996. Voir Adorno Sergio et Peralva Angelina

(eds), " Estratégias de Intervenção Policial no Estado Contemporâneo ". Tempo Social.

Revista de Sociologia da USP, volume 9, n° 1, maio de 1997. 

13. Pour un bilan des résultats à Rio de Janeiro, voir Soares Luiz Eduardo, Soares Barbara

Musumeci et Carneiro Leandro Piquet, " Violência contra a mulher : as DEAMs e os pactos

domésticos ", dans Violência e Politica no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Iser/Relume

Dumara, 1996 ; Soares Barbara Musumeci, " Delegacia de atendimento à mulher : questao

de gênero, numero e grau ", dans Violência e Politica no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,

Iser/Relume Dumara, 1996 ; Muniz Jacqueline, " Os direitos dos outros e outros direitos :

um estudo sobre a negociaçao de conflitos nas DEAMs/RJ ", Rio de Janeiro, Iser/Relume

Dumara, 1996. 
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14. Alors que dans ces pays, le nombre des morts et disparus dans des affrontements avec

le régime se chiffre par milliers, au Brésil, le nombre de familles susceptibles d'être

indemnisées en vertu de la reconnaissance de la responsabilité de l'Etat dans la mort d'un

de leurs membres (chiffre établi grâce au travail développé depuis onze années par les

militants de l'organisation Tortura Nunca Mais -(Torture, plus jamais) - n'atteint pas cent

cinquante personnes. On estime à quatre cent cinquante le nombre de morts et de

disparus pour des raisons directement ou indirectement liées aux conditions

d'incarcération ; et à cent trente-huit le nombre de familles remplissant les conditions

accordées, pour bénéficier d'une indemnisation de l'Etat. 

15. Par ses pratiques, surtout en vertu de la non-fixation de ses effectifs et de la

circulation permanente à travers le territoire national, l'armée s'est montrée davantage

capable de résister à la contamination des pratiques délictueuses. Cependant, les

autorités militaires sont les premières à reconnaître que cette immunité est loin d'être

parfaite. Le trafic illégal d'armement appartenant aux forces armées a été maintes fois

dénoncé. 

16. L'Acte Institutionnel n° 5 du 13 décembre 1968 est perçu comme un nouveau coup

d'Etat, à l'intérieur du coup d'Etat de 1964, inaugurant la phase la plus dure du régime

militaire, qui allait durer dix ans. 

17. La notion de distension politique a pris une importance centrale dans le vocabulaire

du Général Ernesto Geisel, lorsqu'en 1974 il s'est proposé d'engager des réformes "

progressives et sûres ", susceptibles de conduire le pays dans la voie de la

redémocratisation. 

18. Dix ans auparavant, en plein régime militaire, l'intervention de la police lors d'une

rébellion à la même maison d'arrêt avait causé dix-huit morts et trente-trois blessés, dont

douze blessés graves (Benevides, 1983 : 98) - un chiffre somme toute bénin, si on le

compare à celui de 1992.. Le rapport établi par Americas Watch, une organisation non

gouvernementale nord-américaine qui s'occupe des violations des droits de l'homme, est

accablant. Certains prisonniers s'étaient déjà rendus, et étaient nus et dominés au

moment où ils ont été tués. Aucun policier n'est décédé au cours de cette confrontation.

Officiellement, il y a eu vingt-deux blessés parmi les forces de police, aucun gravement

(Americas Watch, 1993)(( Le soir du massacre, le gouverneur Luiz Antonio Fleury s'est

exprimé ainsi devant les caméras de télévision : " Que puis-je faire ? Je suis moi-même un

flic... ". 

19. Pinheiro Paulo Sergio, " Policia e Crise Politica : o Caso das Policias Militares ", in

Violência Brasileira, São Paulo, Brasiliense, 1982, p. 61. 

20. Un projet du député Hélio Bicudo voté par le Congrès en 1996 a réduit l'ampleur de ce

dispositif, en soustrayant au jugement par les pairs les policiers militaires accusés

d'homicide ; un second projet du même député, qui améliore le dispositif légal précédent,

attend toujours d'être voté. 

21. Caldeira Teresa Pires do Rio, City of Walls. Crime, Segregation and Citizenship in São

Paulo. University of California at Berkeley, 1992.
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