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« Holding that wisp of iridescence »1

L’irisation sensuelle des blancs du texte nabokovien

Marie C. Bouchet

1 Le  blanc  relève  d’une  ambiguïté  essentielle  que  reflètent  les  deux  possibilités  de  sa

traduction en anglais, « white » ou « blank ». En effet, l’anglais se distingue une fois de

plus par la double ascendance qui caractérise son lexique. Le mot « white » vient du vieil

anglais « hwit » et désigne le blanc en tant que nuance colorée (« the color of fresh snow

or common salt », Oxford Dictionary of English Etymology), alors que « blank », dont l’origine

française est  transparente,  indique l’absence de traces (« empty of  all  marks »,  Ibid.).

L’équivocité du blanc a été notée par Melville, dans le célèbre passage sur la blancheur de

Moby Dick : « [it] is not so much a color as the visible absence of color, and at the same

time the concrete of all colors »2. Le blanc est béance ou comblement ; il est ellipse, signe

paradoxal d’une absence de signes, ou couleur — autre paradoxe : il est la couleur la plus

incolore de la palette.

2 Dans  sa  fiction,  Vladimir  Nabokov se  joue  des  ambivalences  du blanc,  pour  non pas

exprimer la perte du sens ou la disparition des repères qu’expriment parfois les artistes

touchés par l’exil, mais pour célébrer la multiplicité des possibles du langage. Cette étude

entend illustrer la manière dont il s’attache à décrire tous les paradoxes de cette couleur

de l’absence et à en explorer les richesses. Toutefois, avant d’entreprendre toute analyse

de la part du blanc dans son œuvre, quelques préambules sont nécessaires.

3 Nabokov tempêtait contre l’un de ses critiques interprétant la récurrence de la couleur

rouge dans ses œuvres, car pour lui le « rouge » n’existe pas, tant la variété de nuances

colorée est infinie : à ses yeux, un rubis, une rose rose, une cerise noire ou une rougeur

sur une joue présentent des couleurs parfaitement distinctes. Il explique : « When the

intellect  limits  itself  to  the general  notion,  or  primitive notion,  of  a  certain color  it

deprives the senses of its shades »3.  Il  paraît donc difficile d’établir une utilisation du

« blanc » en tant que signifié de la couleur blanche chez Nabokov.  En effet l’écrivain

entomologiste  qui  s’est usé les  yeux à  compter  les  écailles  sur  les  ailes  colorées  des

papillons observés au microscope, était particulièrement sensible aux nuances de couleur.

Comme l’explique Manlio Brusatin, « le domaine de la couleur recouvre une aire partagée

entre l’art et la science »4, et il est donc naturel que Nabokov, scientifique et écrivain qui
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avait la peinture comme vocation première,5 ait produit une prose particulièrement riche

en nuances chromatiques. D’autre part, Nabokov, lépidoptérologiste de renom, était un

authentique synesthète. Il explique ainsi : « The sense of color, the love of color, I’ve had

all my life : and I also have this rather freakish gift of seeing letters in color » (Strong

Opinions, 17). Revenons à la première citation : « it deprives the senses of its shades » (je

souligne) — cette étude montrera que la perception de la couleur ne peut pas s’isoler des

autres sens dans l’expérience nabokovienne du monde et dans son esthétique.

4 Il serait par ailleurs impossible d’analyser les différents modes d’insertion du blanc dans

la fiction de Nabokov en quelques pages : cette analyse se concentrera donc sur la part du

blanc dans les descriptions de jeunes filles dans son œuvre. En effet, il est un blanc dans la

critique  nabokovienne :  aucune  étude  de  la  caractérisation  particulière  de  ces

personnages récurrents et obsédants n’a été conduite jusqu’à présent.

5 Mon analyse tendra donc tout d’abord à souligner les nuances de la couleur blanche chez

Nabokov, pour ensuite montrer que le texte refuse l’incolore ou le vide et fait du blanc

des chairs un espace maculé, porteur de signes. Nous verrons par la suite comment le

blanc,  couleur  privilégiée  des  vêtements  qui  enveloppent  les  corps  des  jeunes  filles,

fonctionne comme un voile sensuel qui suggère la peau en l’absence même de l’évocation

de celle‑ci. Dans le cas des ellipses, le blanc permet la multiplication des possibles : pour

reprendre une image récurrente et essentielle de la thématique nabokovienne, celle de

l’arc‑en‑ciel, le blanc de l’ellipse se décompose, offrant au lecteur une irisation du sens, et

une célébration des sens en un chatoiement synesthésique.

La palette des blancs nabokoviens

6 Comme pour la couleur rouge, il n’y a en effet pas un blanc mais des blancs chez Nabokov6.

Entre  la  carnation  d’Ada,  qualifiée  de  « skimmed‑milk  pallor »  (Ada,  66),  « the

cream‑white nape » de Charlotte Haze (Lolita, 95), ou encore « the ivory pale legs and lily

neck » (Lolita, 126) d’une nymphette entr’aperçue par Humbert Humbert, les métaphores

indiquent qu’il  y a de la couleur dans le blanc nabokovien, ou plus exactement de la

texture : la souplesse du lait écrémé, l’onctuosité de la crème, le poli de l’ivoire, le velouté

du pétale de lys. Ludwig Wittgenstein a exprimé l’impossibilité d’articuler le signifiant

des couleurs : 

Si l’on demande « que signifient les mots rouge, bleu, noir, blanc ? » nous pouvons

bien entendu montrer immédiatement des choses qui ont de telles couleurs. Mais

notre capacité à expliquer la signification de ces mots ne va pas plus loin.7

7 Si Wittgenstein déplore la nécessaire médiation de la comparaison, Nabokov, quant à lui,

joue  sur  le  signifié  du  blanc  pour  mieux  en  approcher  les  multiples  signifiants,  en

déployant  de très  sensuelles  métaphores.  Comme l’explique Jacques Le Rider,  Goethe

déplorait « l’insuffisance du langage face à la variété des couleurs »8, alors que Nabokov

accepte et revendique même l’artifice de la médiation du langage et le travail poétique

sur le  signifiant.  La lumière,  qui  fait  naître les  coloris  du fait  de sa couleur blanche

(synthèse de toutes les autres couleurs), est elle aussi souvent convoquée pour dire le

blanc  dans  les  descriptions  nabokoviennes9.  Parmi  de  très  nombreuses  occurrences,

citons une métaphore révélatrice :  « the frock of sunbright cotton » (Ada,  104) qu’Ada

porte un jour d’été, exemple de blanc voilant le corps des jeunes héroïnes.

8 Le blanc, couleur parfois qualifiée d’incolore,  se dit également dans le contraste avec

d’autres  teintes.  Ada  est  un  exemple  paradigmatique de  ce  procédé,  car  elle  est  un

personnage en noir et blanc, à l’image des jeux d’ombre et de lumière (au sens propre)

qu’elle a inventés et auxquels elle tente d’initier le narrateur Van, son frère et amant (Ada
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, I, chap. 8). La pâleur mate de sa peau et le noir brillant de sa chevelure sont sans cesse

rappelés dans les descriptions de l’héroïne :

Her  hair  was  well  brushed  that  day  and  sheened  darkly  in  contrast  with  the

lusterless pallor of her neck and arms. (Ada, 64)

9 Ada  est  en  quelque  sorte  un  personnage‑oxymore,  qui  unit  deux  couleurs

traditionnellement opposées, et ce à plus d’un titre, puisque le noir est sensé être une

couleur qui n’existe pas dans la nature (ce qui paraît noir est en fait souvent un bleu ou

un brun très foncé), alors que le blanc est en quelque sorte la couleur totale, puisqu’elle

opère la synthèse de l’ensemble du spectre coloré. En outre, le texte renverse également

les attributions traditionnelles de ces deux couleurs en un double effet oxymoronique :

c’est le noir qui est lumière (« darkly sheened »,  expression dans laquelle les longues

voyelles résonnent et semblent porter l’éclat de la chevelure) alors que le blanc est sans

brillance  (« lusterless  pallor »),  comme  étouffé  par  la  précipitation  contrastée  des

allitérations en [s] et [l]. Un complexe système d’échos fait résonner les caractéristiques

physiques de la protagoniste au fil des portraits brossés par le narrateur :

The fillet of black velvet binding her hair that day (the day of the mental picture)

brought its sheen at the silk of the temple and along the chalk of the parting. It

hung lank and long over the neck, its flow disjoined by the shoulder ; so that the

mat  white  of  her  neck  through  the  black  bronze  stream  showed  in  triangular

elegancy. (Ada, 84)

10 Là encore, c’est le noir qui brille (le mot « sheen »revient, et le texte a recours au sème du

précieux « black bronze stream ») et le blanc qui est mat, ainsi que la métaphore de la

craie le reflète.

11 Selon le même principe contrastif, il est frappant de constater que les chairs blanches des

corps de jeune fille ne sont  jamais  immaculées,  mais arborent  des traces :  cicatrices,

duvet,  stigmates  de  vaccin,  grains  de  beauté,  piqûres  d’insecte  viennent  rompre  la

continuité de la peau et, dans un même mouvement, soulignent implicitement le blanc

qui entoure ces signes sensuels. La charge érotique de ces marques portées sur le corps

peut être illustrée par la  scène où Humbert  Humbert réincarne en Lolita  son amour

défunte, la jeune Annabel rencontrée sur les plages de l’Estérel :

[...] I recognized the tiny dark‑brown mole on her side. With awe and delight [...] I

saw again her lovely indrawn abdomen where my southbound mouth had briefly

paused; and those puerile hips on which I had kissed the crenulated imprint left by

the bands of her shorts—that last mad immortal day behind the « Roches Roses. » (

Lolita, 39)

12 Dans cette évocation d’une grande sensualité, la réincarnation de la nymphette originelle

en Lolita se fait par le signe sur la peau (ici, le grain de beauté). Le corps est cartographié

par le baiser, ainsi que l’indique l’euphémisme « southbound », et la tendresse des labiales

imite le contact des lèvres du narrateur avec la peau d’Annabel. Or, ces signes sur la peau

des jeunes filles ne constituent pas seulement des détails sensuels,  mais également des

détails textuels, ainsi que l’indique le mot « imprint ». Ils permettent d’établir un parallèle

entre l’espace corporel  de l’héroïne et  la page où le texte est  écrit :  on assiste,  pour

reprendre une  analyse  de Peter  Brooks10,  à  un  processus  de  sémiotisation  du  corps,

revendiquant la texture charnelle, ou plutôt la chair textuelle du personnage.

13 Afin  d’aborder  un  autre  aspect  de  la  complexité  de  ces  signes  du  point  de  vue  de

l’intrigue, arrêtons‑nous, parmi de nombreux exemples, sur la description de Mariette

tentant de séduire Krug dans Bend Sinister :
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She sighed, put her knee against the bedding and, baring her shoulder, investigated

the marks that some playmate’s teeth had left near a small, very dark birthmark on

the diaphanous skin. (Bend Sinister, 324)

14 L’intensité érotique du passage (Krug accepte finalement de faire l’amour avec elle), est

soulignée, dans l’ensemble de la scène, par un continuo en italique citant par fragments

un poème de Catulle. Ce continuo constitue un motif intertextuel récurrent apparaissant

comme la voix intérieure du désir de Krug pour Mariette « mea puella, puella mea. Brevis

lux. Da mi basia mille » (Bend Sinister, 308, 323, 324). La première occurrence du texte latin

est liée au blanc ;  il  apparaît en effet entre crochets,  accolé à une prétendue citation

d’Henry Doyle que Krug avait utilisée pour l’une de ses conférences de philosophie :

« When a body is sweet and white all over, the notions of whiteness and sweetness

are repeated and intermixed ... » [Da mi basia mille] (Bend Sinister, 308)

15 Cette citation met en abyme le procédé d’insertion du poème latin dans le texte du roman

(« repeated and intermixed »), et possède une valeur proleptique : le corps de Mariette ne

correspond pas  au texte  de Doyle.  Il  n’est  pas  entièrement  blanc puisqu’il  porte  des

traces, et sa douceur n’est qu’un leurre. Le motif du baiser dans le texte de Catulle est

reflété par le gros plan sur les traces scandant la peau de la jeune fille dans la première

citation. Toutefois, comme l’indique la présence de la morsure, c’est le baiser du diable

qui attend Krug : la transparence de la peau claire est bien trompeuse, puisque Mariette

est un agent envoyé par la dictature pour le prendre au piège.

16 En fait, si le blanc peut parfois connoter un vide angoissant et la perte de sens, ces aspects

sont  refusés  par  le  texte  nabokovien  qui  propose  en  leur  lieu  soit  une  saturation

métaphorique, allitérative et assonantique frémissant de sensualité, soit, dans le cas de la

peau de Mariette, une transformation du blanc en espace où est inscrit un avertissement

du danger qui guette Krug. Nabokov utilise donc toutes les potentialités suggestives du

blanc‑couleur, mais il a tout autant recours aux qualités du blanc‑ellipse. Cette fonction

est particulièrement utilisée dans les descriptions des corps de jeunes filles où un pudique

voile blanc vient couvrir ce que le lecteur ne saurait voir.

Jeux de voiles

17 Le  blanc  qualifie  de  manière  récurrente  les  vêtements  portés  par  les  jeunes  filles

nabokoviennes et à ce titre il fonctionne comme un voile. Ainsi, la tenue de tennis de

Lolita éclate de blancheur par contraste avec sa peau couleur abricot :

The white wide little‑boy shorts, the slender waist, the apricot midriff, the white

breast‑kerchief whose ribbons went up and encircled her neck to end behind in a

dangling  knot  leaving  bare  her  gaspingly  young  and  adorable  apricot  shoulder

blades  with  that  pubescence  and  those  lovely  gentle  bones,  and  the  smooth,

downward‑tapering back. (Lolita, 231)

18 Humbert considère les scènes où Lolita jouait au tennis comme celles dans lesquelles

l’observation de la grâce de sa nymphette lui procurait le plus d’émotion. Or, sous couvert

d’une description de pied en cap, le texte joue en fait sur les déplacements : la savoureuse

hypallage « gaspingly » s’applique en effet davantage à l’observateur qu’à l’observée, et

les vêtements blancs sont décrits précisément là où ils couvrent les attributs sexuels qui

apparaissent entre les lignes. Humbert se délecte de ce tissu blanc qui enserre le corps de

celle qu’il a (en ses termes) « solipsisée ». Le corps de l’héroïne semble se rétrécir : la taille

est fine, le ventre est réduit au seul diaphragme (« midriff ») pris entre le haut et le bas,

les os ne sont pas saillants mais doux (« lovely gentle »), le dos (« downward‑tapering

back ») semble disparaître dans le short ample de petit garçon. Le voile blanc semble
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prendre  toute  la  place,  pour  mieux  suggérer  la  chair  et,  en  parallèle,  permettre  au

narrateur d’éviter de trop porter son regard sur cette chair qui le trouble.

19 Humbert est en effet passé maître dans l’art de l’ellipse dès qu’il s’agit d’évoquer toute

scène à caractère érotique, comme si le désir ne pouvait se dire que dans les blancs, ou

plutôt les ultraviolets du texte, dans l’irisation du sens (il appelle en effet Lolita « my own

ultraviolet darling » p. 221). L’ultraviolet étant une couleur invisible à l’œil humain, le

narrateur reconnaît lui‑même ses difficultés à décrire la nymphette :

I would like to describe her face, her ways,—and I cannot, because my own desire

blinds me when she is near. I am not used to being with nymphets, damn it. If I

close my eyes I see but an immobilized fraction of her, a cinematographic still, a

sudden smooth nether loveliness, as with one knee up under her tartan skirt she

sits tying her shoe. (Lolita, 44)

20 Humbert, aveuglé dans la réalité, en est réduit à décrire son image mentale, fantasmée,

celle qu’il peut maîtriser à la manière d’un arrêt sur image cinématographique. Humbert

ne peut décrire que « a sudden smooth nether loveliness, as with one knee up under her t

artan skirt  she sits  tying her shoe ».  Cette image complexe « sudden smooth nether

loveliness » métamorphose le substantif abstrait « loveliness » en une partie très concrète

et très sensuelle du corps de la nymphette. Cette image, à la manière d’un zeugme, met

également  en  contact  par  la  syntaxe  et  l’allitération  deux  adjectifs  de  nature  très

différente,  l’adjectif  temporel  « sudden »  et  l’adjectif  tactile  « smooth »,  en  un  effet

synesthésique. La tentative de maîtrise se traduit dans l’accumulation des monosyllabes,

qui impriment une régularité, un ralentissement de la cadence, comme si des spondées

venaient fermer l’image de leur pas pesant. Les allitérations contribuent aussi à contrôler

le rythme du texte : à la tendresse des [n] succèdent les duplications de [h], de [t], de [s] et

de [sh], qui, en un chiasme sonore, encadrent le mot « she ». Toutefois, malgré le contrôle

de la structure chiasmatique qui est imposé au flux sonore, les remous du désir agitent et

troublent  l’arrêt  sur  image :  le  chiasme  est  presque parfait,  et  derrière  l’écran  des

spondées et du chiasme sonore, derrière le voile de l’euphémisme « nether loveliness »,

entre la jupe et la chaussure, le désir de l’observateur se lit. Or, en ne donnant à voir

précisément que le voile sur le corps désiré, en maîtrisant les béances de la description, le

texte ne dit pas l’absence, mais affirme les potentialités suggestives du voile, et,  d’un

point  de  vue métatextuel,  établit  la  prééminence de l’ornement,  du signifiant  sur  le

signifié.

21 S’il est un blanc‑ellipse du texte, il s’agit de la nudité des héroïnes, qui est en général non

décrite, sinon sous le mode du fantasme érotique. Ainsi, gravissant les escaliers qui le

mène à la chambre 342 de l’hôtel où Humbert a drogué et enfermé Lolita pour pouvoir

profiter de ses charmes à son insu, il décrit l’image qui hante ses nuits depuis de longs

mois et qu’il espère trouver en poussant la porte :

In  the  course  of  evocations  and  schemes  to  which  I  had  dedicated  so  many

insomnias, I had gradually eliminated the superfluous blur, and by stacking level

upon level of translucent vision, had evolved a final picture. Naked, except for one

sock and her charm bracelet, spread‑eagled on the bed where my philter had felled

her—so  I  foreglimpsed  her ;  a  velvet  ribbon  still  clutched  in  her  hand ;  her

honey‑brown  body,  with  the  white  negative  image  of  a  rudimentary  swimsuit

patterned  against  her  tan,  presented  to  me  its  pale  breastbud ;  in  the  rosy

lamplight, a little pubic floss glistened on its plump hillock. (Lolita, 125)

22 Il est tout à fait remarquable que le nu n’est tout d’abord pas décrit : l’adjectif « naked »,

placé en apposition en tête de phrase, n’est pas encore suivi de la description du corps,

« Holding that wisp of iridescence »

Transatlantica, 1 | 2005

5



mais  une  fois  de  plus  de  deux  ornements.  Tout  d’abord,  il  mentionne  la  socquette

blanche, qui constitue un motif parcourant le roman. Elle est l’indice de la présence de

Lolita dans la maison de Ramsdale que Humbert découvre (elle constitue donc un blanc

du point de vue de l’intrigue : à qui appartient‑elle ?) et elle est ramassée par Charlotte

juste avant que le narrateur ne découvre la nymphette dans le jardin (Lolita, 39). Elle est

également un objet érotique pour Humbert, puisque c’est avec l’une d’elle qu’il trompe

Charlotte  pendant  qu’elle  est  à  la  messe  (Lolita,  81).  Le  deuxième  élément  est  un

accessoire, « her charm bracelet », qui fait écho à la thématique de l’enchantement (« my

philter », l’hôtel où se joue la scène s’appelle « The Enchanted Hunters ») et du conte de

fées (plusieurs références ironiques à la Belle au Bois Dormant sont à noter dans cet

épisode).

23 En  outre,  la  deuxième  phrase  de  description  joue  elle  aussi  sur  le  blanc,  par

l’intermédiaire  de  la  métaphore  du  développement  photographique  qui  trahit  la

présence/absence d’un vêtement (le maillot de bain). Paradoxalement, le blanc est ici une

trace, et il est révélé par contraste, une fois de plus. A l’image de l’inversion des couleurs

blanches et noires du négatif, le blanc de cette vision fantasmée de l’héroïne nue opère de

manière inverse des descriptions de celle‑ci dans les scènes « réelles » du roman. En effet

dans cet  extrait,  c’est  dans le  blanc,  dans l’absence du vêtement,  qu’apparaissent les

attributs sexuels de la nymphette qui étaient voilés par la tenue de tennis : le blanc ne

fonctionne donc pas ici comme un voile, puisqu’il indique bien au contraire que le voile a

été ôté. Dans cet espace blanc souligné par le hâle, le corps endormi de la nymphette

devient un corps‑objet, ainsi que l’indique la duplication du possessif « its ». Toutefois un

autre type de voile vient envelopper la poitrine et le pubis de Lolita, celui des métaphores

qui ornent le texte : « the pale breastbuds » (image qui fait appel à l’archétype de la jeune

fille en fleurs), et « a little pubic floss glistened on its plump hillock » où la caresse des

allitérations en [l], [s], [p] et [t] s’allie au scintillement de l’assonance en [i]. L’emploi qui

est fait ici de la couleur blanche est une fois de plus significatif de l’utilisation du blanc

dans les descriptions de jeunes filles nabokoviennes : il ne signifie pas le vide, mais il se

moire de détails sensuels et poétiques. Dans le cas des blancs‑ellipse, cette irisation du

blanc prend même littéralement les couleurs de l’arc‑en‑ciel.

« A living rainbow » (Lolita, 221)

24 Les scènes érotiques sont marquées par l’ellipse, et indiquent que le blanc est contrôlé par

l’instance narrative. Ce procédé enjoint le lecteur à participer à la création du sens, en

lisant entre les lignes et en imaginant ce qui n’est pas dit. Cette invitation au lecteur est

parfois  lancée  de  manière  très  explicite,  comme  Humbert  le  fait  dans  la  scène  de

masturbation sur les jambes de Lolita par un dimanche matin ensoleillé :  « I want my

learned readers to participate in the scene I am about to replay » (Lolita, 57). Dans Ada,

Nabokov développe un mode original d’évocation érotique, en transférant la scène dans le

monde coloré  de  la  peinture :  sur  la  toile  blanche du tableau,  les  possibles  du texte

s’irisent en une célébration sensorielle. Le passage suivant dépeint, par l’intermédiaire de

la description d’un tableau du Caravage, une scène de fellation au bord d’une cascade :

Anyway (this may be a purely stylistic transition), he felt himself transferred into

that forbidden masterpiece, one afternoon, when everybody had gone to Brantôme,

and  Ada  and  he  were  sunbathing  on  the  brink  on  the  Cascade  in  the  larch

plantation  of  Ardis  Park,  and his  nymphet  had bent  over him and his  detailed

desire. Her long straight hair that seemed of a uniform bluish‑black in the shade

now revealed, in the gem‑like sun, strains of deep auburn alternating with dark

amber in lanky strands which clothed her hollowed cheek or were gracefully cleft
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by her raised ivory shoulder. The texture, gloss and odor of those brown silks had

once inflamed his senses at the very beginning of that fatal summer, and continued

to act  upon him,  strongly  and poignantly,  long after  his  young excitement  had

found in her other sources of incurable bliss. [...] Through it the student of art could

see the summit of the trompe‑l’œil school, monumental, multicolored, jutting out of

a dark background, molded in profile by a concentration of caravagesque light. […]

Whose brush was it now ? A titillant Titian ? A drunken Palma Vecchio ? No, she

was anything but  a  Venetian blonde.  Dosso Dossi,  perhaps ?  Faun exhausted by

Nymph ? Swooning Satyr ? Doesn’t that new‑filled molar hurt your own tongue ? It

bruised me. […] 

A moment later the Dutch took over :  Girl  stepping into a pool  under the little

cascade  to  wash  her  tresses,  and  accompanying  the  immemorial  gesture  of

wringing  them  out  by  making  wringing‑out  mouths—immemorial  too.  (Ada,

113‑114)

25 Comme Van l’affirme plus loin dans le roman « Sounds have colors, colors have smells » (

Ada, 336), et dans cet extrait hautement synesthésique le chatoiement des couleurs fait

écho à l’étourdissement des sens. A la richesse des nuances colorées répond la richesse de

la langue et des sensations qu’elle brasse pour évoquer les couleurs de la fiction. Il ne

s’agit pas ici d’une acceptation de la nécessaire médiation du langage pour évoquer la

couleur,  mais  plutôt  de  l’impossible  séparation  de  la  couleur  et  des  sons  pour  le

synesthète.  Dans  cet  extrait,  les  matières  nobles  et  précieuses  qui  caractérisent  les

métaphores de couleur mettent l’accent sur la texture des cheveux et sur les couleurs

oxymoroniques de l’héroïne, le noir et le blanc. L’image peinte s’anime en un bruissement

sensuel :  en trompe‑l’œil derrière le lexique pictural,  le lecteur suit la progression de

l’action :  du  « detailed  desire »  aux  « wringing‑out  mouths »,  la  fausse  ekphrasis  (ce

tableau n’existe pas) avoue qu’au pinceau du peintre correspond la bouche d’Ada. Une

description  des  amours  homosexuelles  de  cette  dernière  et  de  Lucette  confirme  le

parallèle pictural : « If my skin were a canvas and her lips a brush, not an inch of me

would have remained unpainted and vice versa », raconte Lucette (Ada, 305). La bouche

étant le lieu de la parole, il  est donc naturel que ce passage ekphrastique revendique

également l’essence langagière de la description,  en soulignant d’une part les qualités

visuelles  de  l’écriture  à  travers  la  précision des  couleurs,  et  d’autre  part,  grâce  à  la

richesse allitérative et assonantique de la description du tableau, les qualités sonores de

la prose de Nabokov.

26 Un autre exemple tiré d’Ada illustre à la perfection la conjonction des couleurs, des sons

et du langage à travers l’ancien système de communication reliant Ardis Hall au parc,

décrit par Marina :

Her  husband’s  grandmother,  an  engineer  of  genius,  « tubed »  the  Redmont  rill

(running just below the glade from a hill above Ardis). She made it carry vibrational

vibgyors (prismatic pulsations) through a system of platinum segments. (Ada, 70)

27 Ce  mot  curieux, « vibgyors »,  n’est  pas  une  des  nombreux  anagrammes  du  roman.  Il

constitue une sorte de blanc de la signification, puisque le lecteur ne le comprend pas.

C’est en consultant les notes de Vivian Darkbloom (cette fois une anagramme de Vladimir

Nabokov) que le blanc de l’absence de compréhension s’irise littéralement, car vibgyor est

en fait un acrostiche de « violet indigo blue green yellow orange red » : ces pulsations

colorées, qui unissent les couleurs de l’arc‑en‑ciel, permettent de transmettre la parole.

28 Terminons cet effleurement des blancs du texte nabokovien en revenant à Lolita et aux

jeunes filles. De la pièce de Clare Quilty dans laquelle l’héroïne tient le rôle principal (une

œuvre justement intitulée The Enchanted Hunters), Humbert ne retient qu’une image :
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The only detail that pleased me was a garland of seven little graces, more or less

immobile, prettily painted, bare‑limbed—seven bemused pubescent girls in colored

gauze that had been recruited locally [...] and were supposed to represent a living

rainbow, which lingered throughout the last act, and rather teasingly faded behind

a series of multiplied veils. I remember thinking that this idea of children‑colors

had been lifted by the authors Clare Quilty and Vivian Darkbloom from a passage in

James Joyce—Orange who kept fidgeting all the time, and Emerald who, when her

eyes got used to the pitch‑black pit where we heavily sat, suddenly smiled at her

mother or her protector. (Lolita, 220‑221)

29 La pièce elle‑même, son intrigue, demeurent dans le blanc du texte, et en lieu et place du

spectacle, Humbert ne donne à voir que cette guirlande de couleurs personnifiées par des

jeunes filles. Cet arc‑en‑ciel de nymphettes sera également le dernier acte de cette étude,

car  il  incarne  l’irisation sensuelle  du  blanc.  Cette  description  joue  sur  le  visible  et

l’invisible  en  n’exposant  que  quelques  membres  dénudés  et  la  gaze  vaporeuse  du

costume. En outre, dans cette scène qui met en abyme l’ensemble du rêve humbertien

grâce  à  une  pièce‑dans‑la‑pièce,  le  processus  descriptif  des  charmantes  couleurs  est

lui‑même  mis  en  abyme,  car  il  est  fait  mention  des  voiles  scéniques  orchestrant

apparition  et  disparition  des  jeunes  filles.  Les  allitérations  en  labiales  et  liquides

résonnent sensuellement dans le passage — « immobile, prettily painted, bare‑limbed—

seven  bemused  pubescent  girls » — et  la  référence  intertextuelle  y  est  personnifiée,

littéralement incarnée dans les quelques gestes de deux jeunes actrices qui elles‑mêmes

incarnent deux couleurs, deux couleurs‑métaphores : Orange et Emeraude. La référence à

Finnegans Wake, dans lequel l’arc‑en‑ciel est un motif central, constitue une autre énigme

à déchiffrer par le lecteur, un autre ultra‑violet ou infra‑rouge à explorer.

30 L’arc‑en‑ciel est un phénomène lumineux qui reflète la nature des jeunes filles :  aussi

beau qu’il est éphémère, il est à l’image de leur beauté qui, chez Nabokov, ne dure que

« l’espace d’un matin » :  elles meurent presque toutes prématurément,  et  quand elles

survivent, la perte de la beauté est à la mesure de l’intensité de l’enchantement qui n’agit

plus. Selon une légende, Eros serait le fils d’Iris et du vent d’ouest : le désir a donc sa part

dans  l’association  de  l’arc‑en‑ciel  et  des  insaisissables  jeunes  filles  nabokoviennes.

L’écriture  prismatique  de  Nabokov,  poétique  et  synesthésique,  en  incarnant

sensuellement les couleurs de l’arc‑en‑ciel en ces figures fugaces et fuyantes, donne à

caresser une évanescente volute d’iridescence.
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NOTES

1. Vladimir Nabokov, « First Love », in The Stories of Vladimir Nabokov (1995), Dmitri

Nabokov (ed.) (New York : Vintage, 2002), 611.

2. Herman Melville, Moby‑Dick. New (York : Barnes & Nobles Books, 1996), chap. XLII, p.

164.

3. Vladimir Nabokov, The Annotated Lolita, Alfred Appel Jr. (ed.) (New York : Vintage,

1991), 364.

4. Manlio Brusatin, Histoire des couleurs (Paris : Flammarion, « Champs », 1986), 24.

5. Vladimir Nabokov, Strong Opinions (New York : Vintage, [1973] 1990), 17: « I think I was

born a painter – really! – and up to my fourteenth year, perhaps, I used to spend most of

the day drawing and painting and I was supposed to become a painter in due time. But I

don’t think I had any real talent there ».

6. Manlio Brusatin rappelle que les couleurs sont des notions relatives : chez les Inuits,

pas moins de sept mots connotent le blanc (Histoire des couleurs, 32).

7. Ludwig Wittgenstein, Bemerkurgen uber die Farben, 1, 68, cité par Michel Pastoureau, in 

Les couleurs de notre temps (Paris : Bonneton, 2003), 7.

8. Jacques Le Rider, Les couleurs et les mots (Paris : Presses Universitaires de France, 1997),

125.

9. Rappelons que le mot grec « leukos » peut tout autant être traduit par « brillant » que

par « blanc ».

10. Peter Brooks, Body Work : Objects of Desire in Modern Narrative (Cambridge, Mass. &

London : Harvard University Press, 1993), 22. « The bodily marking not only serves to

recognise and identify, it also indicates the body’s passage into the realm of the letter,

into literature. »
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