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Mesurer le monde. 1792-1799 :
l’incroyable histoire de l’invention
du mètre

Isabelle Laboulais

RÉFÉRENCE

Ken ALDER, Mesurer le monde. 1792-1799 : l’incroyable histoire de l’invention du mètre, Paris,

Flammarion, 2005 (édition originale : The Measure of All Things: The Seven-Year Odyssey and

Hidden Error that Transformed the World, The Free Press of New York, 2002), 469p., ISBN :

2-08-210328-5, 26 €

1 Mesurer le monde est le second livre que l’historien des sciences américain, Ken Alder,

consacre  à  l’histoire  de  la  Révolution  française.  En  1997,  il  avait  déjà  fait  paraître

Engineering the  Revolution,  un ouvrage qui  s’attachait  aux relations nouées pendant la

Révolution française entre la science et l’armée. Dans cette même perspective d’histoire

sociale des sciences, son dernier opus revient cette fois sur la genèse du système métrique.

2 Dans ce livre, Ken Alder met en intrigue - de même que certains mettent en scène - non

pas tant  la  genèse  du  système métrique  que  la  place  qu’a  tenue  l’erreur  dans  cette

entreprise. En effet, en dépouillant les cartons conservés aux Archives de l’Observatoire

de Paris, l’attention de Ken Alder a été attirée par une note apposée par Delambre sur l’un

des registres de Méchain, note dans laquelle l’astronome indique : « J’ai tu soigneusement

tout ce qui aurait pu altérer le moins du monde la bonne opinion que l’on avait justement

conçue de la précision que M. Méchain mettait dans tous ses calculs et dans toutes ses

observations. » (p. 22). Pour rendre intelligible ce mystérieux commentaire, Ken Alder a

systématiquement dépouillé toutes les sources relatives au travail des deux astronomes

conservées aux Archives de l’Observatoire de Paris et c’est ainsi qu’il a découvert, dans un

carton rangé à part, la correspondance de Delambre et Méchain. Celle-ci avait été déposée

sous scellés par le premier et jusqu’alors n’avait retenu l’attention d’aucun historien. Or,
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cette liasse constitue une clé de lecture pour l’ensemble des dossiers puisqu’elle révèle les

doutes qu’ont fait naître chez Méchain les calculs de longitude réalisés à Mont-Jouy et

Barcelone,  puis  les  troubles  grandissants  que  cette  erreur  a  entraîné  dans  le

comportement du savant : sa méfiance devant toute collaboration, sa crainte devant la

publication des résultats, sa mélancolie incurable, etc. La lecture de toutes ces archives

(registre d’observation, correspondance, mémoires savants, etc.) a conduit l’historien des

sciences à composer non pas l’histoire d’une entreprise savante, mais celle d’une erreur

scientifique. 

3 Toutefois, écrire, comme il le fait à la page 458, que son ouvrage « traite de l’erreur - et de

sa transformation qui la fait passer d’une défaillance morale à un problème social - »,

semble un peu abusif ; car la trame de fond de ce livre reste ancrée sur les péripéties de

Delambre et de Méchain et si l’erreur fait partie de celles-ci, elle ne sert cependant pas de

seul fil conducteur au livre. Le plan suit inévitablement la chronologie des événements,

depuis le départ de Delambre vers le nord de la France et celui de Méchain vers le sud à

l’été 1792,  jusqu’à leur retour respectif  à  Paris  ou,  pour le dire autrement,  depuis la

production des  résultats  jusqu’à  leur  publication et  leur  traduction concrète  dans  la

société française. Au fil des chapitres, le lecteur retrouve des données relatives à ce que

Marie-Noëlle Bourguet a désigné comme le « voyage des instruments », mais aussi des

considérations sur la mise en œuvre de la triangulation, ou encore sur l’épreuve teintée

d’héroïsme que recouvre le travail de terrain (le récit de la mort de Méchain qui périt au

champ  d’honneur  de  la  géodésie  est  emblématique  du  corps  souffrant  du  savant) ;

pourtant les pages les plus remarquables sont indéniablement celles consacrées à l’erreur

scientifique (signalons notamment le passionnant chapitre 11). En suivant au plus près le

travail  de  Méchain,  Ken  Alder  parvient  en  effet  à  montrer  comment  naît  l’erreur,

comment elle plonge son auteur dans des affres de culpabilité et lui fait traverser des

accès de mélancolie, comment elle est dissimulée à la communauté savante par Méchain,

puis par Delambre qui ne découvre ce secret bien gardé qu’après la mort du premier et

décide de préserver la légitimité de son associé en gardant, lui aussi, le silence. Au-delà

des évidentes qualités dramatiques de cette intrigue, l’historien des sciences sait tirer de

ces événements des réflexions stimulantes sur le rôle de la précision et de l’exactitude,

sur celui de la vérité et de l’honnêteté dans le travail savant au tournant du XVIIIe et du

XIXe siècles.

4 En dépit de la spécificité de l’objet traité, tenter d’assigner ce livre à un genre historique

spécifique n’est pas chose aisée. En effet, au gré de sa lecture, on a parfois l’impression

d’avoir affaire à un récit plaisant de la genèse du système métrique ; certains chapitres,

au contraire, laissent le lecteur imaginer que c’est une biographie qu’il a entre les mains,

en l’occurrence celle, souvent passionnante, de l’un des principaux protagonistes de cette

aventure :  Pierre-François-André  Méchain ;  enfin  les  passages  dans  lesquels  l’auteur

s’interroge sur le statut de l’erreur donnent à ce livre la teneur d’un essai d’histoire des

sciences au contenu stimulant.  Si  cette profusion dit bien la richesse du volume, elle

explique aussi que le lecteur puisse se sentir déconcerté par le passage d’un registre à

l’autre.  Chacune des formes discursives représentées ici  est à sa manière informée et

argumentée ; cependant la dispersion des points de vue fait souvent perdre de la densité à

l’argumentation,  et  parmi les  trois  livres que Ken Alder a réunis  en un volume,  une

hiérarchisation se met rapidement en place :  l’étude de cas qui s’attache au statut de

l’erreur scientifique l’emporte ainsi sur l’enquête biographique, qui elle-même domine

nettement le récit de l’invention du mètre. De même que l’auteur d’une biographie doit
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choisir entre la compréhension d’un parcours et la narration de celui-ci, Ken Alder aurait

pu,  lui  aussi,  tenter  de  résoudre  ce  dilemme  en  retenant  comme  seule  forme

d’argumentation celle qui contextualise les productions et les circulations intellectuelles.
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