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Mesurer le monde est le second livre que T'historien des sciences américain, Ken Alder,
consacre a l'histoire de la Révolution francaise. En 1997, il avait déja fait paraitre
Engineering the Revolution, un ouvrage qui s’attachait aux relations nouées pendant la
Révolution francaise entre la science et I'armée. Dans cette méme perspective d’histoire
sociale des sciences, son dernier opus revient cette fois sur la genese du systéme métrique.

Dans ce livre, Ken Alder met en intrigue - de méme que certains mettent en scéne - non
pas tant la genése du systéme métrique que la place qu’a tenue l'erreur dans cette
entreprise. En effet, en dépouillant les cartons conservés aux Archives de I’Observatoire
de Paris, I'attention de Ken Alder a été attirée par une note apposée par Delambre sur I'un
des registres de Méchain, note dans laquelle I’astronome indique : « J’ai tu soigneusement
tout ce qui aurait pu altérer le moins du monde la bonne opinion que I'on avait justement
congue de la précision que M. Méchain mettait dans tous ses calculs et dans toutes ses
observations. » (p. 22). Pour rendre intelligible ce mystérieux commentaire, Ken Alder a
systématiquement dépouillé toutes les sources relatives au travail des deux astronomes
conservées aux Archives de I’Observatoire de Paris et c’est ainsi qu'il a découvert, dans un
carton rangé a part, la correspondance de Delambre et Méchain. Celle-ci avait été déposée
sous scellés par le premier et jusqu’alors n’avait retenu I'attention d’aucun historien. Or,
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cette liasse constitue une clé de lecture pour I'ensemble des dossiers puisqu’elle révéle les
doutes qu'ont fait naitre chez Méchain les calculs de longitude réalisés a Mont-Jouy et
Barcelone, puis les troubles grandissants que cette erreur a entrainé dans le
comportement du savant : sa méfiance devant toute collaboration, sa crainte devant la
publication des résultats, sa mélancolie incurable, etc. La lecture de toutes ces archives
(registre d’observation, correspondance, mémoires savants, etc.) a conduit I'historien des
sciences a composer non pas I'histoire d’une entreprise savante, mais celle d’une erreur
scientifique.

Toutefois, écrire, comme il le fait a la page 458, que son ouvrage « traite de I'erreur - et de
sa transformation qui la fait passer d’une défaillance morale a un probléme social - »,
semble un peu abusif ; car la trame de fond de ce livre reste ancrée sur les péripéties de
Delambre et de Méchain et si I'erreur fait partie de celles-ci, elle ne sert cependant pas de
seul fil conducteur au livre. Le plan suit inévitablement la chronologie des événements,
depuis le départ de Delambre vers le nord de la France et celui de Méchain vers le sud a
I’été 1792, jusqu’a leur retour respectif a Paris ou, pour le dire autrement, depuis la
production des résultats jusqu'a leur publication et leur traduction concréte dans la
société francaise. Au fil des chapitres, le lecteur retrouve des données relatives a ce que
Marie-Noélle Bourguet a désigné comme le « voyage des instruments », mais aussi des
considérations sur la mise en ceuvre de la triangulation, ou encore sur I'épreuve teintée
d’héroisme que recouvre le travail de terrain (le récit de la mort de Méchain qui périt au
champ d’honneur de la géodésie est emblématique du corps souffrant du savant);
pourtant les pages les plus remarquables sont indéniablement celles consacrées a I'erreur
scientifique (signalons notamment le passionnant chapitre 11). En suivant au plus prés le
travail de Méchain, Ken Alder parvient en effet a montrer comment nait l'erreur,
comment elle plonge son auteur dans des affres de culpabilité et lui fait traverser des
acces de mélancolie, comment elle est dissimulée a la communauté savante par Méchain,
puis par Delambre qui ne découvre ce secret bien gardé qu’apres la mort du premier et
décide de préserver la 1égitimité de son associé en gardant, lui aussi, le silence. Au-dela
des évidentes qualités dramatiques de cette intrigue, I'historien des sciences sait tirer de
ces événements des réflexions stimulantes sur le rdle de la précision et de I'exactitude,
sur celui de la vérité et de 'honnéteté dans le travail savant au tournant du xvi® et du

XIXe siecles.

En dépit de la spécificité de I'objet traité, tenter d’assigner ce livre a un genre historique
spécifique n’est pas chose aisée. En effet, au gré de sa lecture, on a parfois 'impression
d’avoir affaire a un récit plaisant de la genése du systéme métrique ; certains chapitres,
au contraire, laissent le lecteur imaginer que c’est une biographie qu’il a entre les mains,
en I'occurrence celle, souvent passionnante, de 'un des principaux protagonistes de cette
aventure : Pierre-Frangois-André Méchain ; enfin les passages dans lesquels 'auteur
s’'interroge sur le statut de 'erreur donnent a ce livre la teneur d’'un essai d’histoire des
sciences au contenu stimulant. Si cette profusion dit bien la richesse du volume, elle
explique aussi que le lecteur puisse se sentir déconcerté par le passage d’'un registre a
'autre. Chacune des formes discursives représentées ici est a sa maniére informée et
argumentée ; cependant la dispersion des points de vue fait souvent perdre de la densité a
I'argumentation, et parmi les trois livres que Ken Alder a réunis en un volume, une
hiérarchisation se met rapidement en place : I'étude de cas qui s’attache au statut de
I'erreur scientifique 'emporte ainsi sur 'enquéte biographique, qui elle-méme domine
nettement le récit de I'invention du meétre. De méme que l'auteur d’une biographie doit
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choisir entre la compréhension d’un parcours et la narration de celui-ci, Ken Alder aurait
pu, lui aussi, tenter de résoudre ce dilemme en retenant comme seule forme
d’argumentation celle qui contextualise les productions et les circulations intellectuelles.
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