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Walter, Jean-François. – 
Apprentissage de l’Afrique. Peuples
dogon et lobi en 1952
Préface de Jean-Jacques Garas. Paris, L’Harmattan, 2003, 94 p.

Anne Doquet

1 Apprentissage de l’Afrique n’est pas un manuel d’ethnologie, mais le récit d’une aventure :

celle d’un jeune homme de dix-sept ans qui, fort d’une bourse Zellidja en contrepartie de

laquelle il devait rédiger un rapport d’étude anthropologique des sociétés dogon et lobi,

partit  en 1952,  accompagné d’un camarade,  parcourir deux pays d’Afrique de l’Ouest

durant sept mois. Son écriture simple traduit tant la naïveté d’un adolescent que son

obstination à vouloir comprendre, décrire et relater les sensations et moments de vie

qu’il a partagés sur l’autre continent. L’ouvrage est ainsi agréable à lire, et parvient à

restituer des scènes et des ambiances, fortes en beauté pour certaines, en cruauté pour

d’autres.  Le  texte  bénéficie  du  point  de  vue  d’observation  inhabituel  de  son  auteur,

plongé au cœur du monde colonial sans être ni missionnaire, ni administrateur. Même si

l’écriture se teinte parfois d’un esprit colonial inconscient – l’emploi du terme

« négrillon » en constitue une illustration –,  voire d’exagérations ou de caricatures,  la

candeur du jeune écrivain rend précieuses les descriptions de certaines atmosphères,

notamment celles des rapports entretenus entre les Blancs dans une Afrique colonisée.

Croulant  sous les  invitations de ses  compatriotes,  J.-F. Walter  décrit  l’aigreur de leur

monde (mélancolie, désabusement, alcoolisme, débats creux et répétitifs…), mais aussi

l’absence d’ouverture vis-à-vis du monde qui les entoure. Si, en France, les années 1950

connaissent l’amorce du mouvement de décolonisation tant dans les esprits que dans les

faits,  les  agents  sur  le  terrain  ne  font  ici  preuve  d’aucune  compassion  vis-à-vis  des

sociétés dominées, pas plus que de recul par rapport au système qu’ils entretiennent. Les

préjugés émis sur les deux sociétés que les adolescents comptent découvrir laissent voir

le peu d’intérêt qu’ils  portent à une Afrique qu’ils  ne cherchent pas à connaître.  Les

portraits de quelques « vieux coloniaux » restent croustillants. La haute estime que le

jeune auteur porte à l’inverse aux missionnaires, même si elle souffre d’un manque de
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réflexion sur leur rôle et leurs stratégies, confirme la profondeur de leurs connaissances

sur les cultures des sujets à convertir. Son âge rend pardonnable le manque de distance et

de réflexion politiques de l’auteur, très affecté et indigné par la pauvreté, moins par la

domination et l’oppression qu’exerce sa propre société sur l’Afrique qu’il découvre. De

même, ses dix-sept ans ne peuvent conduire à une réflexion anthropologique poussée,

malgré sa grande sensibilité pour la discipline et son inlassable volonté de comprendre les

autres.

2 Ce que l’anthropologue peut regretter à la lecture de cet ouvrage est qu’il n’est pas un

carnet de terrain à proprement parler. Ce que l’auteur présente dans sa préface comme

« un carnet de route reproduit tel quel, sans notes, ajouts ou suppressions » (p. 6) est en

fait le récit de son voyage dont il amorça la rédaction un an après son retour, comme il

l’expliquait dans un entretien de 1955 reproduit en guise de préambule ; il y est précisé

qu’il n’avait pris sur le terrain que des « notes très sèches ». Même si l’on sait que les

journaux de terrain sont toujours l’objet de remaniements avant d’être diffusés et que

l’éventualité d’une publication ultérieure en guide souvent l’écriture, le laps de temps

écoulé entre le terrain et  le texte ôte ici  au récit  une grande partie de l’intérêt que

présente  un  journal,  et  amenuise  notamment  la  neutralité  qu’il  semble  dégager.

Néanmoins, s’il ne faut considérer cet ouvrage comme un véritable carnet de route, il

mérite tout de même l’attention des anthropologues, et ce à divers titres.

3 Le récit est tout d’abord émaillé de descriptions ethnographiques reconstituées à partir

de prise de notes – à l’instar des travaux anthropologiques de l’époque –, qui peuvent être

précieuses pour qui s’intéresse à certaines cérémonies dogon ou lobi (notamment les rites

du Dyoro et les cérémonies funéraires) et à leurs évolutions. Certes, le travail de l’auteur

reste descriptif et n’a pas la prétention d’une étude ethnologique accomplie. J.-F. Walter a

néanmoins concentré tous ses moyens pour fournir des descriptions très précises dans les

rapports  qu’il  devait  remettre  en  contrepartie  de  sa  bourse,  notamment  sur  les

couvertures  funéraires  dogons,  un  des  rares  sujets  curieusement  inexploité  par

l’ethnologie griaulienne. En même temps que des descriptions, son témoignage conserve

des  données  graphiques  rares,  à  l’image  des  peintures rupestres  que  l’adolescent  a

minutieusement dessinées et calquées, et dont on ne possède aucune autre reproduction

alors qu’elles sont totalement effacées aujourd’hui.

4 Parallèlement, au-delà de ces informations ethnographiques qui ne sont pas négligeables,

c’est l’épistémologie de la discipline que cet ouvrage vient inconsciemment enrichir. Le

séjour des deux adolescents en pays dogon est en effet éclairant pour qui s’intéresse à la

construction du savoir anthropologique africaniste. Ces deux jeunes Blancs venus faire

« même travail que le professeur » (p. 73) suivent les traces du maître de l’ethnologie

française et se voient livrer en quelques jours une somme de données impressionnantes.

Comblant leurs informateurs de « cadeaux » (p. 77), orientant leurs questions en fonction

de leur lecture préalable de la thèse de Griaule, ils parviennent à reconstituer en très peu

de temps le contenu du mythe de création publié par Griaule dans Masques dogons (1938).

Le jeune auteur décèle rapidement les astuces de ses informateurs pour lui extorquer

quelques pièces suite à la transgression de soi-disant tabous (« la plupart des tabous sont

faits pour cela !… Il n’y a que les bois sacrés et certains sanctuaires qui sont interdits »

[p. 84]). Mais il ne semble pas discerner les raisons de l’aisance avec laquelle il obtient les

réponses  des  villageois  sur  les  questions  cosmogoniques.  (« Pourquoi  s’étaient-ils

intéressés  à  nous,  nous  avaient-ils  raconté  tout  cela ?  Je  crois  que  nous  les  avions

beaucoup intrigués. Jusqu’ici, seul “le Professeur”, comme ils disaient, avait écouté leurs
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récits ; et voilà que deux petits toubabs, qui n’avaient presque pas de barbe au menton,

venaient  poser  les  mêmes  questions »  [p. 77].)  Le  jeune  homme ignorait  que  Griaule

n’était pas le seul de leurs prédécesseurs,  mais que des équipes entières avaient déjà

questionné  au  fil  de  missions  successives  quelques  habitants  de  Sangha.  L’existence

d’informateurs professionnels, passés maîtres dans l’art de déceler l’objet de curiosité des

chercheurs et d’y répondre favorablement, n’était ainsi pas nouvelle. Le jeune homme

obtient auprès des vieillards les réponses aux questions qu’il pose après avoir lu Masques

dogons.  Qu’en aurait-il  été  s’il  connaissait  Dieu d’eau ?  Dans  ce  récit,  toute  personne

s’essayant  à  une  reconstruction  diachronique  des  conditions  d’exercice  de

l’anthropologie française peut puiser, çà et là, différentes informations qui ne relèvent

pas seulement de l’anecdote ou du détail. Ambara, son principal interprète, devient au fil

des pages un informateur, tout comme il changea de rôle dans les travaux des grands

ethnologues.  Il  est  d’ailleurs  étonnant  d’apprendre  que  ce  dernier  fut  « invité »  par

Griaule, selon les propres termes de J.-F. Walter, pour être exhibé pendant l’Exposition

coloniale et qu’il séjourna deux années en France avant de devenir in situ l’informateur

principal de Griaule puis de Dieterlen. Aussi, l’expérience de J.-F. Walter illustre-t-elle un

véritable marché ethnologique déjà établi dans les années 1950.

5 L’Apprentissage de l’Afrique constitue finalement un document original, du fait du travail

ethnographique minutieux dont il est le fruit, mais aussi parce que la plume de Jean-

François Walter fait exception parmi les témoignages de l’époque, beaucoup plus orientés

du fait des engagements de leurs auteurs.
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