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A l'origine des techniques, I'interdit ? Escales océaniennes

A l'origine des techniques, l'interdit ?
Escales océaniennes

Bernard Juillerat

Origine des techniques ou acquisition des matériaux et éléments nécessaires a I'activité
technique ? Le mythe fait la différence. En effet, I'invention d'une technique de
production du feu est autre chose que la conquéte du feu, la création de la chasse ou
d’une technique de péche distincte de I'origine du gibier ou du poisson; inversement, le
feu est nécessaire a la poterie, la forge ou la cuisine. Il s’agit dans un cas de I'introduction
d’un savoir-faire, dans I'autre de I'appropriation par I’homme d’une chose existant déja
ailleurs. La technique est souvent solidaire d’un outil ou d’'une arme: ainsi I'origine
mythique de I'arc ou de la sarbacane équivaudrait a celle d’une technique de chasse;
I'outil est alors inséparable de son usage. Parfois, le mythe ne porte que sur une
amélioration de la technique. Enfin, il peut raconter comment une technique déja
pratiquée fut rendue efficace. Ces distinctions renvoient en définitive a une opposition
entre nature et culture, la nature fournissant les matériaux et les éléments nécessaires, la
culture les utilisant et les transformant.

Les techniques autant que les matériaux ou éléments naturels sont rarement donnés
comme le produit de l'intelligence humaine : ils sont soit livrés par les dieux ou les
ancétres, soit dérobés a ceux-ci par la ruse. Le plus souvent, le mythe décrit ’homme
comme incapable de créer par lui-méme. S’interroger sur cette démission spontanée des
hommes peut conduire 2 y voir I'effet psychique d’un sentiment d’abandon doublé d’une
projection dans l’espace et le temps, mécanisme que Freud associait, dans L’Avenir d’'une
illusion, a 'origine de la religion. Enfant éternel, ’homme aime a se mettre en position de
dépendance par rapport a des entités parentales transcendantes. Se sentant a la fois
impuissant et coupable, il fera de ces divinités des agents tantbt généreux, tantdt
répresseurs. Il attend que les dieux ou les ancétres, pourtant égoistes, lui fassent des dons
quil s’efforce par ailleurs de solliciter. Et si le don n’a pas lieu, alors I’homme peut
s’accorder l'initiative du vol, mais la encore par la médiation d’'un démiurge. C’est dans
cet esprit qu’il semble avoir inventé le trickster.
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En ce qui concerne la mythologie mélanésienne, il faut se rendre a I’évidence : les récits
parlent beaucoup plus souvent de I'appropriation d'un élément ou d’une substance
naturelle que de I'acquisition d’un savoir-faire. L’origine du proces technique proprement
dit est pour ainsi dire passée sous silence; ou alors celui-ci est livré aux hommes « clés en
main » par un héros et, dans ce cas, il n’y a pas non plus de processus inventif strictement
humain. 1l en va ainsi du feu, dont les techniques de production autrefois utilisées en
Nouvelle-Guinée —par friction forée ou par sciage— ne sont presque jamais décrites dans
les mythes, qui se bornent a raconter comment la communauté humaine obtint le feu
d’'une autre région ou il régnait a I’état naturel, d’'un animal ou, le plus souvent, d’'une
vieille femme qui le gardait dans son vagin. Nous verrons combien est différente sur ce
point la mythologie polynésienne. Cela est valable pour d’autres techniques: par
exemple, I'introduction de I'horticulture se réduit a I'acquisition des espéces cultivées
souvent données aux hommes par une héroine.

On pourrait attribuer une telle sous-estimation de la capacité humaine d’invention au
faible niveau technique de cette région. Cette explication n’est cependant pas
convaincante, car les Mélanésiens sont parfaitement conscients de leurs connaissances et
de leur expérience dans différents domaines, bien que, pour les sociétés récemment
contactées, ils tendent & mettre I’accent sur le savoir rituel plutét que sur la connaissance
technique. Ainsi, chez les Yafar du Sépik occidental, le bon chasseur doit étre bon pisteur
et bon archer, mais il est principalement celui qui a su se faire agréer par les esprits
forestiers. A son tour, le savoir-faire magique ne découle que de I'acquisition des plantes
odoriférantes cultivées que les esprits laisserent aux hommes.

Mais a ce non-dit des mythes sur les techniques, on peut chercher une autre raison. La
cosmologie mélanésienne mettrait-elle I'accent sur I'origine des choses plutét que sur
celle des savoirs, d’'une part par I'effet d’'un sentiment de dépendance face a la nature,
d’autre part par un besoin de réduire la fertilité & une substance concréte ? Se formerait
ainsi une pensée fonciérement substantialiste. Gaston Bachelard (1975) a désigné
«l'obstacle substantialiste » comme I'une des plus importantes épreuves
épistémologiques de 'esprit préscientifique; il consiste a voir la cause unique d’un
ensemble de phénomeénes dans une substance cachée ou occulte. L’exemple le plus connu
est la médecine du temps de Moliére, fondée sur une théorie des humeurs. Bachelard
parle d'un « mythe de 'intérieur » et insiste sur le caractére « intime » de I'objet ainsi
retenu au plus profond de la matiére ou de I’étre : « Ce qui est occulte est enfermé » (1975
: 98), a tel point que le contenant n’est plus qu'un déchet. La matiére véritable est celle
qui se trouve au coeur des choses'. Or le mythe sert bien souvent a scénariser la quéte,
puis la perte de cette richesse primordiale jusqu’alors enfouie.

De nombreuses cultures mélanésiennes racontent comment les hommes vivaient
autrefois sans eau, ne buvant que le lait des noix de coco, et dans quelles circonstances un
héros culturel, parfois méme un chien, découvrit toute I’eau contenue dans un trou caché
ou dans le tronc d’un arbre puis fit en sorte qu’elle se répande dans le monde. Mais en
principe, tout trésor a son gardien et c’est alors par la ruse que '’humanité s’enrichit d'un
nouvel élément ou d’'une denrée jusque-1a inconnue. Les sociétés insulaires de Mélanésie
partagent un mytheme sur I'origine de I'eau de mer qui, comme le feu, est associée a la
confection de la nourriture. Une grand-mére assaisonne les mets qu’elle donne aux siens
avec une eau salée conservée secrétement dans une jarre, jusqu’au jour ou ses petits-fils
I'espionnent et s’emparent du précieux liquide, qui déborde et remplit I'océan.
Quelquefois, cette eau n’est autre que le sang de la vieille femme. Dans &Edipe chasseur

Techniques &amp; Culture, 43-44 | 2006



A l'origine des techniques, I'interdit ? Escales océaniennes

(Juillerat 1991), nous avons analysé le mythe yafar de la découverte du gibier, qui n’est
d’ailleurs pas donné comme l'origine de la chasse; le produit y est rendu disponible grice
a la transgression par les fils bredouilles de I'interdit paternel :

Un pére jaloux, Tapi, garde secrétement tous les animaux dans un souterrain. Ne

trouvant pas de gibier en forét, ses trois fils ainés font espionner leur pére par leur

cadet, encore enfant. Un jour, pendant son absence, les trois ainés violent le lieu,

tuent quelques bétes et laissent échapper le reste. Tapi découvre leur forfait et les

enferme pour toujours dans le souterrain, ne gardant que le cadet avec lui. Aprés

avoir refusé d’épouser sa sceur, comme le lui propose son pére, le jeune homme va

échanger celle-ci ailleurs contre une épouse et fonde ainsi I’échange et la société.

Tapi renonce a son pouvoir et rentre sous terre.
Il s’agit donc plutét de I'impossibilité de pratiquer une technique faute de I'aliment
qu'elle est censée rendre disponible dans la nature et que le pére tout-puissant garde
secrétement en un lieu unique. Ou alors c’est I'espionnage du pére et le viol du souterrain
qui deviennent une technique de chasse... au moins pour une fois. De fagon anachronique,
la technique préexiste ici a son objet, le gibier, comme si le propre de ’homme était
d’abord de chasser. 1l en va de méme pour I'origine du poisson, comme le raconte ce
mythe de I'lle d’Aurora au Vanuatu.

Le héros culturel, Tagaro, fit I'océan qui était d’abord tout petit. Ce n’était qu'un

étang situé derriére sa maison. Il y avait des poissons dans I'étang et Tagaro I'avait

entouré d’'un mur de pierres. Il avait interdit a ses deux fils d’aller derriére

I’habitation. Un jour, pendant son absence, ils allérent regarder et virent I'étang

d’eau salée plein de poissons. L'un des garcons debout sur le mur décocha une

fleche mais, en sautant pour capturer sa prise, il fit rouler une pierre dans I'eau.

L'eau se mit a déborder en bouillonnant. Depuis la forét, Tagaro entendit le

rugissement du flot et se précipita pour tenter de I'arréter. Sa vieille épouse se

coucha en travers du torrent pour le stopper, en vain. Les deux fréres, eux,

ouvrirent un passage avec des pieux pour que la mer puisse se former. La vieille

femme se changea en un rocher qui se trouve aujourd’hui du c6té de Maewo prés de

Raga®.
Ici, la transgression filiale est a I'origine du poisson dans son milieu naturel, 'océan. 1l
n’est plus question de cuisine ni de péche, et le fléchage préexiste au gibier aquatique
comme il préexistait a la chasse dans le récit yafar. La rivalité pére/fils demeure et c’est
bien 14 que semble résider le théme majeur, car le caractére étiologique des mythes cache
souvent une motivation moins apparente mais plus fondamentale. Une telle inversion
entre I'invention de la technique et la création de I'aliment objet de cette technique
permet, en un premier temps, de définir le pére comme un étre égoiste qui préserve son
pouvoir et les fils comme des victimes. Mais pouvoir sur quoi ? Dans toute rivalité, il faut
un objet et cet objet de convoitise n’est pas tant le poisson ou le gibier que la fertilité
premiére. Seule la transgression de l'interdit peut mettre la société en marche et c’est 1a
le rdle du trickster. Simultanément, la denrée alimentaire est mise a la disposition de tous.

Dans un contexte de colonisation, ce motif mythique est repris a propos de I'origine du
«cargo », la richesse matérielle des Blancs. Le culte millénariste yafar de 1981,
notamment, situait tout le cargo dans un souterrain non localisé avec précision et gardé
par des figures paternelles diverses (juge, soldats, étre surnaturel). La fabrication des
marchandises revenait aux morts et les Blancs étaient considérés comme les détenteurs
illégitimes de cette richesse volée aux Mélanésiens. L'idéologie cargoiste s’inscrit en
continuité avec le mythe du gibier, puisque les Blancs ne seraient que les descendants des
trois fils alnés renvoyés dans I'inframonde, aprés qu'ils en furent ressortis en Australie.
Ce sont eux les voleurs de 'abondance moderne, les faux péres, alors que leur cadet
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assurait la transmission de la culture traditionnelle en réussisant a neutraliser le pére
abusif. La technique de fabrication du cargo, elle, n’est, pas transmissible : elle demeure la
propriété des ancétres. Acquérir la source du cargo équivaut donc a un retour a I'ére de la
fertilité sans travail, mais aussi sans monopole paternel.

L'exégese yafar détenue par les hommes de savoir est explicite : 'antre souterrain du
gibier et celui du cargo sont le ventre fécond de la mére cosmique, gardé jalousement par
son compagnon divin. Toute la stratégie de la quéte du cargo consistera a s’allier les
figures paternelles pour pouvoir descendre dans ce lieu originaire et en ressortir chargé
de richesses. 1l s’agit donc, ici encore, d'un « mythe de l'intérieur », pour reprendre
I'expression de Bachelard, mais d’'un dedans qui n’est pas anodin puisqu'’il s’agit du ventre
fécond. Cette interprétation révéle le motif inconscient de tels mythes d’origine: la
transmission masculine par la filiation de la fertilité féminine, originellement maternelle;
nous sommes dans la triangulation cedipienne. Quéte a la fois sexuelle et reproductive,
libidinale et sociale : incestueuse par le retour a la fécondité maternelle débouchant sur
I'abondance, progressive par I'invention de 1'’échange matrimonial mais perpétuant la
pénurie. Les alnés et les Blancs recevront tout sans travailler (sans techniques), les
descendants du cadet peineront pour subsister a 'aide de savoir-faire insuffisants. D’'un
cOté, la fertilité maternelle retrouvée remplace toute invention technique, de I'autre, la
fin du monopole paternel ouvre la voie au progrés social et au travail, donc a la technique
rendue néanmoins précaire par la perte de la fécondité originelle. Dans les deux cas, la
transgression a été nécessaire, négative mais gratifiante d’'une part (pour les ainés),
positive mais frustrante de I'autre (pour le cadet).

Il en est du feu comme du gibier ou du cargo. En Mélanésie, c’est en effet souvent une
vieille femme qui détient le feu dans son vagin et ne s’en sert que pour sa propre cuisine.
Espionnée, elle sera contrainte de le remettre aux hommes et a la communauté tout
entiére, aprés que le feu aura déclenché des incendies (Schubert 1970). On a la une
variante socialisée du motif du ventre maternel cosmique associé au théme bien connu de
I'antériorité mythique d’un pouvoir féminin, pouvoir qui s’exercait généralement par la
maitrise des masques ou des fliites sacrées. Dans les mythologies de Nouvelle-Guinée et
d’Amazonie, les flites étaient gardées secrétement par une femme, dans son corps ou
dans sa hutte menstruelle, avant d’étre volées par un jeune héros. Frazer (1969) signale
aussi des récits racontant comment autrefois, une communauté composée uniquement de
femmes possédait le feu au détriment des hommes, qui finirent néanmoins par le leur
prendre. Voici un autre exemple, provenant de la société Ankave-Anga de Papouasie
Nouvelle-Guinée, ou un homme découvre la fagon de produire du feu indépendamment de
celui détenu par sa femme.

Jadis, une femme cuisait les patates douces et les bananes dans le pli de son aine. En
ce temps-13, il n’y avait pas de feu. Elle était la seule a pouvoir cuire les aliments et
tous les villageois lui apportaient les produits de leur récolte qu’elle leur rendait
cuits a point. Un jour qu’il travaillait en forét, son mari tira fortement sur une liane
qui était coincée entre les branches d’un arbre et des braises tombérent sur des
brindilles séches qui s’enflammeérent aussit6t. 1l aviva le feu en y plagant des feuilles
et, bientdt, de grandes flammes illuminérent I'endroit. Alors il fit cuire de
nombreux aliments qu’il gofita les uns apres les autres.

Puis il alla saboter le pont de lianes que sa femme devait emprunter en rentrant de
son jardin et il I'y attendit. Quand elle s’engagea sur le pont, elle tomba dans la
riviere. De la fumée s’éleva car I’eau avait refroidi ses cuisses; cette fumée créa les
nuages que l'on voit dans le ciel. Lhomme alla chercher sa femme tremblante et
I'installa devant le feu qu’il avait produit en forét. Il lui donna des aliments qu’il
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avait cuits et lui demanda ce qu’elle en pensait. Elle les trouva trés bons et s’enquit
de lorigine de ce feu. Ensuite des villageois arrivérent les bras chargés de
tubercules a cuire. La femme leur expliqua qu’elle avait voulu aller boire a la riviére
et que I'eau avait éteint la chaleur de son corps. IlIs remportérent leurs aliments,
mais revinrent 3 la nuit pour observer le couple qui était en train de cuire de la
nourriture en secret. Le lendemain, c’est avec des coquillages et des dents de
cochon qu'ils arrivérent, en vue de les échanger contre un peu de braises. Tout le
monde eut ainsi du feu. (Bonnemeére 1996 : 314-315).

Cette variante montre que I'idéologie masculine trouve un moyen défensif pour ne pas
reconnaitre pleinement sa dépendance envers la fertilité féminine : le héros crée son
propre feu et n’a simplement plus besoin de celui de son épouse, qu'il « éteint ». Et la
femme acquiesce volontiers a cette mise en scéne tout en devenant dépendante du feu
masculin., Le mythe ankave introduit par ailleurs le théme de l'invention technique,
opposée a la seule détention du feu, mais en I'occurrence, I'ingéniosité de ’homme n’est
due qu'au hasard d’un geste qui n’avait nullement pour but de produire du feu; ce geste
suggere, comme le note Pascale Bonnemére, le principe technique a l'origine de la
production traditionnelle de feu par sciage d’une liane contre une piéce de bois. Outre sa
fonction culinaire, le feu assure ici son réle de dispensateur de chaleur, et c’est le feu de
I’homme qui réchauffe le corps refroidi de la femme castrée de son feu propre. Mais le feu
est par excellence un bien qui peut se partager facilement et le récit se clot sur un
échange qui annule du coup la rétention égoiste d’un feu non socialisé. Le feu est dés lors
domestiqué mais désexualisé.

Bachelard disait que « le feu est plutdt un étre social qu’un étre naturel » (1973 : 23). Comme
le mythe tend, d’une fagon générale, a mettre en scéne la socialisation de 'humanité, son
réle est aussi de montrer non seulement comment ’lhomme a trouvé ou inventé le feu,
mais comment il en a fait un bien social en remplagant le secret égoiste par le partage.
D’autant que garder pour soi ce qui peut si aisément se distribuer reléve de 'absurde, le
feu étant par excellence ce qu'on peut donner sans perdre. Un mythe de la région du
moyen Sépik reprend cet aspect :

Nos ancétres n’avaient pas de feu. Ils exposaient la viande et les autres aliments au

soleil pour les faire rétir. C’est ainsi qu’ils préparaient leurs repas et cela se répétait

quotidiennement.

Un jour, tous les hommes étaient partis a la chasse et seuls une vieille femme et les

enfants étaient restés au village. La vieille dit aux enfants : « Je vais chercher de

I’eau. » Elle mentait; en réalité elle allait dans sa maison et allumait un bois en le

frottant a son anus comme une allumette, car elle gardait le feu dans son rectum.

Puis elle faisait bouillir de I'eau et préparait la gelée de sagou qu’elle donnait aux

hommes revenus de la forét, ainsi qu’aux enfants.

Cette femme avait un fils qui était au courant de 'existence du feu, mais il n’en

connaissait pas la provenance. Il savait seulement que sa mére préparait la gelée de

sagou et d’autres aliments végétaux; mais, comme les autres hommes, il

consommait sa viande crue. La vieille avait aussi trois petits-enfants, deux garcons

et une fille. Elle leur dit un jour : « Allez en forét et fléchez un 1ézard ! » Ils partirent

tous les trois, mais revinrent vite sur leurs pas et virent leur grand-mére allumer

une biiche a son anus et faire un feu. Ils repartirent ensuite en forét, tuérent un

1ézard et rentrérent a la maison : « Grand-mére, on a vu comment tu fais du feu ! on

veut cuire notre lézard | - Mais non, je n’ai pas fait de feu. Faites rétir votre lézard

au soleil | Mais les enfants insistérent, ils pleurérent et criérent. - Bon, dit la vieille,

je vais vous faire du feu. »

Elle alluma un bois mort, mais aussit6t elle fut elle-méme envahie par les flammes.

Les trois enfants s’enfuirent et, lorsque le fils de la vieille femme revint de la forét

avec sa femme, la maison entiére était en feu. Les gens accouraient de partout et
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criaient : « Oh ! du feu ! On a toujours mangé notre viande crue et seule cette vieille

gardait le feu. Maintenant nous pouvons nous aussi cuire nos aliments. » Tous

prirent les brandons de l'incendie; des gens arrivérent d’autres villages pour

recueillir du feu. Dans les cendres poussérent deux variétés de tabac nommées

iruwei et paiyerperi. Ces deux variétés sont interdites aux femmes et aux enfants;

seuls les hommes adultes peuvent en fumer3.
Du feu nait le tabac, quoi de plus normal ? Et ¢’est maintenant sur le droit de fumer ces
variétés que s’exerce la discrimination sexuelle, inversée. Mais ce qui retient 'attention
dans cette variante, c’est plutdt I'égoisme de la vieille. La mythologie mélanésienne décrit
les vieilles femmes soit comme des coquettes ridicules, soit comme détentrices d’un bien
quelles ne veulent pas partager; on I'a vu plus haut a propos de I'origine de I'eau salée,
ingrédient culinaire également soustrait a I'échange. Le fait que cette femme garde le feu
dans son rectum plutdt que dans son vagin rappelle clairement que sa fécondité est
perdue et, d’'un point de vue psychanalytique, qu’elle est dominée par la rétention anale.
Les intermédiaires entre la vieille et la société sont ici ses trois petits-enfants. Dans la
plupart des récits mélanésiens, ce sont deux petits-fils dont seul le cadet espionne la
grand-mere.

Mais si les mythes localisent le feu primordial dans le corps d’une ancétre, est-ce dii, pour
la pensée collective, a la nature méme de la femme ou est-ce lié a I'activité sexuelle, donc
a I'intervention masculine ? Dit autrement, le feu est-il associé a la fécondité et au sang
menstruel (méme perdus) ou est-il supposé naitre de 1’échauffement du coit et demeurer
ensuite dans le corps de la femme ? Les mythologies témoignent de la validité des deux
interprétations. La premiére est confirmée lorsque 'homme cherche a s’emparer d’un feu
gardé dans le corps de la femme; la référence a la cuisson des aliments semble faire
allusion a la gestation dont est chargé le corps féminin. Pour la seconde interprétation, je
rappellerai le mythe cosmogonique yafar, qui dit I'origine de la terre, du ciel, du feu et du
sexe. Dans le vide cosmique, le dieu primordial rencontre (ou crée a partir de son prépuce
coupé) la premiére femme; le couple copule de fagon répétée, créant ainsi avec ses
sécrétions une premiére terre molle et instable; le feu finit par jaillir de leur étreinte et
envahit la terre en la durcissant (Juillerat 1986 : 66-67)* La « technique » de production
du feu est donc ici I'accouplement, c’est-a-dire 'accomplissement dans I'intimité des
corps d’une friction et d’un échauffement qui ne sont pas sans rappeler précisément les
anciennes techniques de production du feu. Frazer résume un récit marind-anim
(Papouasie occidentale), recueilli par Paul Wirz (1922-25), racontant comment, alors que
les hommes ne connaissaient pas le feu, un homme et une femme ne purent se séparer
apres leur étreinte amoureuse. C’est un esprit Dema qui parvint a les désunir, tandis que
du feu jaillissait de leurs corps. La forét seche et la maison du couple furent la proie des
flammes et les gens en profitérent pour recueillir du feu. La femme mit simultanément au
monde un casoar et une grue géante, oiseaux noirs marqués par la fumée de leur
conception (le feu les avait par ailleurs rougis respectivement au jabot et aux pattes).
Dans un récit de la province de Madang (Schubert 1970 : 89), I'ordre causal sexualité-feu
est inversé. On y raconte qu'une femme mariée gardait le feu dans son vagin, mais que ni
son mari ni elle ne connaissaient la sexualité. Un jour que son mari était absent, elle recut
la visite d’'un homme venant du ciel; il lui enseigna comment produire du feu hors de son
corps et comment se servir de son corps pour 'amour. Mais lorsqu’elle raconta cela a son
mari, celui-ci provoqua au combat ’homme du ciel et tous deux se mirent mutuellement
en piéces. Entre-temps, la société entiére avait néanmoins recueilli cet enseignement et
savait comment faire du feu et comment se reproduire.
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Salué par Bachelard, Carl-Gustav Jung s’est emparé de la similitude entre le coit et la
production du feu pour étayer sa théorie de la libido : « La question est de savoir si la
création du feu n’est pas dés I'origine en relation trés étroite avec la sexualité » (Jung
1989 : 264). Jung situe bien l'origine de la fabrication du feu dans une déviation de la
libido vers un but non sexuel, mais plus précisément dans « la réanimation régressive du
rythme » (Jung: 269), c’est-a-dire dans la réactivation de I'instinct rythmique du jeune
enfant qui, 3 un stade présexuel déja, téte sa meére de fagon compulsive. Comme le
souligne Bachelard (1973 : 56), la libido serait ainsi, selon Jung, « source de tous les
travaux de I'homo faber ». C’est 1a pour le psychologue ziirichois un point de divergence
(on est en 1912, deux ans avant la rupture avec Freud) par rapport a la théorie freudienne
qui défend la notion d’une libido entiérement sexuelle. Faut-il considérer la théorie
jungienne comme un autre mythe sur I'origine du feu ?

Quant a Freud, son hypothése n’est pas moins originale. Dans une note de Malaise dans la
civilisation, fondée sur «des données analytiques incomplétes et d'interprétation
incertaine », il imagine un événement trés ancien au cours duquel « '’homme primitif »
aurait été amené a domestiquer le feu en réprimant le « désir infantile » de « I'éteindre
par le jet de son urine » (Freud 1986 : 37-38). Il ne s’agit donc ni de produire ni de
conquérir le feu, mais seulement de ne pas I’éteindre quand on se trouve en sa présence
dans la nature.

« L’extinction du feu par la miction —procédé auquel recourent encore ces tardifs

enfants de géants que sont Gulliver a Lilliput et le Gargantua de Rabelais—

répondait ainsi a une sorte d’acte sexuel avec un étre masculin, a une manifestation

agréable de puissance virile au cours d’une sorte de “joute” homosexuelle. Celui qui

renonga le premier a cette joie et épargna le feu était alors 8 méme de 'emporter

avec lui et de le soumettre a son service. En étouffant le feu de sa propre excitation

sexuelle, il avait domestiqué cette force naturelle quest la flamme. Ainsi, cette

grande acquisition culturelle serait la récompense d’un renoncement a une pulsion.

En second lieu la femme aurait été choisie comme gardienne du feu capté et

conservé au foyer domestique pour la raison que sa constitution anatomique lui

interdisait de céder 2 la tentation de 'éteindre. » (Freud 1986 : 38)
A Tépoque, cette note suscita des commentaires qui incitérent Freud  traiter ce théme de
facon plus approfondie dans un article publié dans la revue Imago en 1932. On lui cita, par
exemple, le cas des autochtones des fles Andaman qui entretenaient le feu sans connaitre
aucune technique pour le produire®. Mais surtout un collégue I'informa de « 'interdiction
mongole de pisser sur les cendres » (Freud 1995 : 191). A I'appui de sa thése, Freud recourt
au principe de l'inversion dans le contraire, si souvent attesté dans les matériaux
cliniques, et notamment dans le réve, et I'applique au mythe de Prométhée. Ce héros
culturel cache le feu qu’il a dérobé a Zeus dans une tige de fenouil qui, pour Freud, ne
peut étre que la représentation du pénisé. Et ce serait le processus inconscient du
« changement dans le contraire » qui expliquerait cette association : « Ce n’est pas le feu
que 'homme abrite dans son tube-pénis, mais au contraire le moyen d’éteindre le feu,
I’eau de son urine ». (Freud 1995 : 192) « La réminiscence de ’humanité » aurait ainsi été
déformée dans I'élaboration tardive du mythe. Quant au théme du vol du feu au cours
duquel ce sont les dieux qui sont trompés, il renverrait au fait que la jouissance attribuée
aux dieux concerne ici «la vie pulsionnelle, le ¢a, [qui] est le dieu trompé par le
renoncement a éteindre le feu », car la divinité n’est pas encore un représentant du
surmoi mais bien celui de la pulsion. Enfin, le vautour envoyé par Zeus pour dévorer le
foie de Prométhée, organe qui se reconstitue chaque nuit, serait —toujours selon la loi du
renversement dans le contraire— le chitiment approprié pour un héros supposé avoir
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donné libre cours a ses désirs, alors que Prométhée a su en réalité renoncer a ses pulsions
en donnant le feu et les techniques a 'humanité; par ailleurs, « le foie, chez les Anciens,
était considéré comme le siége de toutes les passions », passions humaines qui ne cessent
de renaitre devant la culture (Freud 1995 : 193).

Pourquoi Freud recourt-il de fagon aussi arbitraire au principe de la « transformation
dans le contraire » au lieu de souligner plus simplement le conflit entre les dieux qui

by

veulent garder le monopole de la jouissance pulsionnelle (suite 3 un mécanisme de
projection) et le héros qui les trompe pour apporter la culture aux hommes ? Sans doute
pensait-il que ce détour était nécessaire pour intégrer sa théorie du renoncement a la
pulsion a sa thése plus générale, défendue dans Malaise, du progres de la civilisation dans
la phylogenése. Cette complication de la démonstration ne fait, 3 mon sens, que rendre
son hypothése concernant la domestication du feu encore moins probante. En ce qui
concerne le mode de transport du feu volé (la férule-pénis de Prométhée), il est vrai que
nombre de mythes évoquent des animaux qui le transportent dans leur pénis, alors que la
femme le conserverait dans son vagin’. Cela dit, le mythe cosmogonique yafar tend a
montrer que la satisfaction pulsionnelle ne consisterait pas a éteindre le feu avec son
urine, mais bien a le créer par une hubris libidinale, une activité sexuelle non soumise a
restriction, non encore socialisée. Le feu qui en jaillit est lui aussi sauvage et demandera a
étre domestiqué par la communauté des hommes, notamment dans le partage. Comme
Jung, Freud transforme en origine de la conquéte du feu une simple association faite dans
I’aprés-coup par certaines cultures (y compris la culture psychanalytique !).

Nous notions plus haut combien sont rares en Mélanésie les mythes qui portent sur la
technique proprement dite de production du feu. En Polynésie, en revanche, les dieux
détiennent le feu et le secret de sa production. Voici un récit tahitien qui décrit tout le
processus de titonnements techniques successifs conduisant finalement au succes. Il
s’agit de la version recueillie par un missionnaire anglais au début du XIXe siécle et que je
donne en version intégrale.

La découverte du feu par frottement?

[Le dieu] Ao-ao-ma-ra’i-a (Plus de lumiére sous le ciel clair) était le pére du feu.
Pendant la période d’obscurité [po], il n’y avait pas de feu a la surface de la terre.
Les gens mangeaient leur nourriture crue, ce qui leur donnait des coliques, car il
n’avaient aucun moyen de la cuire.

Et lorsque le ciel de Rumia [le premier ciel confiné] fut levé et que les gens virent la
lumiére, ils voulurent chasser entiérement la nuit de leurs maisons, et ainsi
voulaient du feu pour cuire leur nourriture et aussi pour chasser ’obscurité de la
nuit.

Et Ao-ao-ma-ra’i-a réfléchit et dit & sa femme Ma-hui-e (Par nouveau régime) et a
ses amis Tuturi (S’agenouiller) et Faarori (Endurcir) : « Par quels moyens peut-on
obtenir du feu ? 1l est possible qu'il existe en nous ! » Et Ao-ao-ma-ra’i-a prit une
pierre de la mer, une pierre a chaux pour frotter avec la main et il prit une grosses
pierre sur le rivage pour frotter dessus. Il frotta jusqu’a ce que la pierre a chaux ait
été usée par la grosse pierre mais cela ne donna pas de feu. Et il essaya de frotter
sur du bois vert, sur des troncs de bananier et méme sur de la nourriture, mais sans
succes. Alors il prit une lance de toa pour la frotter sur la pierre, la lance chauffa,
s’effrita et la pierre se creusa, mais sans produire de feu.

Mais un jour Ao-ao-ma-ra’i-a apergut une grosse mouche rouge qui se posa sur une
branche de fau seche, et disparut. Il se dit alors : « Il y a peut-étre du feu dans le fau
sec. » Et sa femme lui dit: « Pourquoi parles-tu tout seul ? » Il répondit: « Une
grosse mouche rouge vient de se poser sur cette branche séche et a disparu ensuite,
et je me demande s’il n’y a pas de feu dans cet arbre fau. » « C’est juste » dit la
femme, « fends cette branche et essaye d’obtenir du feu par frottement. » Le mari
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prit alors le morceau de bois et le fendit et sa femme et ses amis s’approchérent
pour assister a cette tentative de feu par frottement. La piéce de bois de dessous
était un grand morceau de fau sec, et le morceau tenu a la main était également du
fau taillé.

Le feu ne tarda pas a faire son apparition ! Tuturi arracha ses cheveux, un a un pour
l'alimenter, mais il ne faisait pas de flammes. Il prit des algues mais le feu ne briilait
toujours pas. Enfin il prit de ’herbe séche, la frotta pour la rendre souple et la tint
contre le feu; cela produisit une grande flamme, qui s’éteignit aussitot. Ils
essayerent de la bourre de coco qui prit feu, mais se consuma lentement. Alors ils
s’en furent chercher du bois sec et ils obtinrent un grand feu qui brilait avec un
éclat semblable aux éclairs.

Alors ils applaudirent tous et s’écriérent : « Ce feu est un véritable trésor ! C’en est
fini maintenant de manger de la nourriture crue ! »

Is s’en furent chercher du bois, ce n’était que du bois sec, et un grand feu fut fait.
La nuit vint et la surface de la terre était illuminée par le feu. Les louanges
éclataient de toutes parts et une foule vint assister au feu. Le roi arriva et le feu lui
fut présenté. Et le roi dit : « Que peut-on faire pour que ce feu dure jusqu’au jour ? »
La femme de Ao-ao-ma-ra’i-a répondit: « Il y a du bois approprié, 6 notre roi: le
tutui pourri (Aleurites) qui fera couver le feu. »

Et C’est ainsi que les gens obtinrent du feu et le conservérent. Le bois de fau était
frotté, '’herbe séche était assouplie a la main, placée sur le feu que I'on attisait.
L’herbe s’enflammait, la bourre de coco faisait couver le feu puis on ajoutait du bois
pour faire un grand feu et la nuit la surface de la terre était illuminée. La bourre de
coco et le tutui pourri faisaient couver le feu en permanence, les noix tutui étaient
cassées, I'intérieur enfilé sur une mince tige [en guise de lampe] et allumées et ainsi
la surface de la terre était illuminée la nuit.

Ao-ao-ma-ra’i-a fut le premier qui cuisit de la nourriture sur cette terre. Et la
premiére nourriture qu'il cuisit fut la banane appelée rerera’i (espéce grosse et
ronde). Cette nourriture fut trés appréciée et, depuis ce jour, les populations
s’habituérent aux repas et leurs organes digestifs se trouvérent réconfortés par la
chaleur de la nourriture.

Pour ce qui est de I'obscurité qu’elle soit chassée ! Mais ou la porter ? Porte-la a
I’0Océan dans I’Est ! Mais ou la porter ? Porte-la au marae de Havai’i ici ! Mais ou la
porter ? Porte-la au pied des oiseaux qui se posent a I'intérieur du pays ! Mais ou
porter I'obscurité ? Emméne-la dans les régions souterraines ! Mais ou la porter ?
Porte-la au soleil & moitié hors de vue !

Ainsi Ao-ao-ma-ra’i-a fut le pére du feu et Ma-hui-e sa femme I'entretint pour
I’empécher de mourir.

Les noix de tutui enfilées sur une nervure de feuille de cocotier étaient la seule
lampe connue des Tahitiens dans les premiers temps. Les Tahitiens savaient faire
fondre le lait de coco pour en faire de I'huile pour les cheveux, mais ils ne placérent
jamais une meche pour l'utiliser comme lampe. Ce furent les missionnaires anglais
qui leur apprirent a faire des lampes a huile de coco. Les premiéres lampes étaient
constituées par une noix de coco remplie de sable imbibé d’huile dans lequel on
introduisait un morceau de tapa enroulé sur une nervue de feuille de coco.

La grande pierre de frottement appelée Faarori, se trouve encore actuellement a
Tainuu (Océan mouvant) & Uturoa [un district de Raiatea] (Henry 1962 : 442-444;
Babadzan 1993 : 92-94)

L’élévation du ciel confiné avait mis fin a la nuit primordiale, po, et créé les jours et les
nuits. Il manquait encore le feu socialisé pour éclairer la nuit et cuire les aliments. C’est 1a
I'ceuvre de Ao-ao-ma-ra’i-a et de sa femme, celle-ci ayant apporté sa contribution en
choisissant le type de bois approprié pour faire couver le feu et le conserver. On retrouve
la répartition des charges entre les sexes telle que le romantisme évolutionniste I'a
décrite, y compris sous la plume de Freud (supra). Sur le plan de la technique, le mythe
reconstruit un parcours imaginaire fait d’essais et d’erreurs et conduisant jusqu'a la
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technique connue a I'époque (friction de deux bois de fau). Le narrateur ajoute un
commentaire historique sur I'invention de la lampe a huile de coco par les missionnaires.

De son cOté, Frazer donne une série de versions océaniennes regroupées autour du théeme
de Maui, demi-dieu trickster médiateur entre les dieux et les hommes. L'épisode de la
quéte du feu fait de lui un curieux Prométhée polynésien, a la fois conquérant et
destructeur du feu. Voici, résumée, I'une des versions tongiennes :

A Lolofonua, dans le monde inférieur, vivaient Mauimotua et son fils Mauiatalaga.
Ce dernier avait aussi un petit garcon nommé Mauikisikisi (Maui le Petit).
Mauiatalaga décida un jour de monter vivre sur terre avec son jeune fils tout en
promettant a son pére Mauimotua de revenir périodiquement cultiver ses terres.
Tous deux allérent s’installer dans 1'{le de Koloa [archipel Tonga]. La il épousa une
femme indigéne. Comme Koloa était une petite ile, il n’y avait pas de terres et
retournait donc cultiver dans le monde inférieur, a Lolofonua.

et désobéissant a I'égard de son pere, celui-ci le laissait toujours au logis quand il
allait travailler a ses cultures dans le monde inférieur et il demandait a sa femme de
I’empécher de le suivre. C’est ainsi que chaque matin avant 'aube le pére se glissait
doucement dans la pénombre, de peur que Mauikisikisi ne I'entendit et ne le suivit.
Le garcon se demandait ou allait son pére et il I'épia. Une nuit, il le vit s’en aller
furtivement. Son peére prit sa ceinture et sa houe et partit. Mauikisikisi le suivit a
distance. Arrivé au pied d’'un arbre kaho, son pére regarda autour de lui pour
s’assurer qu'’il était seul, puis saisit I’arbre par les branches et le déracina; s’ouvrit
ainsi le chemin souterrain conduisant a Lolofonua. Arrivé a I'arbre, I'enfant le
déracina a son tour et le lanca sur le c6té, laissant le chemin grand ouvert.
Mauikisikisi suivit son pére jusqu’a ses terres du monde inférieur o, apreés lui avoir
joué quelques tours, il lui manifesta sa présence. Embarrassé, Mauiatalaga dit a son
fils de I'aider a sarcler, mais I'enfant était distrait et la mauvaise herbe repoussait
au fur a mesure. Son pére lui dit alors : « Qui a dit a cet enfant désobéissant de venir
ici ? Enfant insolent, cesse ton sarclage et va sur le champ chercher du feu ! »

« Quelle est la chose qu'on appelle du feu ? », demanda Mauikisikisi. Et son pére lui
répondit : « Va & la maison 13-bas, il y a un vieillard qui s’y chauffe. Rapporte du feu
pour cuire notre nourriture. » Ce vieillard n’était autre que Mauimotua, le pére de
Mauiatalaga et le grand-pére de Mauikisikisi. Mais I'enfant ne connaissait pas son
grand-pére et celui-ci n’avait jamais vu son petit-fils. Le vieil homme donna un
brandon a Mauikisikisi, mais ce dernier I'éteignit volontairement dans I'eau et
retourna vers le vieillard pour avoir un autre brandon. [Repris dans toutes les
versions, ce scénario se répéte plusieurs fois jusqu’a ce que le vieux n’ait plus qu'un
seul brandon].

Irrité, le vieillard provoqua I'enfant a la lutte, pensant qu’il pourrait ainsi le mater.
1l le langa par deux fois en I'air plus haut qu’un cocotier. Mais Mauikisikisi [qui était
d’une force herculéenne] retombait sur ses pieds; puis il langa son grand-pére en
lair et le vieux se rompit les os [...]. Le héros apporta ainsi le feu a son pére.
Lorsqu’ils eurent mangé, le pére et le fils partirent pour regagner la surface de la
terre. Mauikisikisi prit avec lui du feu qu’il dissimula dans son vétement, puis dans
sa ceinture. Lorsqu’ils arrivérent sur terre, Mauiatalaga se cacha, car il craignait
que son fils ait emporté quelque chose du monde inférieur, et il surprit Mauikisikisi
avec le feu. « Qu’il tombe une forte pluie ! », cria le pére, et une forte pluie tomba.
Alors I'enfant ordonna au feu : « Sauve-toi dans le cocotier ! Sauve-toi dans I'arbre a
pain ! Sauve-toi dans le fau ! Sauve-toi dans tous les arbres de la terre ! ».

Voila l'origine du feu, et voila comment la terre le connut. Mauikisikisi I'apporta de
Lolofonua pour cuire notre nourriture, pour nous éclairer, pour chauffer nos corps
quand ils sont froids et malades. Car il n’y avait pas de feu sur terre, et les hommes
mangeaient crus les produits de la terre. Mais Mauikisikisi a dit au feu de se sauver
dans tous les arbres et d’y demeurer.» (Frazer 1969: 71-76; Reiter 1917-18:
1026-1040)
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Dans cette version, l'origine technique du feu est a peine esquissée par la référence aux
especes de bois qui peuvent le contenir et donc le reproduire par friction. Il faut se
reporter a la version de I'lle Mangaia (archipel Cook), que donne également Frazer, pour
voir Maui ne pas rapporter seulement le feu aux hommes, mais également la maniére d’en
produire. L’épisode de I'extinction systématique des brandons a pour but déclaré, de la
part de Maui, de pousser le vieillard, présenté ici comme le « dieu du feu », a lui livrer le
secret technique de sa production. Pour le combat qui s’ensuit, 'enfant Maui transforme
magiquement son corps en celui d’'un athléte et soumet le dieu a rude épreuve. Celui-ci
demande grice. « Je t'épargnerai a une seule condition, répond Maui : dis-moi quel est le
secret du feu ! Ou est-il caché ? Comment le produit-on ? » Le dieu du feu amena le héros
dans une maison a part :

Dans un coin, il y avait une quantité de fibres de noix de coco; dans un autre, des

fagots de bois combustibles : hibiscus a citrons, Urtica argentea, tauinu, et surtout

banyan (aoa, Ficus indicus). Au milieu de la piéce il y avait deux petits batons. Le dieu

du feu en donna un a Maui; lui-méme tenait I'autre. Tandis qu’ils les frottaient I'un

contre l'autre, le dieu chanta pour invoquer l'esprit du banyan. Bientét Maui

apercut une fine fumée qui grandit peu a peu ; activée par le souffle du dieu du feu,

il en jaillit une flamme que le dieu alimenta avec de la fibre de coco. Puis Maui y

ajouta les différents fagots de bois.

Ainsi fut révélé le grand secret de I'allumage du feu. Mais, pour se venger d’avoir

été lancé en I'air, Maui mit le feu a la demeure de son adversaire déchu. Bientdt tout

le monde inférieur fut en flammes et le dieu du feu lui-méme périt. Maui emporta

avec lui les deux forets a feu, mais lorsqu’il arriva chez les hommes il vit que le feu

I'avait devancé et menagcait de tout dévaster. Les rois de Mangaia parvinrent

cependant a I’éteindre, mais les gens avaient profité de I'incendie pour recueillir

des brandons. Bient6t ils le laisseérent pourtant s’éteindre. Pris de compassion, Maui

finit par leur enseigner que le feu était caché dans I'hibiscus, 1'Urtica argentea, le

tauinu et le banyan et il leur montra, a 'aide des forets a feu, comment produire des

flammes en proférant le chant du dieu du feu. (Frazer 1969 : 86-88; Gill 1876)°
L'interdit suscite la transgression qui a son tour exige le chitiment. On sait ce qu'il en a
co(ité a Prométhée. Quant a Maui, il n’est pas puni pour ce vol du feu en particulier mais,
en tant que héros cedipien n’ayant pu renoncer au corps de la mére, il finira par payer ses
espiégleries envers les figures paternelles en étant sacrifié dans le ventre maternel,
comme les fils ainés de I'ancétre yafar gardien du gibier. Aurait-on 1a un théme pan-
océanien ? En Mélanésie comme en Polynésie, le feu encore sauvage provoque des
incendies et tue parfois son propre gardien. Mais le chatiment concerne aussi les hommes
qui ont bénéficié d’'un vol effectué par leur héros ancestral. Dans de nombreuses
mythologies, océaniennes ou autres, 'avant est caractérisé par un accés facile a
I'abondance, l'aprés par une restriction de la fertilité & sa mesure actuelle et, en
conséquence, par I'obligation de travailler. Le don du feu et des techniques par les dieux
est comme une injonction au travail. Perte de I'abondance, effort et pénurie sont les
grands chitiments de ’humanité.

La découverte du feu par les hommes conduit a différentes interprétations quant a son
utilisation : cuisson des aliments, éclairage, chaleur, techniques diverses. Pour la Gréce
ancienne, Jean-Pierre Vernant a montré comment le mythe de Prométhée est commenté
en fonction de la philosophie de I'’époque ou de certains auteurs modernes'. Déja pour
Hésiode, le vol du feu de I'Olympe entraine la naissance du travail, mais aussi Pandora et
tous les maux qu’elle répandit. Le feu y est donné comme un moyen de cuire les aliments,

Techniques &amp; Culture, 43-44 | 2006

11



26

27

A l'origine des techniques, I'interdit ? Escales océaniennes

mais simultanément les hommes doivent commencer a travailler la terre pour se nourrir.
Selon Vernant, c’est le prix a payer pour le feu :

« Désormais toute richesse aura le labeur pour condition : c’est la fin de I'dge d’or
dont la représentation dans I'imagination mythique souligne I'opposition entre la
fécondité et le travail... » (Vernant 1988 : 265)

Cette idée de I'homme renoncant a Ihubris est proche de l'idée freudienne du
renoncement a la pleine satisfaction des pulsions. Chez Platon, dans la version du mythe
présentée par Protagoras, Prométhée vole le feu dans I'atelier d’Héphaistos et apporte
ainsi aux hommes toutes les techniques. Cela permet a Platon d’ironiser sur
I'incompatibilité de la spécialisation technique et de I'exercice du pouvoir politique. Le
troisiéme exemple retenu par Vernant est celui d’Eschyle (Prométhée enchainé) qui élargit
le champ du technique a I'ensemble du savoir humain; en intégrant dans sa trilogie
tragique la réconciliation de Zeus et de Prométhée (Prométhée délivré), Eschyle y a
introduit une dimension morale et religieuse.

Hluminer la nuit était 'un des buts que les dieux polynésiens visaient en cherchant a
produire du feu. Mais n’y a-t-il pas un autre moyen d’éclairer 'obscurité ? Un mythe
banaro'? donne une réponse.

Cette femme, un esprit kofiim, dont la lune est issue s’appelle Erimbem. Elle se tient
au sommet d’un haut palmier-sagoutier sans épines, rum. Elle habite sur une plate-
forme au sommet du sagoutier et elle descend pour tuer les enfants. Elle les tue et
monte sur le sagoutier pour les dévorer. De leurs tétes, elle se fait des parures. Les
hommes se demandent ce qu’il faut faire.

Un jour, ils construisent une tour au pied du sagoutier afin d’atteindre cette femme
de leurs fléches. Tous essaient 1'un aprés I'autre, mais ils n’y parviennent pas. Un
homme d’un autre village prend ses chiens et part chasser. Il entend les hommes
qui travaillent a la tour et parvient auprés d’eux. [Selon une autre version, c’est un
paralytique du village qui se présente pour essayer d’atteindre 'ogresse, mais on ne
lui fait d’abord pas confiance.] Ils lui expliquent qu’ils cherchent a tuer cette femme
qui mange leurs enfants. Cet homme, Rengsi, veut essayer. On lui donne un arc,
mais il se plaint qu’il n’est pas assez solide. Il en essaie plusieurs et finalement en
recoit un trés solide. Il monte sur la tour avec deux fleches. De la premieére, il
n’atteint que la plate-forme de la femme. Elle répond en récitant des formules
rituelles [le narrateur donne un texte bref] et danse en faisant s’entrechoquer les
tétes d’enfants qu’elle porte en collier : bururu bururu bururu. Mais de la seconde
fleche, Rengsi abat la femme qui tombe avec ses décorations.

Les gens se mettent 3 découper son corps, puis A en distribuer les morceaux. A
Rengsi, ils offrent I'un des bras, puis d’autres parties, mais a chaque fois il refuse.
« Que veux-tu alors ? — Je veux cette partie-la », et il désigne la vulve de la femme.
On la lui découpe et on la lui donne. Il 'emballe soigneusement dans son filet, prend
ses chiens et s’en va. Il se rend a une petite hutte de guet en forét qu’il a construite
prés d’'un sagoutier abattu [comme appat pour les cochons]; il y cache I'objet. 1l a
apporté aussi une poterie pour cuire les aliments. Le sexe de cette femme émet déja
une faible lueur. 1 le place dans la marmite ou il grossit et luit plus intensément. 11
le met alors dans un filtre de vannerie pour le sagou. Il se sert de cette lumiére pour
chasser toutes sortes d’animaux. Les autres hommes, eux, chassent dans la nuit
noire.

Un soir, une féte se prépare dans un village. Rengsi s’y rend avec sa premiére
épouse. Les gens frappent le garamut [tambour 2 fente], hommes et femmes se sont
décorés. Rengsi a de plus belles parures que les autres. Il a laissé dans son village ses
deux filles; elles se concertent : « Si on allait voir 'appat a cochons de papa... peut-
étre y aura-t-il un cochon en train de se nourrir ? » Elles prennent un arc et des
fleches et partent. Lorsqu’elles parviennent sur place, le lieu est éclairé, la lune
brille dans les arbres. Elles ont peur: « Eh! regarde, c’est un opossum ! » Elles
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prennent la Lune pour un opossum et se mettent a la poursuivre; la Lune saute d’un

arbre a 'autre, puis atteint un sagoutier et monte jusqu’au sommet, puis au ciel ou

elle brille. A la féte, le pére est en train de frapper le garamut lorsque la lumiére de

la Lune le surprend; il en lache son béton et va s’asseoir sans mot dire. Puis il

s’adresse aux villageois : « Maintenant la nuit est bien claire et vous pourrez tuer du

gibier. C’est moi qui ai fait cela, vous n’avez plus qu’a appointer vos fleches et vous

tuerez beaucoup de cochons sauvages. »
Les femmes détenaient autrefois le feu, mais 'une d’elles cachait aussi en elle la Lune et
sa clarté pour illuminer les nuits du chasseur. Dans I'un et I'autre cas, ces femmes sont
Agées mais dotées d’un pouvoir caché. Le mythe banaro met en scéne un esprit de la forét
personnifiant I'imago de la mére phallique cannibale, une représentation fréquente dans
I'imaginaire mélanésien. Faut-il voir dans la chaleur ou la lumiére que ces femmes
ménopausées gardent en elles un effet du desséchement de leur corps, dii a leur stérilité,
ou un reste évaporé de leur sang menstruel perdu ? Le feu et la Lune sont pourtant anti-
thétiques, la lumiére nocturne étant associée au froid, comme les femmes menstruées ou
accouchées. En Nouvelle-Guinée, on dit souvent de la femme qui a ses regles que la Lune
est venue regarder son sexe, une image due peut-étre aussi aux durées identiques des
cycles lunaire et féminin. Mais cette mauvaise meére, qui se dresse sur son haut palmier
comme la Sphinge thébaine sur son piédestal, dévore les enfants du village qui sont
comme les siens propres. On a I'impression qu’elle aussi attend sans le savoir un Edipe
improbable pour la confondre et la terrasser : ici la population de la localité sera soulagée
grice a la qualité de cet étranger de passage ou de ce villageois boiteux auquel personne
n’aurait fait confiance. L'adresse au tir a I'arc remplace la sagacité philosophique... Seul
Laios manque a I'appel : ici apparemment, pas de peére, pas de chef, donc pas de parricide.
Mais la psychanalyse dira que la mére phallique a incorporé le pénis de son compagnon et
que le pére est donc en elle. Ainsi, en tuant la mére phallique, le fils tue simultanément le
pére. Quant a I'inceste, s’il faut en chercher un, il ne peut se situer que dans le tir méme
de la fleche qui, par le détour du dépecage de la mauvaise mére, atteint son sexe. Rengsi
le chasseur s’en retourne avec son trophée. Non pas chez lui, mais a son abri de chasse,
lieu par excellence a éclairer. La vulve luminescente doit étre contenue pour ne pas
monter au ciel trop tét, pour demeurer sous le contrdle du chasseur, qui la met dans son
filet personnel, puis dans une poterie a cuire, enfin dans un filtre a sagou, trois objets liés
au travail des femmes. Mais comme le gibier de Tapi, comme les poissons de Tagaro,
comme le feu de la grand-meére qui cuisinait en cachette et comme la lumiére créée par
les dieux polynésiens, la Lune de Rengsi est vouée a échapper a son seul contrdle et a
devenir un bien commun, un élément de 'univers disponible pour tous.

Le motif du sagoutier et du sagou n’est pas arbitraire. La Lune du mythe correspondant
chez les Yafar est comme du sagou, dit-on, et coule du filet du héros comme un liquide
luminescent; et un ballot de sagou est comparé a la pleine lune dans plusieurs sociétés du
Sépik —et parfois désigné du méme terme. Les Banaro associent encore plus siirement la
lune au sagou, puisque le sagoutier est le piédestal phallique de la femme-esprit, que le
héros cache la Lune prés d’un sagoutier abattu qui sert d’appat pour les cochons et que
Iastre finit par s’échapper en s’élevant dans un sagoutier. Mais la Lune est aussi le gibier
pour les filles du chasseur, qui croient y reconnaitre un opossum, car chasser la nuit
équivaut principalement a surprendre les marsupiaux arboricoles dans leur quéte
nocturne de nourriture.

Comme le mythe yafar de I'origine du gibier, le récit banaro ne relate pas I'invention de la
chasse, ni d’ailleurs 'apparition du gibier. Il ne concerne qu'un complément technique,
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I’éclairage de la forét. La chasse ne s’invente pas, elle est d’emblée une seconde nature de
I’homme. Chez les Yafar, le petit garcon est trés tot soumis a des rites de type initiatique,
accomplis par son peére d’abord puis par un oncle maternel; ils consistent a lui remettre
rituellement un arc jouet et a évoquer verbalement tous les gibiers qu’il sera amené a
tuer dans sa vie. A chaque nouvel animal fléché par I'enfant, le parent initiateur procéde
également a des incantations et introduit peu a peu son protégé au culte des esprits
forestiers, pourvoyeurs de gibier. Adolescent, le garcon yafar se verra interdire toute
sexualité prématrimoniale et sa libido, hors du foyer familial, sera investie dans la chasse
B, Dans la cérémonie Yangis, les jeunes «fils » des palmiers totémiques renouvelés,
incarnés par des acteurs masqués arc en main, adoptent une attitude de chasseurs et
finissent par décocher leur fleche vers le soleil qu'un mythe cosmogonique fait naitre du
sein amputé de la mére primordiale : le sein nourricier est ainsi le premier gibier capturé
par enfant méle. Flécher le sein de la meére originelle pour se I'approprier, c’est réclamer
son dii de lien maternel infantile, rétablir en quelque sorte le cordon nourricier pour
bénéficier de ce reliquat cosmique de fécondité et I'introduire dans la société. Flécher son
sexe équivaut a accomplir I'inceste mais aussi a tuer la meére castratrice. Dans ce contexte
idéologique, les filles de Rengsi sont toutes désignées pour transgresser I'ordre masculin
de la chasse, mais en méme temps, par leur viol du secret paternel, elles sont
dispensatrices d’'un bien qui doit appartenir a tous, empéchant leur pére de devenir un
nouveau dieu égoiste.

Le récit banaro présente une certaine originalité dans le contexte mythologique
mélanésien. En effet, la plupart des histoires sur l'origine de la Lune donnent celle-ci
comme un étre surnaturel venant la nuit terminer le travail qu'un horticulteur a
commencé le jour. Intrigué, I’homme fait espionner son jardin par un enfant qui lui
raconte ensuite avoir vu une lueur diffuse achever le travail. 1l finit par trouver la Lune
cachée dans une anfractuosité de la riviére ou sous les racines d’un arbre. 1l la capture et
I'enferme dans un récipient, puis la confie a des gardiens auxquels elle finit par échapper
(Schubert 1970 : 90-92). L’exégése de la version yafar précise que la Lune délogée d’un
trou dans la riviere était en fait une noix de coco germée, symbole local du ventre
maternel enceint. Cela nous fait revenir au théme de la fécondité féminine avec peut-étre
une correspondance entre la croissance de l'astre et la grossesse. La « scéne primitive »
observée par I'enfant espion est ici la gestation plutdt que la sexualité des parents. Pour
I'essartage comme pour la chasse, le mythe raconte la facilitation du travail plut6t que
son origine.

Y a-t-il un interdit a 'origine mythique des techniques ? Souvent, pas toujours. Ce n’est
cependant pas la technique en tant que telle qui serait soumise a une prohibition
quelconque. Pour y voir plus clair, il faut distinguer les deux registres signalés plus haut :
le recours substantialiste & la fertilité naturelle et l'invocation des dieux qui la
détiennent.

Dans le premier cas de figure, on a affaire a la tentative des hommes de s’approprier un
pouvoir immanent a la nature, mais que celle-ci n’exerce que de fagon inégale. Penser la
totalité de ce pouvoir, c’est I'imaginer retenu en certains lieux inaccessibles et placés sous
le contréle d’entités paternelles. Le mythe apparait alors comme la quéte imaginaire de la
source originelle de la fécondité moyennant négociation avec des figures males. Le réve
millénariste a halluciné I'accés a un tel lieu avec la complicité paternelle et I'atténuation
subséquente de l'interdit. Pour I'Océanie, ce modéle cosmologique est principalement
attesté en Mélanésie dont les cultures sont dépourvues de panthéons et ot les sociétés, en
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tout cas en Nouvelle-Guinée, n’ont pas développé de chefferies. Les personnifications
masculines apparaissent bien effacées au regard des dieux de I'Olympe et I'interdit porte
plutét sur ce qui serait considéré comme un abus de prédation sur la nature, donc sur le
corps maternel potentiellement prodigue et factuellement parcimonieux.

Avec 'avénement des dieux dans la culture, 'immanence de la fertilité naturelle se
trouve partiellement englobée par la transcendance divine. Entre la nature et la société,
le mythe place désormais des divinités avec lesquelles les hommes imaginent avoir
communiqué dans des temps reculés. Comme on I'a remarqué plus haut, ’homme s’est
disqualifié en tant qu’'inventeur et d’'une fagon générale en tant que promoteur de toute
forme de progres. En créant ses dieux, il s’est résolument inscrit dans leur dépendance.
Restait pour lui 3 attendre le bon vouloir divin ou & imaginer ses ancétres dérobant le
bien ou le savoir convoité a ceux qui le possédaient. Ce modeéle serait plus généralement
propre aux sociétés polythéistes, illustrées ici par la Polynésie. Cette seconde fonction de
I'interdit est complémentaire de la premiére. Ensemble, elles reconstituent I'unité
indissociable du féminin et du masculin mythiques, mais aussi I'alternative entre la
fertilité et le travail.
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NOTES

1. Chez les Yafar, cette idée est contenue dans la polysémie du terme hoofuk (opposé a
roofuk, peau, écorce, enveloppe) désignant 1'élément fécond qui est au coeur des étres;
pour les animaux et les humains, le hoofuk est tantdt une essence (substance féconde de
I'utérus), tantdt un principe vital. La source mythique du gibier et du « cargo » (la
richesse matérielle des Blancs) est désignée par le méme terme, ainsi d’ailleurs que le
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savoir secret sur les origines, comparé a la chair de I'igname enfouie dans le sol et dont
les lianes seraient les productions profanes.

2. Traduit de I'anglais et résumé (Codrington 1972 : 370-371). On trouve des mythes trés
semblables sur la cbte septentrionale de la Nouvelle-Guinée (Juillerat s/presse).

3. Traduit de I’allemand (Kelm & Kelm 1975 : 100-101).

4. C’est ce feu mythique qui est évoqué lors de I'inauguration rituelle des brilis d'un
nouvel essart.

5. 0n le renvoie a ce sujet a 'article d’un certain Richard Lasch daté de 1922 et qui,
vraisemblablement, s’est inspiré  son tour de la thése de Radcliffe-Brown sur les fles
Andaman, publiée une premiére fois la méme année. L’exemple andaman confirmait
I'opinion selon laquelle 'humanité aurait su conserver le feu avant de pouvoir le produire
(Radcliffe-Brown 1964 : 472).

6. Vernant (1988 : 265) signale cependant que le transport des braises dans une férule
était une technique habituelle dans la Gréce antique.

7. Le transfert de I'objet dérobé de ’homme a la femme se retrouve dans la mythologie
maorie qui raconte comment le dieu Rongo vola les patates douces a son frére divin
Whanui, les cacha dans son pénis, puis eut une relation avec sa femme : celle-ci accoucha
ainsi des variétés différentes de ce tubercule si important dans I’économie maorie (Dunis
1984 : 413).

8. Récité en 1820 par le roi Tamatoa de Raiatea et par ses prétres Vai-'au et Tito. (Raiatea
est une ile de la Polynésie francaise, Iles de la Société, ancien centre religieux).

9. Dans la version maorie donnée par Frazer (1969 : 64-68), Maui est envoyé par sa mere
chercher du feu dans le monde céleste chez son aieule a laquelle il se présente : se
répétent alors les scénes des brandons éteints, provocation a laquelle la vieille déesse
répond par un incendie qui menace le héros en fuite. A la demande de ce dernier, d’autres
de ses ancétres déclenchent des pluies torrentielles qui éteignent le feu. Maui a juste le
temps d’envoyer quelques étincelles dans plusieurs espéces d’arbres.

10. A propos des Maoris, Dunis propose une interprétation : « Maui descend dans
I'intérieur chtonien maternel et s’y fait immoler par le chef et prétre, nouveau maitre de
la caverne et du feu. [...] L’espiégle croyait retrouver son pére en toute logique affective et
initiatrice : il découvrait le chef sanguinaire des sacrifices rituels. D’enfant il devenait
usurpateur. » (1984 : 350).

11. Vernant s’inspire en partie de I'ouvrage de Séchan (1951).

12. Les Banaro occupent les rives de la haute Keram, dans la province du Sépik oriental en
Papouasie Nouvelle-Guinée. Mythe recueilli par moi dans le village banaro de Toko en
1989. Narrateur : Paulus Egonda.

13. Freud (1968 : 18) parlerait peut-étre de la réalisation d’une pulsion sexuelle « inhibée
quant au but ».

RESUMES

Sur la base d’une distinction entre les mythes qui relatent I'origine d’un matériau ou d’un
élément naturel et ceux rapportant I'invention d’une technique, I'auteur traite de deux thémes
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mythologiques : la conquéte du feu en Nouvelle-Guinée et en Polynésie et la naissance de la Lune
(chasse). Les hommes ayant tendance a ne pas s’accorder une aptitude 2 la création, et a se sentir
dépendants des forces de la nature, I'invention est laissée aux ancétres semi-humains ou aux
dieux. Dans les religions mélanésiennes, sans panthéon spécifique, l'interdit a I'origine d’'une
technique est dii au sentiment de culpabilité face a un abus sur la fertilité maternelle/naturelle;
dans les cultures polynésiennes précoloniales, au contraire, dotées d’un panthéon complexe et de
hiérarchies sociales, I'interdit renvoie a une soumission au pouvoir divin.

The interdict, origine of the techniques ? Oceanian stops

The author first distinguishes between myths relating the origin of a substance or of a natural
element and those referring to the invention of a technique; on this basis he goes on to treat
three mythological themes : the taming of fire in New Guinea and Polynesia, the birth of the
moon (hunting) and the efficacy of the washing of sago pith in two Sepik societies. As men do not
see themselves as having the power to create and as they feel dependant on the forces of nature,
invention is left to semi-human ancestors and to gods. In Melanesian religions, which have no
pantheon, the taboo that is violated in order to acquire some technique stems from a feeling of
guilt for misusing natural fertility; alternatively, in precolonial Polynesian cultures, which have a
complex pantheon and social hierarchies, the taboo relates to a submission to the divine power.

¢ La prohibicién, origen de las técnicas ? Escalas ocednicas

Para empezar el autor diferencia los mitos que relatan el origen de una sustancia o de un
elemento natural y los que refieren a la invencién de una técnica. En esta base sigue Juillerat
tratando unos temas mitoldgicos, en particular la conquista del fuego en Nueva-Guinea y en
Polinesia y la creacién de la luna (para cazar de noche) en una sociedad del Sepik. Como los
hombres tienen la propensién a no otorgarse una aptitud a la creacién y a sentirse dependientes
de la fuerzas naturales, la invencién no deja de ser una aptitud de ancestros semi-divinos o de
dioses. En las religiones melanesias, sin panteén caracterizado, la prohibicién que estd en el
origen de la adquisicién de una técnica estd debida al sentimiento de culpabilidad frente a un
abuso sobre la fertilidad maternal-natural. Al contrario, en las culturas polinesias precoloniales,
dotadas de un panteén complejo y de jerarquias sociales, el tabui refiere a una sumisién al poder

divino.
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