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La Légende de Desaix
Dans les mémoires de deux de ses aides de camp et dans les écrits de
Sainte-Hélène

Thierry Lentz

1 Avec des généraux tels Kléber, Leclerc ou Richepance, Desaix fut un des « grands morts »

du Consulat. Le régime put le mettre en valeur sans crainte de favoriser l’émergence d’un

rival à Bonaparte, et pour cause. L’image du personnage en a été comme lissée, jusqu’à

gommer tout doute, toute critique, voire toute analyse équilibrée de sa carrière. Desaix

devint très vite une sorte de « héros » idéal : il avait donné sa vie pour sauver le régime

consulaire et son chef. Il l’avait fait presque de gaieté de cœur car, nous dit-on, il admirait

Bonaparte envers qui il fit preuve d’une fidélité à toute épreuve. Comme en échange de ce

sacrifice, les dieux lui avaient offert une mort sans douleur et ouvert la voie d’une belle

postérité. Quant à Napoléon, conscient du sacrifice de son « ami », il ne s’était pas senti

autorisé à le pleurer mais avait bien mesuré la grandeur et l’utilité du sacrifice. On lui

élèverait donc des statues, on chanterait ses louanges, on le rendrait seul artisan de la

victoire  de  Marengo,  jusqu’à  en  faire  un  héros  un  peu  fade,  ce  qu’un  auteur

contemporain, fondateur de l’école des nouveaux romantiques, a parfaitement reproduit

dans une biographie récente1.

2 Ce portrait du « Desaix idéal » a de nombreuses sources. On le rencontre notamment dans

la série de mémoires que nous avons examinés pour dégager le portrait post-mortem de

Desaix par ceux qui l’ont « connu et aimé ». Ces témoignages participent à la création de

l’image d’un général qui ne semble être venu sur terre que pour offrir sa fidélité et sa vie

au héros napoléonien. 

3 Ainsi se poursuit à Sainte-Hélène – où Napoléon occupe son exil à sculpter sa légende en

jugeant sa vie, son œuvre et ses contemporains – la création d’un Desaix héroïque et

désintéressé. Même tonalité dans les mémoires des aides de camp du « Sultan Juste »,

Rapp et Savary, deux militaires qui l’ont connu, servi et aimé.

4 Quelles sont les grandes lignes de ce portrait ? Cette communication tentera de la dire,

sans ouvrir de débat sur les faits, sur l’exactitude du témoignage, mais en se concentrant
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sur  le  portrait  moral  du  général  Desaix,  tel  qu’il  fut  popularisé  par  ces  différents

mémoires. 

5 Parmi les aides de camp de Desaix, les deux plus connus sont Rapp et Savary. L’un et

l’autre  entrèrent  à  son  service  à  l’armée  de  Sambre-et-Meuse.  Ils  le  servirent  donc

pendant environ cinq ans et assistèrent à tous les épisodes de sa carrière proprement

« napoléonienne », en Italie, en Égypte et à Marengo. Nouvelle preuve de l’affection qui

unissait Napoléon à Desaix, le Premier consul les prit à son service quelques jours après la

mort de leur chef.

6 Leurs mémoires sont, pour le sujet qui nous intéresse, de valeur inégale. Cela tient à la

différence  des  deux  personnalités.  Militaire  courageux,  Rapp  s’illustra  sur  tous  les

champs de bataille de l’Empire2. Il fut un des généraux les plus souvent blessés. Savary

était tout l’inverse. Beaucoup plus « politique » que son collègue, il connut une carrière

militaire  moins  brillante  (même  s’il  commanda  en  chef  en  Pologne  et  en  Espagne),

fondant surtout sa réputation sur les coups tordus qu’il exécuta sur ordre de Napoléon.

Son savoir-faire en la matière lui valut même de succéder à Fouché au ministère de la

Police générale où il passa quatre années3.

7 Les mémoires du général Rapp ont été publiés dès 1823, chez le célèbre libraire Bossange,

en un volume de 439 pages4. Ils ont été réédités et annotés en 1895 par Désiré Lacroix.

Une troisième publication, en réalité un fac-similé de l’édition originale, a été donnée en

1973 par ses descendants. Ces mémoires sont synthétiques et contiennent en réalité peu

de détails sur l’époque où Rapp fut aide de camp de Desaix. Le texte s’ouvre pourtant sur

cette période, mais enchaîne rapidement sur un portrait de Napoléon. Les souvenirs de

Rapp ne deviennent plus conséquents qu’à partir de la bataille d’Austerlitz. Au départ, ce

texte ne devait pas être publié tel quel : le décès de Rapp, en 1821, en accéléra la sortie.

L’ouvrage n’était pas achevé. Quelque « tinturier » (ces hommes de plume qui aidaient les

témoins à écrire leurs mémoires et leur suggéraient souvent des «arrangements» avec les

faits pour faire mieux vendre) l’aurait sans doute amélioré. 

8 Si l’intérêt général des Mémoires de Rapp est faible,  l’authenticité des faits relatés est

presque garantie. Hélas, Desaix n’est guère présent que dans les quatre premières pages

du premier chapitre.  Rapp raconte comment, jeune lieutenant, il  fut remarqué par le

général qui l’appela auprès de lui comme aide de camp après la bataille d’Offenburg dont,

dit-il, Desaix avait été le « modeste vainqueur ». En une cinquantaine de ligne, toute sa

collaboration avec ce premier chef est passée en revue. Tout juste si Desaix a droit au

qualificatif de « brave » au moment de la narration – en une demi-phrase – de sa mort à

Marengo.  Cependant,  Rapp nous  donne l’indice  de  l’affection qu’éprouvait  Bonaparte

pour le héros trop tôt disparu : « Le Premier consul daigna m’attacher à sa personne ;

j’héritai de sa bienveillance pour le conquérant de la haute Égypte »5. S’il avait eu plus de

temps pour peaufiner ses mémoires, Rapp aurait peut-être mieux décrit Desaix dont la

mort, survenue en même temps que celle de son père, l’avait profondément abattu. Juste

après Marengo, il avait écrit à sa mère : « Le sort n’a pas cessé de m’accabler et s’est

ingénié à augmenter ma douleur par la mort de mon malheureux général [...] Je

n’oublierai  jamais  mon malheureux  ami  et  bienfaiteur  Desaix »6.  À  la  lecture  de  ses

mémoires inachevés, il n’eut pas le temps de tenir cette promesse. 

9 Desaix est bien plus présent dans les mémoires de Savary où la collaboration de l’auteur

avec lui occupe les trois quarts du premier volume. Les mémoires de Savary font partie

des grands témoignages sur le Consulat et l’Empire. Ils furent publiés chez Bossange, en

18287. Ces huit volumes eurent, nous dit Jean Tulard, un « rententissement considérable »
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8 tant en raison de la personnalité et de la carrière de leur auteur que pour leur contenu.

Ils  servirent  surtout  à  Savary  de  justification  dans  différentes  affaires  sensibles

auxquelles il fut mêlé : duc d’Enghien, mort de Pichegru, affaire Malet, etc. S’il se fit aider

pour les rédiger, l’étude de fragments disponibles aux Archives de la Guerre9 montre que

sur les épisodes qui nous intéressent, il n’a maquillé ni les faits, ni ses sentiments.

10 Comme Rapp, Savary semble avoir beaucoup aimé Desaix. Il en donne toujours une image

des plus favorables. Réciproquement, Napoléon avait pour Desaix une « haute estime » et

« de l’amitié »10. Réciproquement, Savary présente Desaix comme étant, lors de son séjour

à  l’armée d’Allemagne,  « un grand admirateur  de  la  gloire  (du général  Bonaparte) »,

ajoutant que son général « appelait de ses vœux secrets un homme de caractère et de

génie qui eut l’audace de se placer au timon des affaires, qui put comprimer l’anarchie, et

rendre à l’armée le lustre que lui méritaient ses services ». Et Savary de conclure : « Le

vainqueur d’Arcole  lui  semblait  seul  pouvoir  être  cet  homme »11.  Ainsi,  Bonaparte  et

Desaix étaient faits pour s’entendre, ce dernier ayant d’emblée conçu son rôle comme

celui d’un loyal second. 

11 En Italie, où les deux hommes attendent de s’embarquer, puis en Égypte, Savary nous

montre un Desaix « avide de connaissances », actif dans les préparatifs et décidé dans

l’action. Il est une sorte de héros romantique avant de devenir le « Sultan juste » : on le

voit s’activer lors du débarquement devant Alexandrie, offrir sa monture pour qu’elle soit

attelée à une pièce d’artillerie qui manque de chevaux de trait, interdisant tout pillage y

compris lorsque l’armée harassée manque de tout12. L’aide de camp nous révèle même

l’humanité de son chef dans cette campagne qui en fut souvent dénuée :  « Le général

Desaix aimait beaucoup les Turcs et souvent il priait le docteur Renoult de donner des

soins à ceux d’entre eux dont l’influence et le crédit lui étaient nécessaires »13.

12 Lorsqu’il narre les négociations d’El-Arich, auxquelles il participa aux côtés de Desaix,

Savary prend parti pour son chef contre le général Kléber qu’il juge trop pressé d’en finir

afin  de  rentrer  en  France.  Il  remarque  cependant  que  Desaix  excellait  plus  dans  le

commandement que dans la diplomatie.

13 Suivant  son général  lors  de  son retour  en Europe,  Savary  l’assiste  encore  lors  de  la

campagne d’Italie. Il sert d’agent de liaison entre Desaix et Bonaparte à Marengo. C’est

encore Savary qui retrouve le corps de Desaix sur le champ de bataille à la tombée de la

nuit14. Il tente toutefois de rétablir l’équilibre et la vérité entre les mérites de Desaix et

ceux de Kellermann qui, sans doute, prit une part décisive au succès. Napoléon lui-même

ne disait-il pas : « Le petit Kellermann a donné bien à propos » ? 

14 Comme  Rapp,  la  mort  de  Desaix  plonge  Savary  dans  la  tristesse...  qui  s’efface

promptement lorsqu’il apprend qu’il devient aide de camp du Premier consul. À partir de

ce moment, la carrière du futur duc de Rovigo est assurée. 

15 Nous sommes le 2 mai 1821. Au centre de l’Atlantique Sud, sur la petite île anglaise de

Sainte-Hélène. Dans trois jours, Napoléon sera mort. Antommarchi, dernier médecin de

l’Empereur est à son chevet. Dans ses mémoires, il raconte : « Deux heures après midi. La

fièvre  redouble.  Délire.  L’Empereur  ne  parle  que  de  la  France,  de  son  fils,  de  ses

compagnons d’armes. Steingel, Desaix, Masséna ! Ah ! La victoire se décide ; allez, courez, pressez

la charge ; ils sont à nous »15. On recherchera en vain confirmation de ce témoignage dans

les écrits du valet de chambre Marchand ou ceux du grand-maréchal Bertrand, autres

témoins de la scène. Ni l’un ni l’autre ne rendent comptent qu’au milieu de son délire,

Napoléon appela une dernière fois Desaix.
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16 Peu importe au fond dans le cadre qui est le nôtre. Ce que nous constatons, c’est que –

témoignages  authentiques  ou  soigneusement  réécrits  –,  les  écrits  de  Sainte-Hélène

poursuivent  la  construction du mythe de Desaix,  qu’il  s’agisse  du Napoléon  dans  l’exil

d’O’Meara,  paru  dès  1822,  du  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  paru  en  1823,  du  Journal de

Gourgaud,  publié  pour  la  première  fois  en  1899  ou,  à  un  degré  moindre  (car  trop

récemment découverts pour avoir contribué à l’entretien du mythe), des Cahiers de Sainte-

Hélène de Bertrand, déchiffrés et publiés seulement entre 1949 et 1959. 

17 Dans ces principaux « évangiles » (Jean Tulard), comme dans d’autres écrits ou dictées de

Sainte-Hélène, on ne trouvera pas un mot défavorable à Desaix. En une seule occasion,

Gourgaud  émet  une  ombre  de  critique  pour  défendre  Kléber,  souvent  opposé  au

conquérant  de  la  haute  Égypte.  Mais  elle  est  discrète,  n’émane  pas  directement  de

l’Empereur (mais de celui qui converse avec lui) et n’a donc que peu de conséquences sur

le portrait de Desaix.

18 Les écrits de Sainte-Hélène ont sans le moindre doute contribué au renforcement de la

légende de Desaix, créée sous le Consulat. Ils dressent un portrait moral (à tous les sens

du  terme)  du  général.  C’est  d’autant  plus  remarquable  que  le  « tribunal de  Sainte-

Hélène », devant lequel comparurent les acteurs de l’épopée, rendit de sévères jugements,

y  compris  là  où  on ne  s’y  attendait  pas.  Pendant  ces  années  de  captivité,  Napoléon

ressassa ses rancunes et entreprit d’offrir à la postérité, non seulement le compte rendu

de ses actes, mais encore son opinion sur les hommes qui l’entourèrent. Dans ce jeu de

massacre, Desaix apparaît comme un des mieux lotis.

19 Lorsqu’il parle de ce général à ses compagnons, Napoléon le compare souvent aux autres

généraux de la Révolution et, singulièrement, à Kléber. « L’Empereur répétait à satiété

que l’Égypte devait demeurer à la France et qu’elle y fût infailliblement demeurée si elle

eût été défendue par Kléber ou Desaix », peut-on lire dans le Mémorial. Et, plus loin, il

compare les deux hommes :  « C’étaient ses deux grands lieutenants les plus distigués,

disait-il ; tous deux d’un grand et rare mérite, quoique d’un caractère et de dispositions

bien différents. Kléber était le talent de la nature : celui de Desaix était entièrement celui

de l’éducation et du travail. Le génie de Kléber ne jaillissait que par moments, quand il

était réveillé par l’importance de l’occasion, et il se rendormait aussitôt après au sein de

la mollesse et des plaisirs. Le talent de Desaix était de tous les instants ; il ne vivait, ne

respirait  que  l’ambition  noble  et  la  véritable  gloire :  c’était  un  caractère  tout  à  fait

antique »16. La comparaison avec Kléber est encore reprise dans le Journal de Gourgaud :

« (Kléber) ne songeait qu’aux femmes et aux amusements de la capitale. Il n’aimait la

gloire que comme le chemin des jouissances, tandis que Desaix aimait la goire pour la

gloire.  [...]  Desaix  était  un  tout  autre  homme ;  si  je  l’avais  laissé  en  Égypte,  j’aurais

conservé ma conquête »17. C’est ce jour-là que Gourgaud prend la défense de Kléber. Selon

lui, Desaix n’avait pas commandé en chef avant la campagne d’Égypte tandis que Kléber a

commandé l’armée du Rhin. Le mérite du second ne devait donc pas être sous-estimé.

Napoléon le reconnaît et concède que la guerre contre les Turcs n’était « rien » comparée

à ce que fit Kléber sur le Rhin. 

20 Si  l’on en croit  les  confidences de l’Empereur déchu,  Desaix et  lui  étaient  faits  pour

s’entendre... et ce d’autant que le premier ne contesta jamais la prééminence du second.

Selon Napoléon, en effet, lorsque, général en chef de l’armée d’Italie, il rencontra Desaix,

celui-ci  avait  déjà  pour  lui  « la  plus  vive  admiration »18.  Quant  à  lui,  il  reconnut

immédiatement la valeur de ce général venu de l’armée du Rhin et voulut se l’attacher.

Desaix accepta et, fut, dès cet instant, l’élève de Bonaparte : « Desaix m’a souvent assuré
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en Égypte qu’avant d’avoir servi sous moi, il n’avait aucune idée de la guerre », confia

Napoléon au général Gourgaud19. Une fois encore apparaît le « donnant-donnant » de la

légende  de  Desaix :  il  était  donc  d’autant  plus  grand  qu’il  reconnaissait  la  valeur

supérieure de Napoléon. Ce dernier appréciait tant son subordonné qu’il envisagea, nous

dit-il, de lui donner la main de Désirée Clary, son ancienne fiancée, main sur laquelle il

avait si peu de droits que l’intéressée se maria, et sans lui demander son avis, avec le

général Bernadotte20. Il fallait que Desaix fût un homme de grande valeur pour avoir le

droit de succéder à Napoléon dans les bras de Désirée. 

21 Selon Napoléon, Desaix était, avec Marceau, Pichegru, Hoche et Kléber, un des meilleurs

produits de la Révolution21. Mais alors que Pichegru devint son ennemi (et mourut dans

des conditions suspectes au Temple), que Marceau disparut très vite de la scène militaire

et politique, que sa rivalité avec Hoche s’acheva avec la mort de celui-ci, que Kléber lui en

voulait  beaucoup d’avoir  abandonné l’armée en Égypte,  il  n’avait  rien à  craindre  de

Desaix. En Égypte, alors que tous le généraux maugréaient contre les difficultés de la

campagne, « Desaix seul pensait comme moi »22 confia l’Empereur à Gourgaud. 

22 Dans la relation des campagnes d’Égypte et de Syrie qu’il dicta à ses compagnons d’exil et

qui constitue une partie des « mémoires » de Napoléon, le portrait de Desaix n’est pas

moins flatteur.  Lorsque Napoléon raconte la conquête de la haute Égypte,  il  explique

pourquoi son choix se porta sur Desaix pour commander l’expédition : « Personne n’était

plus propre à diriger une pareille opération que Desaix ; personne ne le désirait avec plus

d’ardeur. Jeune, la guerre était sa passion ; insatiable de gloire, il connaissait toute celle

qui était attachée à la conquête de ce berceau des arts et des sciences »23.

23 Las Cases écrit encore : « L’Empereur dit que sa mort a été la plus grande perte qu’il ait pu

faire ; leur conformité d’éducation et de principes eussent fait qu’ils se seraient toujours

entendus ; Desaix se serait contenté du second rang, et fût toujours demeuré dévoué et

fidèle.  S’il  n’eût  pas  été  tué  à  Marengo,  le  Premier  consul  lui  eût  donné  l’armée

d’Allemagne, au lieu de la confier à Moreau »24. « Un grand général n’est pas une chose

ordinaire,  confiait  un autre jour l’Empereur à  Gourgaud ;  de tous les  généraux de la

Révolution, je ne connais que Desaix et Hoche qui eussent pu aller loin »25.

24 La mort de Desaix fut donc, selon Napoléon, un grand drame qui le privait d’un de ses

meilleurs  subordonnés.  On relèvera,  pour  le  plaisir  de  relever  une des  (nombreuses)

erreurs de Las Cases, que le mémorialiste lui fait dire que Desaix fut tué « d’un coup de

canon »26. À O’Meara, il déclara : « Kléber et Desaix furent deux pertes irréparables pour

la France »27. Il se dit en outre fort affecté par des rumeurs le soupçonnant d’avoir fait

tuer Desaix à Marengo : « Hoche périt subitement et avec des circonstances singulières

qui donnèrent lieu à beaucoup de conjectures ; et comme il existait un parti avec lequel

tous  les  crimes  me  revenaient  de  droit,  l’on  essaya  de  répandre  que  je  l’avais  fait

empoisonner. Il fut un temps où rien de mauvais ne pouvait arriver que je n’en fusse

l’auteur ; ainsi, de Paris, je faisais assassiner Kléber en Égypte ; à Marengo, je brûlais la

cervelle à Desaix »28.

25 Les écrits postérieurs à l’Empire constituent bien un pan important de la constitution du

portrait légendaire de Desaix, jeune homme intelligent, brave, fidèle jusqu’à sacrifier sa

vie pour préserver le destin de son « ami » Bonaparte. Ceux dont nous venons de parler

ne sont qu’un échantillon de la littérature qui loue le « héros de Marengo ». À de rares

exceptions près (dont la plus notable sont ceux de Gouvion Saint-Cyr) les mémoires du

Consulat et de l’Empire, quel que soit le niveau de leur auteur, regorgent de ces louanges

unanimes et sont le socle de la légende. 
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26 Ainsi,  le valet de chambre Constant,  dont les mémoires furent publiés en 1830,  écrit,

parlant  de  Marengo :  « Malgré  la  victoire  décisive  que  (le  Premier  consul)  venait  de

remporter,  il  était  plein  de  tristesse,  et  dit  [...]  plusieurs  choses  qui  prouvaient  la

profonde affliction qu’il ressentait de la mort du général Desaix : Que la France venait de

perdre un de ses meilleurs défenseurs, et lui son meilleur ami ; que personne ne savait ce qu’il y

avait de vertu dans le cœur de Desaix, et de génie dans sa tête »29. Dans ses Mémoires d’Outre-

Tombe,  Chateaubriand  aussi  nous  montre  un  Desaix  « désintéressé,  naïf  et  facile »,

admiratif  devant  Napoléon qui,  pourtant,  ne l’avait  pas  ménagé lors  de la  campagne

d’Égypte,  lui  qui  avait  mérité  le  surnom  de  « Sultan  juste »  en  montrant  « autant

d’humanité que de courage »30. Qualifié, dans ses mémoires, par le général Petiet comme

« le plus brave, le plus probe et le plus vertueux des généraux français »31,  Desaix est

« une des gloires de la France » pour le général Boulart32. 

27 Tous ces écrits prolongent l’effort de propagande qui avait débuté dès le lendemain de

Marengo. Le bulletin de Police du 21 juin 1800 n’informait-il pas le gouvernement que « la

perte du général Desaix (avait causé) les plus vifs regrets » dans l’opinion33 ? Ces regrets

continuent à alimenter les vains débats sur ce qu’aurait put être l’avenir de Desaix. 

28 Il nous semble plus important de constater que, par sa mort prématurée, Desaix a, si l’on

ose  dire,  rendu  un  dernier  service  à  Bonaparte  en  lui  offrant  la  possibilité  de  le

transformer en général à l’antique. Pour avoir été digne d’une telle admiration, d’une

telle fidélité,  d’une telle amitié et d’un tel  sacrifice,  Bonaparte ne pouvait être qu’un

homme hors du commun. 

NOTES

1.Gonzague Saint-Bris, Desaix, le sultan juste, Paris, Perrin, 1995, 220 pages.
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RÉSUMÉS

Les mémoires des acteurs de l’épisode napoléonien (comme ceux de Rapp et Savary), et les écrits

de Sainte-Hélène (Las Cases, Antommarchi, Gourgaud, O’Meara, Bertrand) ont contribué à rendre

populaire  le  portrait  d’un  Desaix  intelligent,  magnanime,  un  des  meilleurs  généraux  de  la

Révolution. Ce portrait est rehaussé par les sentiments d’amitié et d’admiration que Desaix aurait

nourris  à  l’égard de son chef Bonaparte.  Réciproquement,  Napoléon a contribué à grandir la

mémoire de celui qui sacrifia sa vie pour le sauver à Marengo. La légende de Desaix, général à

l’antique, créée dès le Consulat, se fonde, entre autres facteurs, sur ce type de récits.

The Legend of Desaix in the Memoirs of Two of his Aides-de-camp and in the writings of

Saint Helena.

The memoirs of those who took part in the Napoleonic saga (such as Rapp and Savary) and the

writings  of  Saint-Helena  (Las  Cases,  Antommarchi,  Gourgaud,  O’Meara,  Bertrand)  have

contributed to the popular image of  Desaix as intelligent,  magnanimous and one of  the best

generals  of  the  Revolution.  This  image  is  strengthened  by  the  feelings  of  friendship  and

admiration Desaix is said to have nurtured towards his chief Bonaparte. Reciprocally, Napoleon

helped magnify the memory of the man who sacrificed his life to save him at Marengo. The

legend of Desaix, a general in the antique mould, created under the Consulate, is based in large

part on this type of narrative.
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