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Poétique et politique du travestissement dans les fictions de Wittig

Poétique et politique du travestissement
dans les fictions de Wittig

Catherine ROGNON-ECARNOT

Monique Wittig, née en 1935, a passé toute son enfance et une partie de sa vie d'adulte en

France et vit depuis une vingtaine d'années aux Ftats-Unis otl elle enseigne la littérature
francaise (a 1'université de Tucson, en Arizona). Elle a vingt-neuf ans lorsqu'en 1964 elle
publie aux éditions de Minuit son premier roman, une autobiographie d'enfance a la
troisiéme personne qui fait un usage inédit du pronom indéfini « on ». Consacré par le
prix Médicis, L'Opoponax est accueilli avec enthousiasme par Claude Simon, par Nathalie
Sarraute en France, par Mary Mac Carthy aux Ftats-Unis. Marguerite Duras y voit
«l'exécution capitale de quatre-vingt-dix pour cent des livres qui ont été faits sur
I'enfance »'.

Toujours prompte a reconnaitre sa dette envers les « nouveaux romanciers », dont elle
déclare volontiers que « ce sont [les] écrivains qui [lui] ont appris [son] métier »2, Wittig,
comme le remarque Jean Duffy, se sépare toutefois du Nouveau Roman quant a la
question de l'engagement?, non qu'elle puisse étre considérée comme un « écrivain
engagé », elle qui ne cesse de répéter que 1'écrivain a affaire a des formes littéraires et
linguistiques et non pas a des catégories sociales, mais parce que, convaincue qu'il y a une
perméabilité de la réalité au langage, elle travaille a transformer un systéme sémantique
que, bien loin d'accepter comme tel, elle regarde avec défiance.

En 1969, Wittig écrit Les Guérilléres et s'engage passionnément dans le mouvement des
femmes. Elle fait partie du premier groupe non-mixte constitué au lendemain de mai 68*.
Aux cbtés, entre autres, de Christiane Rochefort, d’Anne Zelenski, de Christine Delphy,
elle est parmi les quelques manifestantes qui déposent une gerbe pour la femme du soldat
inconnu, le 26 aofit 1970, L'éclosion du féminin pluriel dans ce second livre, régi par le
pronom « elles », est évidemment liée a ce que 1'auteur considére comme un tournant de
sa vie.

En 1978, Wittig se rapproche de la toute nouvelle revue Questions féministes dont la
position « féministe radicale » est clairement revendiquée. La publication dans le second
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numéro en février d'une nouvelle, « Un Jour, mon prince viendra », puis 'entrée dans le
collectif de rédaction en novembre indiquent que Wittig partage avec les rédactrices de la
revue® la conviction que le genre est une construction idéologique dont la fonction est de
camoufler et d'autoriser I'oppression d'un sexe par l'autre. Mais la radicale opposition de
l'auteur de L'Opoponax a toute théorie du genre, a toute exploration du féminin, n'était-
elle pas ce qui devait alimenter son trop célébre conflit avec Antoinette Fouque’ ?

En 1978, a l'instar de |'américaine Jill Jonhston, Wittig affirme dans « La pensée straight »
- communiquée oralement, a New York, publiée en francais deux ans plus tard - que les
lesbiennes ne sont pas des femmes : « Il est impropre de dire que les lesbiennes vivent,
s'associent, font I'amour avec des femmes car “femme” n'a de sens que dans les systémes
de pensée et les systémes économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont pas des
femmes »®. Concevant le lesbianisme comme un mode de résistance a un systéme, comme
un choix politique, Wittig rejoint la position du groupe des « lesbiennes radicales », né a
Jussieu en 1980. Plusieurs membres du collectif de rédaction de Questions féministes se
rapprochent également de ce groupe, ce qui provoque la dissolution du collectif.

Beaucoup plus reconnue aujourd'hui aux Etats-Unis qu'en France, Wittig suscite tout
particuliérement 1'intérét des intellectuel/le/s proches de la pensée Queer. Judith Butler®
notamment consacre une grande partie de Gender Trouble a une analyse critique de la
pensée wittigienne, mais 1'intérét presque exclusif qu'elle accorde aux essais politiques au
détriment des textes littéraires - remarquablement lus en revanche par Leah Hewitt™ -,
ne lui permet pas de rendre pleinement justice au travail profondément révolutionnaire
de celle qui est avant tout un poéte.

1l s'agit bien d'une revue avec la quantité de tissu brillant et de chair nue qui
convient. Celles qui ont des plumes attachées au derriére avancent les premiéres...
Celles qui ont des oreilles et des queues blanches et rondes de lapin marchent
immédiatement derriére... (Virgile, non :54)

Parcourant a l'instar de Dante les cercles de 'enfer, « Wittig », guidée non par Virgile
mais par Manastabal, assiste, impuissante et |'estomac noué, a deux « parades », longs
défilés d'ames damnées exhibant leurs robes décolletées et leurs jupes courtes, leurs
talons surélevés et leurs poignets enchainés, leurs pieds ou leurs lévres atrophiés,
l'ablation de leurs sexes ou la déformation de leurs ventres. Wittig exhibe ainsi les
stigmates d'une féminitude qui, pour elle comme pour Beauvoir, n'a pas d'autre réalité
que sa définition sociale.

Le cadre de ces deux défilés qui prennent place - 1'évocation des buildings, de la mer et
des collines 'atteste - & San Francisco, et 'emploi du mot « parade » plut6t que d'un
synonyme frangais plus courant, en font une allusion' a la traditionnelle « Halloween
parade » de la capitale californienne. Ce paralléle entre un carnaval et deux revues de ce
qui fait La Femme ici et 1a, répete, comme Wittig le dit ailleurs'?, que la féminité est un
travestissement, un atroce travestissement sans désir, sans dimension ludique.

Tels des uniformes, les vétements des damnées de l'enfer hétérosexuel signalent leur
fonction : « Dés que pieds surélevés, jambes et cuisses nues, de méme que robe et sac a
main sont vus, l'ensemble désigne du gibier. » (Virgile, non: 41). Ils assurent «le
confinement symbolique »%3, parce qu'ils contraignent gestes et mouvements, imposant
des postures ridicules : « Si elles font tomber quelque chose, elles se baissent de coté,
cuisses serrées, bras collés au corps, formant une sorte d'accordéon, en pure perte
d'ailleurs car a un moment donné elles finissent par montrer leurs culottes. » (Virgile, non
: 55). De leurs corps contrefaits, amoindris, amputés, qui ne sont plus que le signe de leur

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 10 | 2005



Poétique et politique du travestissement dans les fictions de Wittig

asservissement, les 4mes damnées se trouvent dépossédées au profit du mythe de la
Femme. Tendues dans un effort constant pour se conformer a une image, tout comme les
Tchiches™ qui s'appliquent a maigrir?s, elles s'effacent, s'écrasent contre les murs lorsque
passe « un individu », étiques - le féminin, nous le savons, est petit - jusqu'a perdre la
troisiéme dimension : « Le monde dans lequel elles vivent est a deux dimensions. Je
1'assimile au monde des cartes a jouer... » (Virgile, non : 58).

Surfaces mal différenciées les unes des autres, toutes relatives a La Femme, « érigées,
constituées dans une différence essentielle » (Les Guérilléres: 146), «elles sont
prisonniéres du miroir » (Les Guérilléres : 40), du Sens phallique, leur corps ne pouvant
étre percu et nommé autrement que comme signe univoque de la différence sexuelle.
Echo plus que Narcisse, « reflet de I'homme » disait saint Paul, elles sont invisibles. Leur
corps, unique indice de leur individuation, est imperceptible, il n'est ni maquillé, ni
déguisé, ni masqué, mais devient « masque monstrueux de lui-méme »'¢, invisible sinon
relativement a sa conformité au modéle féminin. « Wittig » pour prouver a quelques
damnées hostiles que « ses intentions sont pacifiques » et que son corps est banalement
semblable au leur, se déshabille au beau milieu d'une laverie : « Comme aucun mot ne
semble pouvoir atteindre leur compréhension, je me mets a poil entre deux rangées de
machines a laver et je m'avance parmi elles, non pas telle Vénus sortie des eaux, ni méme
telle que ma mére m'a faite, mais enfin avec deux épaules, un torse, un ventre, des jambes
et le reste » (Virgile, non :16).

Elle ne parvient cependant pas davantage a se faire voir qu'a se faire entendre. Son corps

nu, comme le suggeére la référence a Vénus, est masqué par les représentations
traditionnelles du corps féminin. Alors que 1'héroine sait qu'elle n'a « rien de spécial a
exhiber », son corps de femme n'apparait pas comme conforme a La Femme. 1l est percu
comme une menace par les clientes de la laverie qui crient au viol, il se transforme,
enveloppé par les clichés dont le discours dominant habille les homosexuelles. « Wittig »,
dans cette scéne humoristique, se voit bientdt couverte de poils et s'en félicite, les poils
font place alors a des écailles, son clitoris enfin s'allonge : « (Regardez, il est long comme
un long doigt. Coupez-le, coupez-le) » (Virgile, non : 18).

Dans Virgile, non, comme sous ce que Wittig appelle ailleurs « le régime hétérosexuel »77,
l'alternative « offerte » aux femmes est d'accepter, renongant a la position de sujet, la
subsumation de leurs corps a l'unique signifiant phallique dont il est I’ « Autre »
nécessaire, ou bien de prendre leurs jambes a leur cou, de fuir l'enfer pour les limbes, un
lieu intermédiaire entre enfer et paradis, lieu étroit, précaire, ou l'on n’a «rien a
bouffer » (Virgile, non : 107), mais o1 I'on peut refuser d'étre une femme, c'est-a-dire d'en
avoir l'air. Musclées, rasées, tatouées, vétues de cuir, les 4mes des limbes adoptent une
apparence qui les fait reconnaitre comme lesbiennes : « Il y a celles qui vont la téte rasée
avec au front gravé la sorte de menace qu'elles sont. Il y a celles qui s'avancent les épaules
ceintes de cuir noir... » (Virgile, non : 45). Biceps, épaisseur et gestes énergiques signalent
que de méme que « les lesbiennes ne sont pas des femmes »'8, les habitantes des limbes ne
sont pas - ou plus - des 4mes damnées. Leur allure martiale rappelle celle des fiéres
Guérilléres : « De 1'armée de Sporphyre il est dit qu'elle s'avance comme Koo, superbe,
féroce, chevauchant un tigre, belle de visage » (Les Guérilléres : 171).

Mais ne nous y trompons pas tout a fait, les lesbiennes de Virgile, non, qui ménent une
guérilla de survie, sans projet, qui se pavanent autour d'un billard, qui flirtent en sirotant
leur téquila, n'ont pas l'envergure des Guérilléres. « Contrairement aux combattantes des
Guérilléres, elles n'ont pas conscience des dangers du narcissisme, ni de la stérilité des
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agressions qu'elles commettent contre des hommes particuliers, alors que l'ennemi
véritable est la différence »°. Ainsi, dans Virgile, non, Monique Wittig dénonce-t-elle,
quoiqu'avec humour et tendresse, l'immobilisme de la communauté lesbienne. Un
immobilisme que révéle le conformisme des apparences. En comparaison, les Guérilleres,
engagées dans une révolution totale, adoptent avec une grande liberté et un profond sens
du jeu, des vétements, des postures, des maquillages dont la diversité suppose une
tentative constante d'invention de soi-méme. Tant6t elles peignent leurs figures et leurs
jambes de couleurs vives (Les Gudérilléres : 147), tantdt elles couvrent leurs visages d'une
poudre brillante (G : 143), tantét elles enserrent leur chevelure dans une bande de soie,
tantét elles laissent leurs cheveux noirs se dérouler et tomber sur leurs épaules, et les
agitent « comme les bacchantes qui aiment faire bouger leurs thyrses » (G: 132). Elles
portent des vétements bleus et rouges (G: 132), ou une tunique noire, un masque et un
gourdin (G : 201), parfois elles combattent dans des tenues futuristes : « Elles portent des
vétements tout d'une piéce, faits d'une espéce de métal. Leurs figures, que les sphéres a
rayon éclairent par intermittence, ressemblent a des grosses tétes d'insectes avec des
antennes et des yeux pédonculés » (G : 155). Déja se dessinent les corps en mutation des
amantes du Corps lesbien, gigantesques, monstrueux, pourvus de dix mille yeux ou de
milliers de bras, corps pléthoriques, résultant de I'explosion de 1'univoque corps féminin,
mais corps aussi qui ne peuvent prendre forme que dans ce « champ privilégié »° que
constitue la littérature.

Songeons a la petite Catherine Legrand, si mal a l'aise dans son pantalon : « On ne met

pas de pantalon quand on est une petite fille. On n'aime pas ¢a parce qu'on devient deux.
[...] Peut-étre que Catherine Legrand est la seule petite fille & porter un pantalon et a
n'étre pas exactement une petite fille » (L'Opoponax : 19).

Dans le carcan de I'univers social, étre une petite fille qui n'est pas exactement une petite
fille, c'est sentir physiquement le malaise d'une division, le pantalon de Catherine
Legrand colle, « entre les jambes, la couture ¢a I'empéche de marcher ». Ce n'est pas son
vétement dont on voit comme il 1'emprisonne, mais 1'écriture du désir, la pratique de la
citation, la rencontre de I’« Autre » qui permettront a la petite fille, énongant a son tour
des phrases ailleurs écrites par Baudelaire et par Sceve, d'atteindre cet au-dela des sexes
sans lequel, selon Wittig, il ne saurait y avoir de subjectivité.

La littérature est le seul lieu d'ou le systéme sémantique et partant les structures de
pensée et les habitudes de perception peuvent perdre leur caractére d'évidence. Traitant
le corps - corpus - lesbien comme le langage qu'elle veut arracher a l'univocité que lui
ont imposée les usages antérieurs, Wittig le fragmente, 1'épluche, le désintégre, et le
recompose sans fin, jusqu'a ce que libéré de la gangue féminine, ou de la lecture
hétérosexuelle, il éclate, ouvert a des mutations infinies, libérant une subjectivité non pas
duelle mais plurielle, bien au-dela du modele binaire du genre sexuel.

Par 1'écriture, Wittig transgresse, bouleverse et dépasse la question de l'identité sexuelle.

Elle opére un renversement du genre grammatical, « indice linguistique de 'opposition
politique entre les sexes »?., soit qu'elle féminise les figures divines et paternelles de Zeus
(Le Corps lesbien : 39) ou du Dieu des chrétiens (Le Corps lesbien : 165), soit qu'elle appose au
nom de Sappho un substantif masculin tel que « notre grand prédécesseur » (Virgile, non :
16), ou encore qu'elle instaure un monde monosexué ou le féminin n'alternant avec
aucun masculin perd tout caractére particularisant ou sexuant.

Les textes poétiques de Wittig, bien loin d'étre une simple illustration du point de vue
qu'elle a défendu dans des essais théoriques - qui leur sont d'ailleurs souvent postérieurs
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-, révelent la fertilité et le caractére inédit de sa conception du sujet. Creusant, phrase
apres phrase, et mot a mot, la relation entre innommé et langage, ils arrachent la pensée
de la différence a la valorisation du féminin?, brisent le paralléle pulsionnel /
symbolique, féminin / masculin, et ce faisant permettent 1'émergence d'une subjectivité
qui tend a l'effacement des genres, sans retourner, comme la lecture des essais politiques
le fait croire a Judith Butler, au sujet monolithique de la pensée humaniste?.

Dans Le Corps lesbien, qui annonce dés la premiere phrase son projet de rupture avec le
féminin (« Dans cette géhenne dorée adorée noire fais tes adieux m/a trés belle [...] a ce
qu'elles nomment l'affection la tendresse ou le gracieux abandon » (Le Corps lesbien : 7), les
corps des deux amantes sont sans cesse dépecés, décortiqués, dévorés et sont l'objet des
métamorphoses les plus diverses, ils se liquéfient, se pétrifient, s'étendent ou
s'amenuisent. A travers une longue énumération en caractéres gras, des humeurs, des
viscéres, des o0s... qui alterne avec les fragments poétiques, et fait écho aux nombreuses
scénes de démembrement, le corps féminin, devenu méconnaissable, est littéralement
pulvérisé. La magie de la poésie wittigienne, comme le remarque Teresa de Lauretis
« transcende aussi bien le sexe que le genre sexuel et recrée le corps autrement: au
risque qu'il soit monstrueux, grotesque, mortel, violent... »?. S'il n'y a pas « appropriation
et redéploiement des catégories sexuelles»®, il y a en revanche un perpétuel
redéploiement des oppositions entre nommé et innommable, entre particulier et général,
un passage constant du statut de locuteur unique, siégeant « dans une situation éclatante
s'il en fut mais morose » (Le Corps lesbien: 165), a celle de « je » interloqué, menacé,
désirant, désiré, clivé, mais enfin sujet. Les corps constamment en mutation des deux
amantes du Corps lesbien comme la variété des positions érotiques qu'elles adoptent,
tantot avalées et pénétrées, infiltrées et liquéfiées, chevauchées ou adulées, servent la
mise en forme d'un sujet éclaté, éclatant.

En déplagant la question du travestissement, de la métamorphose des corps, dans le
domaine littéraire, Wittig ouvre un espace ou le passage d'une apparence a une autre,
comme la relation fondamentale entre je et tu, sont nommés, mis en scéne
indépendamment de toute référence a la sexuation. Dans Le Corps lesbien, « réverie au
sujet de la belle analyse des pronoms “je” et “tu” par le linguiste Benveniste »%,
l'interlocution apparait comme une condition nécessaire a |'émergence d'une
subjectivité, mais si locutrice et interlocutrice, amante et aimée se constituent 1'une par
'autre, explorant jusqu'a la jouissance la réversibilité des positions de « je » et de « tu »,
elles ne sont aucunement identifiables 1'une a 1'autre. L'absence de l'interlocutrice, sa
férocité sont parfois vivement senties et dans cette quéte de subjectivité, celle qui parle se
sent menacée par I’ « autre » : «j/e fais éclater les petites unités de m/on moi, j/e suis
menacée, j/e suis désirée par toi » (Le Corps lesbien : 109).

Menacée de se perdre en '« autre » 7 Menacée d'en étre séparée ? L'ensemble des
fragments raconte le passage qu'opérent les amantes de la séparation a la fusion, de je a
tu, de toi & moi. La conquéte d'une subjectivité se fait a travers ce mouvement de 1'Une &
I'Autre qui est pratique du sujet, qui remplit la méme fonction que le passage d'un sexe a
'autre dans les textes de Cixous. Ainsi cette réverie a partir des pronoms je et tu se
prolonge-t-elle jusqu'a l'avénement de I'« autre » de méme sexe, c’est-a-dire également
sujet. Avénement qui porte un coup décisif a l'opposition sexuelle érigée par la
psychanalyse en pivot du rapport au langage, car entre 1'Une et 1'Autre, entre Zeina et
Ganymedea |'échanson, entre Artémis et Sappho, ce n'est pas cela qui différe, ce n'est pas
cela qui fait sens.
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Emaillée de citations et riche de personnages empruntés, I'écriture de Wittig pastiche,
parodie, travestit plus souvent les textes antérieurs que les représentations sexuées.
Lorsque la locutrice du Corps lesbien prononce les paroles du Christ ou que les guérilléres
adoptent les postures héroiques des héros de L'Iliade, le mythe de l'identité sexuée comme
la prétention a l'universalité du sujet masculin s'effacent au profit d'un sujet qui ignore la
différence sexuelle tout en exhibant le caractére dialogique de son discours. A travers le
travestissement du discours séculaire, répété mais transformé par le point de vue lesbien,
le sujet minoritaire parvient a contourner un langage qui le réduit au silence.
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ANNEXES

Légende des pages suivantes : Marc de Montifaud, photographies sans date, Bibliothéque
Marguerite Durand. La premiére a sans doute été prise dans les années 1870-1880, et la
seconde une vingtaine d'années plus tard, a 1'époque de La Fronde (vers 1897 ?)

Un fascinant mélange d'ombre, de gloire scandaleuse et de 1égende nimbe la vie de Marc
de Montifaud (1850-1912), femme de lettres parisienne, moins connue que Rachilde. Elle
ne fut sans doute jamais charretier, pas plus qu'ouvrier du verre. Fille d'un médecin libre-
penseur, Marie-Amélie Chartroule épousa a 17 ans le comte de Quivogne de Montifaud,
dont elle eut un fils. Sa carriére littéraire se place dés 1870 sous le signe du scandale et de
la censure, avec la parution en Belgique des Courtisanes de I'Antiquité, interdit en France.
Matérialiste, libertaire et libertine, érudite ne méprisant pas la fiction, elle fut
constamment accusée d'atteinte aux bonnes meeurs et évita Saint-Lazare en s'exilant a
plusieurs reprises. Contrairement a Rachilde, qui scandalisait aussi par ses ceuvres et son
habit masculin, Marc de Montifaud devint féministe et collabora a la fin de sa vie au
quotidien La Fronde.

Pour en savoir plus, cf. Laurence Brogniez, « Marc de Montifaud. Une femme en procés
avec son siécle », Sextant (revue du Groupe interdisciplinaire d'études sur les femmes,
Bruxelles), n° 6, 1996, pp. 55-80.
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3. Duffy 1990 : 201.

4. Picq 1993 : 12.

5.Picq 1993 : 17.

6. C'est-a-dire Christine Delphy, Colette Guillaumin, Colette Capitan, Nicole-Claude
Mathieu, Emanuelle de Lesseps et Monique Plazza.

7.Picq 1993 :13.

8. Wittig 1980 : 53.

9. Butler 1990.

10. Hewit 1990.

11. Khon 1994.

12. Wittig 1982 : 17.

13. Pour reprendre 'expression de Bourdieu 1998 : 35.

14. La domination des Tchouches apparait aux opprimés eux-mémes, aux Tchiches,
comme la conséquence « naturelle » de ce qui les différencie physiquement de leurs
maitres : ils sont maigres alors que les Tchouches qui vivent dans 'opulence et se font
servir sont gros.

15. Wittig 1983.

16. Hewit 1990 : 148.

17. Wittig 1990.

18. Wittig 1980 : 53.

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 10 | 2005



Poétique et politique du travestissement dans les fictions de Wittig

19. Duffy 1990 : 210.

20. Wittig 1982 : 10.

21. Wittig 1982 : 9.

22. Valorisation qu’Alice Jardine qualifie de « sémiose » (Jardine 1991).
23. Butler 1990.

24. Lauretis 1989 : 46.

25. Butler 1990 : 122.

26. Wittig 1985 : 71.

RESUMES

Cet article explore la question du travestissement et de la représentation du corps dans trois
livres de Monique Wittig : Virgile, non, Les Guérilléres, Le Corps lesbien. Dans Virgile, non, I'apparence
féminine est un accoutrement humiliant, signe de servitude, qui efface le corps de chaque
individu au nom du mythe de la femme. Les lesbiennes qui ont fui I'enfer hétérosexuel, comme
les héroines des Guérilléres cherchent une apparence qui donne a voir qu’elles ne sont ni des
femmes ni des hommes. Mais cet au-dela des sexes impensable ne peut prendre forme que dans la
littérature. Il prend forme notamment dans le texte le plus poétique de Monique Wittig, Le Corps
lesbien, qui fait voler en éclat les représentations traditionnelles du corps féminin et lui substitue

un corps en mutation constante, polysémique, au-dela de 'unité comme du binaire.

This article examines the issue of tranvestism and representation of the body, in three books by
Monique Wittig : Across the Acheron, The Guérilléres and The Lesbian Body. In Across the Acheron, the
female appearance is an humiliating get-up, a sign of servility, which erases everyone’s body in
favor of The Woman’s Myth. Lesbians, who escaped from the heterosexual Hell, like the heroines
of The Guérilléres, look for an appearance showing that they are neither women nor men. But this
unthinkable beyond-sexes can only take shape in literature. It is expressed in Monique Wittig’s
most poetical text, namely The Lesbian Body, which breaks the traditional representations of the
female body and creates a polysemous, shimmering body, defying both unity and duality.
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