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Le genre et l’habit. Figures du
transvestisme féminin sous l’Ancien
Régime
Nicole Pellegrin

Du langage français bizarre hermaphrodite,

De quel genre te faire, équivoque maudite,

Ou maudit ? car sans peine aux rimeurs hasardeux,

L'usage encor, je crois, laisse le choix des deux.

(Boileau, Satires, 1705, XII, vers 1-3)

Travestir [...]. Se déguiser en prenant d'autres

habits. Il étoit sévèrement défendu par la Loy de

Moyse de se travestir, de prendre l'habit d'un

autre sexe. À Caresme-Prenant on se travestit pour

aller courir le bal sans être connu. Les espions sont

obligez souvent de se travestir pour entrer dans

une place, pour traverser un camp ennemi [...] se

dit figurément en choses morales, pour dire

Déguiser ses mœurs, sa pensée.

(Furetière, Dictionnaire universel, 1690)

1  Les mots sont équivoques,  qui essaient de donner voix (une voie ?),  à celles et ceux

d'entre  nous  qui,  refusant  les  oppositions  binaires  du  masculin/féminin,  vivent  et

pensent autrement le monde et leur appartenance à un sexe. Cet « autrement » est lui-

même  un  piège  puisqu'il  s'affronte  à  un  référent  qui  ferait  autorité  et  qui  est  ici

l'hétérosexualité,  mais  il  permet  de  jeter  le  doute  sur  la  soi-disant  « nature »  des

stéréotypes. L'équivoque – un substantif féminin, n'en déplaise à Boileau ! –, peut doter

de significations doubles,  mais  aussi  triples,  voire plus encore,  tous les  mots (que ce

langage  soit  verbal  ou  vestimentaire,  collectif  ou  individuel),  mots  qui,  aujourd'hui

comme hier, structurent et légitiment tout système de valeurs, mots qui le font jouer et le

dépassent1. Interroger ces paroles et leurs dialectes est sans doute le meilleur des moyens
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pour s'affranchir de la rigidité des catégorisations sexuelles modernes et rendre compte

de pratiques plurielles, prétendument hors normes mais qui ont une histoire2.

2  Pour cela le flou (angoisse et/ou plaisir) que génère l'adoption des habits de l'autre sexe,

doit  devenir  un  objet  d'étude,  fondé  sur  la  recension  comparative  et  la  réflexion

théorique.  Le  vêtement,  qu'il  soit  costume  ou  habit,  est  le  premier  des  langages  et

informe (donne forme et révèle) toutes les relations sociales3. Parce que le transvestisme4,

dans un monde régi par la hiérarchisation des sexes, est un tabou et un fantasme, parce

que  surtout  c'est  une  expérience  exceptionnelle  (socialement  périphérique  et

symboliquement omniprésente), les divers usages qu'il implique, ont un enjeu politique

que, faute de mieux5, quelques exemples français voudraient ici illustrer.

3  D'un Ancien Régime à l'autre, de la culture des apparences 6 aux codes informulés des

modes dites unisexes, du patriarcat à l'égalité proclamée des femmes et des hommes, de

la  tolérance  condescendante  à  l'homophobie  violente  ou  latente,  les  formes  et  les

significations du transvestisme féminin n'ont cessé d'évoluer et de se recomposer sans

jamais  cesser  d'intriguer.  Énigmatiques  manipulations  d'habitus (habits  et habitudes

confondus) qu'il faut décrire avant de les pouvoir comprendre. Commencer donc par une

« collection  soigneuse  de  parcelles  d'actes »7 et  l'examen  successif  de  la  force  des

interdits,  de  la  multiplicité  de  pratiques  contradictoires  et  de  l'ambivalence  de  la

subversion vestimentaire.

Respecter l'interdit ou les tabous du vêtir masculin

4  C'est une banalité de dire que dans les sociétés façonnées par la religion chrétienne, la

référence à Dieu et à un au-delà surnaturel fournit un outillage mental qui conditionne

toutes les consciences individuelles et façonne l'ensemble des représentations collectives.

Il est plus rare de lire dans les usages vestimentaires anciens et jusque dans ceux de notre

temps, le poids des prescriptions bibliques8. Pourtant l'interdit religieux de l'inversion

des habillements sous-tend et soutient toutes les formes de la division sexuelle qu'elle

soit celle des apparences, des rôles, des fonctions ou des fantasmes.

5  Le Deutéronome (22-5) est formel : « une femme ne portera pas un costume masculin, et

un  homme  ne  mettra  pas  un  vêtement  de  femme ;  quiconque  agit  ainsi  est  en

abomination à Yahvé ton Dieu ». Il n'est sans doute pas anodin que Dieu ici, par la bouche

de Moïse, s'adresse d'abord aux femmes, comme si pour elles une telle faute était à la fois

plus probable et plus désirable. Lié intimement à la chair qu'il recouvre, le vêtement est

dans  la  Bible  le  signe  et  la  garantie  de  la  distinction  des  corps  sexués.  Il  définit

l'autonomie des genres mais il peut plus encore – et c'est la lecture qu'en font les apôtres

et les pères de l'Église – signifier des rapports de pouvoir. Le voilement peut bien être un

geste de consécration et d'oblation (et la nudité avoir des implications pénitentielles ou

maléfiques9),  il  déclare,  au moins dans les assemblées,  la sujétion des femmes et leur

différence. « Si donc une femme ne met pas de voile, alors qu'elle se coupe les cheveux ! »

dit avec ironie saint Paul dans la Première Épître aux Corinthiens (11, v. 6). La nécessité des

signes distinctifs est pour lui intangible et s'il prescrit à l'homme de ne pas se couvrir la

tête (et de garder ses cheveux courts), « c'est parce qu'il est l'image et le reflet de Dieu ;

quant à la femme, elle est le reflet de l'homme » (v. 7).

6  Les subtilités de ces textes (et de quelques autres) ont fait l'objet de commentaires infinis
10 dès l'Antiquité tardive, mais c'est au pied de la lettre qu'ils sont compris au bas Moyen

Âge et aux Temps modernes. Néanmoins s'ils sont réutilisés tels quels dans toutes les

condamnations de la virilisation des femmes, ils s'accompagnent d'arguments théoriques
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d'ordre social et moral qui en accroissent le poids et en révèlent peut-être la contestation

latente dans la pratique. Claude Noirot, par exemple, dans son Origine des masques, paru en

1609 à Langres, souligne le caractère sacrilège du transvestisme, mais aussi les risques de

subversion politique et de destruction morale que sa pratique pourrait entraîner, et cela

selon un ordre du discours qui, en recourant à l'autorité conjointe des philosophes et des

pères de l'Église, semble ne plus donner la prééminence à l'interdit religieux.

7  « 12.  La  nature  a  distingué l'homme de la  femme ;  la  nature  aussi  qui,  par  ses  lois

salutaires, nous instruit à la décence et honnêteté digne d'un cœur viril, veut que cette

différence soit gardée ; nature l'a introduit, le Créateur la confirme qui ne veult point

l'homme être efféminé du corps, ni d'habits ni de faits, ni de paroles. [...] 16. [...] À plus

forte (sic) donc est-il prohibé à l'homme de s'abaisser sous l'habit féminin, se souiller

d'un  vêtement  externe,  se  manifester  féminin,  cinaede,  infâme ;  ou  à  la  femme

masquarader sous le parement viril, brelander sous l'accoutrement de l'homme, pour être

telle folie contre le droit naturel, par le témoignage de Platon, droit divin et sanctions des

anciens  Pères  qui  appellent  telles  mommeries  monstruosæ  impuritatis  signa,  et

execrandissimum nefas. »11. Bien que l'accent soit mis sur l'effémination masculine plus que

sur la virilisation féminine, ce discours réitère avec violence la condamnation mosaïque

de toutes  les  formes  de  transvestisme.  Dans  sa  diatribe  de  tous  les  déguisements  (y

compris ceux de Carnaval), Noirot rappelle que toute transformation de notre apparence

humaine est défiguration de l'œuvre divine. La gravité d'une telle atteinte est si grande

que beaucoup d'auteurs du premier Ancien Régime se contentent d'ailleurs d'affirmer

comme une évidence : « Quant à l'habit viril, il est totallement prohibé aux femmes de

droict divin & civil. Femme ne le peult attempter, qu'elle ne ait perdu honte & vergongne,

a laquelle peu serviront nos presentes remonstrances »12.

8  Les femmes vêtues en hommes, comme celles d'ailleurs qui se fardent, concourent aux

œuvres de Satan en détruisant l'ordre du monde voulu par Dieu. Pire encore, il semble

bien qu'une partie de la société lettrée soit restée longtemps convaincue que la fin des

temps sera préparée par la généralisation de telles pratiques. Un bourgeois parisien en

1446, reprenant les prophéties d'un clerc, affirmait déjà que l'Antéchrist « sera né de par

le diable, en temps de toutes guerres, et que tous jeunes gens seront déguisés d'habit, tant

femmes que hommes, tant par orgueil comme par luxure »13. La « sauvagerie », au temps

des  grandes  découvertes,  s'exprime  d'ailleurs  volontiers,  aux  yeux  d'Européens  non

avertis, sous forme d'habillements sexuellement indifférenciés ou qui paraissent tels : les

vêtements  également  amples  des  femmes  et  des  hommes  d'Amérinde  et  d'Orient

enfreignent ainsi la loi divine qui « a nommé cet usage une chose abominable devant

Dieu,  au  vingt-deuxième  chapitre  du  Deuteronome »14.  Et  lorsque  les  voyageurs

surprennent en Perse des porteuses de larges pantalons bouffants analogues à ceux de

leurs compagnons, l'horreur est à son comble, au moins chez les auteurs du XVIIe siècle

français (les réformistes au XIXe y verront au contraire une solution aux embarras du

costume féminin). Cet exotisme est doublement impie : les femmes y peuvent enfourcher

leurs montures comme les hommes et c'est pourquoi, dans les sérails, elles « ont des voies

de contenter mutuellement leurs passions », ce qui rend particulièrement menaçante leur

équivoque féminité15.  Une féminité voilée,  au propre comme au figuré, qui cache une

dangereuse virilité latente.

9  Les échafaudages maladroits auxquels ont dû recourir les défenseurs de Jeanne d'Arc (et

d'autres porteuses d'habits  masculins16)  tout au long des temps modernes,  rappellent

mieux encore la longue durée de croyances liées au sacrilège d'une dénaturation par le
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vêtement. L'attrait  méconnu  et  fort  ancien  de  l'héroïne  lorraine  dans  l'imaginaire

féminin s'explique aussi sans doute par la radicalité de sa garde-robe de guerrier17. Sans

revenir sur la place de plus en plus grande prise dans le procès de la Pucelle par ce qui fut

le  quatrième chef  d'accusation18,  il  est  bon de se  souvenir  qu'elle  fut  convaincue de

transgresser  « la  loi  divine,  la  sainte  écriture  et  les  ordonnances  canoniques »  en se

vêtant  en  homme.  Aussi  les  auteurs  de  sa  réhabilitation  comme  beaucoup  d'autres

théologiens (Gerson, Richer, Barry19, etc.), doivent-ils argumenter sur la légitimité de son

accoutrement (risques d'un viol, exemples antérieurs de saintes ermites et de femmes

assiégées,  volonté divine)  et  recourir  à  l'arbitraire  tout  puissant  de Dieu,  capable  de

confier le salut de la France aux soins d'un être qui est vil (une femme) et, qui plus est, a

choisi de se vêtir durablement d'un habit usurpé (seconde vilenie). Ce malaise survit dans

les  œuvres  de  thuriféraires  aussi  divers  que  Christine  de  Pisan,  Antoine  Dufour  ou

François  Vinchant20,  il  donne  aussi  beaucoup  de  sel  aux  différentes  représentations

plastiques de Jeanne d'Arc en combattante.

10  L'enjuponnage et la coupe de cheveux des statues saint-sulpiciennes qui la représentent

méritent d'être rééxaminés avec attention sur le long terme : ces traits sont en partie le

fruit d'une quête nouvelle de vérisme historique (les tenues de parade des guerriers eux-

mêmes),  ils  sont  surtout  l'expression  d'une  pudibonderie  qui  refuse  aux  femmes  les

insignes vestimentaires de la virilité et l'exhibition, même cuirassée, de leurs jambes (on

y reviendra). Au XVIe siècle le graveur qui illustre l'ouvrage de Thevet pare Jeanne d'Arc

(il n'en montre que le buste) d'une longue chevelure, celle des jeunes filles vierges, et

ajoute deux esquisses de mamelons à sa cuirasse. Image littérale, si l'on peut dire, d'une

monstruosité qui redouble le texte : « Dieu fait grandes choses par moyens fresles. Il n'y a

celuy qui ne scache que Dieu choisit les choses viles, humbles et abjectes, pour s'en servir

à confondre & dompter ce qui semble plus fort & puissant. Et ainsi par la conférence des

escritures trouvons avoir esté pratiqué & observé qu'un sexe féminin, fragile & imbécile a

maintesfois esté présenté pour secourir un royaume exposé à la fureur des ennemis [...].

Poinct sur lequel les Angloys fonderent la condamnation de la pucelle. [...] seulement luy

fut objecté que contre les Loix et coustumes elle avoit vestu l'habillement d'homme. Mais

à ce poinct je respond en un mot, que là où la divine vertu veult operer, sont quant et

quant requis les moyens disposez à l'execution de la fin : & puisque par le vouloir de Dieu

ceste pucelle, rendue virile & militaire faisoit actes militaires, il n'estoit aussi indecent

qu'elle print les habits militaires »21. Comme la Rosaura de La Vie est un songe, Jeanne d'Arc

pourrait dire :

monstruo de una especie y otra,

Entre galas de mujer 

armas de varon me adornan 22

11  Mais sa mission divine, preuve d'une exceptionnelle dilection, la lave tant bien que mal

de sa monstruosité, alors que le péché subsiste pour toutes celles que de plus prosaïques

tâches  obligent  à  prendre  l'habit  viril.  Quand les  dictionnaires  de  cas  de  conscience

ouvrent une rubrique « habit », ils évoquent obligatoirement le transvestisme féminin :

preuve de la réalité de ce type de faute, preuve aussi d'un pardon nécessaire mais possible

pour ce qui est cependant, dans l'absolu, un péché mortel.

12  L'abbé Pontas est clair quand il fournit l'exemple d'une voyageuse « habillée en paysan »

pour se rendre de Strasbourg à Paris en temps de guerre. Il n'y a « point de péché en cela

[...],  car  quoiqu'il  soit  très  défendu  de  changer  les  habits  de  son  sexe,  on  le  peut

cependant dans le cas d'une juste nécessité ; celle qui est pour les femmes celle de mettre
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leur honneur à couvert du danger où elles pourraient tomber en portant l'habit de leur

sexe ;  ou lorsqu'elles  n'ont  point  d'autre habit  pour se couvrir,  ou lorsqu'il  s'agit  de

sauver leur liberté ou leur vie, ou celle de leur prochain. Voyez saint Thomas, 2, 2, q. 169,

a2 »23. Pour les confesseurs d'Ancien Régime et leurs descendants (le clergé de l'entre-

deux-guerres24)  seul  un  danger  de  mort  (ou son  équivalent  au  féminin :  la  perte  de

« l'honneur » par le viol ou le dénudement) peut autoriser la transgression majeure que

représente  l'adoption  du  vêtement  de  l'autre.  La  référence  conclusive  à  la  Somme

Théologique de saint Thomas d'Aquin rappelle qu'il y a péché mortel à « user d'habit viril

quand on est une femme », mais l'absence de la citation elle-même (contrairement aux

habitudes de Pontas) semble alléger la gravité de la condamnation et donner tout son

poids à une résolution bienveillante du cas de conscience. Néanmoins il faut noter que cet

accommodement avec le Ciel n'est admissible que s'il y a risque vital pour la femme ou

son entourage. Aussi dans cette logique le gommage visible de la différence des sexes ne

saurait être que temporaire et contraint. En cas contraire il est signe de malheur ou de

folie25. Ce point est important. Il explique la violence des condamnations symboliques du

transvestisme, la relative mansuétude des punitions effectives26 et le renversement des

valeurs qu'esquissent au début du XIXe siècle des dispositions policières qui n'utiliseront

plus de justification religieuse mais qui restent toujours en vigueur aujourd'hui.

13  La force de l'interdit qui pèse sur le transvestisme, la spécificité de cette pratique quand

elle est le fait des femmes, se mesurent peut-être mieux dans l'imagerie du monde à

l'envers que dans les anathèmes de l'Église catholique. Le montreraient aussi d'autres

formes d'expressivité « populaire »,  c'est-à-dire commune,  mais  pas toujours issue du

peuple à proprement parler, comme les injures adressées aux femmes de/du pouvoir. Ce

répertoire mériterait  d'être relu.  De nos actuelles apostrophes de « garçon manqué »,

« camionneur »  ou  « jules »,  aux  formulations  anciennes  de  « virago »,  « amazone »,

« hommasse », « jean-femme », l'allure masculine, réelle ou supposée, veut blesser celles

qui  sont  ainsi  interpellées  pour  avoir  enfreint  leur  devoir  de  soumission  aux  règles

masculines  dominantes :  féministes  et  sportives  de  tous  les  temps  et  de  tous  lieux,

écrivaines abolitionnistes aux États-unis, méthodistes pro-jacobines d'Angleterre, reines

et courtisanes des royaumes d'Angleterre, Russie, France, etc27. L'invective vestimentaire

n'est jamais loin,  et quand elle s'exprime par des allusions à la culotte masculine,  sa

connotation d'immoralité est extrême et fait rire (si l'on peut dire) ... aux larmes (!). Sait-

on toujours  que les  femmes mariées  étaient  interdites  non seulement de culottes  de

dessus – emblèmes essentiels de la masculinité – mais qu'elles l'étaient aussi de celles de

dessous, et cela jusqu'à une date récente : milieu du XIXe siècle pour les plus fortunées,

début de ce siècle pour certaines campagnardes28 ?

14  Des témoignages de toutes sortes en font foi, et notamment les tableaux qui, aux XVIIe-

XIXe siècles, ont nom L'Air, Les Bonheurs de l'escarpolette, Danger de porter des crinolines, etc.

Un journaliste du Charivari en 1899 s'exclame encore : « Autrefois le vent mettait à nu les

charmes les plus secrets. Aujourd'hui il met aux yeux de tous de véritables expositions de

blanc et de dentelles »29.  Le scandale du transvestisme ne prend toute sa force qu'au

regard  d'usages  vestimentaires  qui  redoublent  et  renforcent  (en  découlent-ils ?)  les

interdits  scripturaires :  ce  n'est  que  depuis  un  peu  plus  d'un  siècle  que  les  femmes

occidentales ont cessé d'être au sens littéral du terme des sans-culottes (les hommes l'ont

été pendant une bonne partie du Moyen Âge30). Jusqu'alors, et à quelques exceptions près

(les  caleçons  réellement  portés  par  Catherine  de  Médicis,  la  poétesse  Louise  Labé et

certaines autres grandes « dames galantes » du XVIe siècle31 !), les porteuses de cottes ne
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pouvaient  revendiquer  que  dans  l'imaginaire  (leur  propre  imagination ?  l'imagerie

produite par des hommes ?), un vêtement non ouvert. Encore ne le portent-elles que très

rarement sur les œuvres figuratives qui subsistent.

15  Gravures  et  œuvres  sculptées  sont  nombreuses  qui  montrent  l'ancienneté  et  la

popularité de La dispute de la culotte où deux époux se disputent l'emblème de l'autorité

masculine. Leurs variantes sont nombreuses, du XVe (miséricordes de la cathédrale de

Rouen)  au  XIXe siècle  (images  d'Épinal  du  Monde  à  l'envers),  mais  il  est  curieux  de

constater qu'il  faut attendre les derniers états de ces gravures pour voir une femme

effectivement  vêtue  d'un  pantalon  d'homme32.  Auparavant  cette  pièce,  dotée  assez

comiquement de volumes marqués comme si, partie pour le tout, elle était un personnage

à part entière, est au cœur de la scène. Les deux protagonistes tentent de s'en emparer

mais la femme ne la porte pas, même quand elle est affublée d'une arme à feu ou d'un

tricorne. L'interdit semble si fort, que même pour faire rire des viragos et les mettre en

garde  (elles  et/ou  leurs  maris ?),  les  plasticiens  ont  eu  scrupule  à  les  masculiniser

visuellement autrement que par ce qui nous paraît des détails33. 

16  Sur ces images, les hommes « faibles » ne sont pas davantage rhabillés avec les vêtements

de leurs compagnes : au pire ils portent la coiffe quand ils filent ou bercent un bébé ! Mais

leur position assise alors que « la Femme au mousquet » se tient debout, est signe d'une

infériorisation radicale de l'homme-femme devant la femme-homme. Les démonstrations

vestimentaires du monde à l'envers soulignent ainsi en creux l'inégalité des deux sexes et

l'impossibilité à rendre visuellement d'autres types de relations. Dans « un monde qui va

droit », on pourrait comprendre que les femmes veuillent porter la culotte, mais qu'à

l'inverse un homme puisse vouloir prendre les habits de l'autre genre est une incongruité

si improbable qu'un des plus célèbres travestis du XVIIe siècle, de surcroît tonsuré et

hétérosexuel, l'abbé de Choisy, s'entendra dire : « N'avez vous point honte de porter un

pareil habillement et de faire la femme, puisque vous êtes assez heureux de ne l'être

pas ».  Dans  ce  monde-là  l'habillement  en  fille  fut  longtemps,  ne  l'oublions  pas,  une

punition  infamante  pour  les  hommes  couards  ou,  plus  récemment,  un  déguisement

burlesque pour temps de carnaval34 !

17  La perception asymétrique du transvestisme n'est pas un fait réservé à l'Ancien Régime

et sa longue durée s'explique par le maintien d'une stricte hiérarchisation des sexes et

des vêtures et par les certitudes qui accompagnent la supériorité masculine : un état aussi

enviable et les insignes vestimentaires qui en font l'exhibition ne peuvent qu'être désirés

par celles qui en sont privées ! Preneuses de culottes et/ou de pseudonymes virils en ont

elles-aussi  été  convaincues  jusqu'à  une  date  récente,  tout  comme  celles  qui  se

contentèrent d'adopter seulement un ou deux accessoires jugés masculins. Des détails de

modes  (une  redingote  boutonnée,  des  souliers  plats,  deux  montres)  suffisent  aux

écrivains de la fin du XVIIIe siècle pour parler d'une dangereuse masculinisation des

femmes et affirmer, comme le polygraphe Mercier, que « plus une femme ressemblera à

un homme, plus elle perdra à coup sûr »35.

18  L'Église  elle-même,  tout  en  proclamant  le  caractère  sacrilège  du  transvestisme  au

féminin, avait compris ce désir de promotion par le vêtement masculin qui caractérise

toutes les périodes et tous les milieux où les femmes ont pu sporadiquement se faire

entendre avec quelque efficacité (époque de la Fronde, années prérévolutionnaires, fin du

XIXe siècle,  etc).  Ainsi  au  milieu  du  XVII e siècle,  certains  écrivains  catholiques

reconnurent quelque grandeur à celles qui prirent, quand leurs raisons étaient légitimes,

tout  ou  partie  de  l'habillement  interdit. C'est  alors  que  fut  inventée  l'appellation
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d'« amazones  chrétiennes »  pour  justifier  ces  « femmes  fortes »  d'un  type  nouveau :

Jeanne d'Arc mais aussi les plus pieuses des combattantes de l'âge baroque et classique,

qu'elles aient ou non pris les armes,  qu'elles aient traversé les mers ou/et fondé des

couvents et des ordres nouveaux36. En effet le terme d'amazone eut alors de multiples

usages métaphoriques et servit à désigner toutes sortes de femmes courageuses et pas

seulement la célèbre madame de Saint-Baslemont37.

19  Preuve du maintien, malgré le poids du tabou, d'une fascination persistante 38, preuve

aussi de l'existence concrète de femmes habillées en hommes dès l'Ancien Régime et plus

tôt encore.

Passer pour un homme ou les plaisirs de l'habit masculin

20  Le transvestisme est une réalité que les textes normatifs laissent soupçonner mais ne

permettent  ni  de  mesurer  ni  de  comprendre.  Faute  de  textes  non  répressifs  et  de

documents  autobiographiques  (rares  avant  « la  libération  sexuelle »,  la  chirurgie

réparatrice et les revendications transgenres), il est difficile d'élucider les raisons d'une

décision que tout rend condamnable et périlleuse : interdits, coût financier et spécificités

physiologiques.  Il  faut se contenter momentanément d'informations disparates,  et  les

comparer  aux  données  infiniment  plus  nombreuses  recueillies  dans  d'autres  aires

géographiques que la France39. Il faut aussi commencer par préciser les réalités concrètes,

« genrées » et socialement catégorisées, des vestiaires anciens.

21  Plusieurs traits caractérisent le costume féminin, c'est-à-dire un vêtement codifié (inscrit

dans la coutume) que les particularités innombrables de l'âge, du statut, de la fortune, de

la géographie, n'arrivent pas à modifier dans ses principes. Non seulement – comme il a

déjà  été  dit  –  ce  costume est  « ouvert »  (trait  qu'il  partage  avec  d'autres  vêtements

fétichisés hérités du passé comme les robes de justice et d'église,  et de nos jours les

produits de la haute-couture40), mais l'accessibilité du corps féminin qu'il autorise n'est

pas le seul signe de la faiblesse permanente du sexe... faible. Elle est propre aux parures

vite soulevées, celles des femmes, celles aussi des petits enfants, filles comme garçons, ces

derniers ne faisant leur « prise de culotte » que vers l'âge de raison et cela jusqu'au début

de ce siècle41. La pénétrabilité des tenues féminines s'accompagne d'une autre marque

infantilisante  de  fragilité :  l'absence  d'attaches  solides  et  le  recours  systématique  à

l'épinglage et, accessoirement, au laçage, comme modes de fixation de presque toutes les

pièces vestimentaires.

22  L'absence de boutons, qui a longtemps caractérisé les habillements féminins populaires

(et  ceux  des  femmes  amish  aujourd'hui),  n'est  pas  un  mince  détail :  le  recours  aux

épingles explique nombre de rituels amoureux et magiques, mais surtout il fragilise un

sexe et accroît d'autant l'assurance de l'autre. Grâce à leurs boutons, les hommes n'ont

pas besoin de contraindre leurs mouvements ni de veiller à se rajuster sans cesse. Le

pionnier de l'histoire des mentalités, Lucien Febvre, ne s'y est pas trompé en opposant la

civilisation du drapé et  celle du coupé-cousu même s'il  n'en a pas mesuré toutes les

conséquences pour la part féminine des sociétés occidentales : à l'intérieur du monde du

cousu, une coupure trop oubliée oppose deux types d'ajustements qui redoublent la

dichotomie sexuelle42. Les boutonnages des redingotes et des vestes portées par quelques

« amazones » de la fin du XVIIIe (aristocrates à la promenade ou à la chasse, activistes

féministes  de  fiction  ou  de  chair  comme  Théroigne  de  Méricourt)  firent  sensation :

certains y virent une curiosité érotique43, la plupart une menace de virilisation et donc

d'usurpation. Parlant au nom des « dames », un pamphlet antiféministe du 4 mars 1789

propose d'enlever aux femmes l'exercice des tâches domestiques car « nous sommes en
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possession  de  porter,  ainsi  que  ces  Messieurs,  des  redingotes,  des  chapeaux,  &  des

souliers plats, nous demandons aussi qu'il soit permis à celles d'entre nous qui auront la

jambe bien faite, & qui ne seroient pas chargées d'embonpoint, de porter des culottes &

des gillets (sic), sur-tout à la campagne »44. Partie pour le tout, le bouton, surtout s'il est

de culotte, suffit à dire la masculinité occidentale. Un phallus de plus ?

23  Le rêve de transvestisme, qu'il soit ou non le produit d'imaginaires masculins, qu'il fasse

rire ou qu'il fascine, qu'il vise une modification vestimentaire de détail ou une réforme

complète, est une manière de reconnaître une supériorité : la liberté que donnent des

habits allégés, solidaires du corps et aptes aux activités de plein air. Le costume féminin

est ouvert et fragile, il est aussi fort lourd et si embarrassant qu'il peut entraîner dans la

mort celles que le hasard jette, ainsi vêtues, dans l'eau.

24  Les récits de noyades (songeons à la Virginie de Bernardin de Saint-Pierre) le racontent

de façon cruelle. Dans un conte drolatique du XVIe siècle il suffit à un mari d'assoiffer la

mule de son épouse et de diriger vers une rivière monture et cavalière, pour que celle-ci,

« surprise de peur, empeschée d'accoustrements » se noie45. Ces embarras « d'estoffes &

de merceries » et autres « fatras & d'habits & de parures » sont doublement pernicieux :

dangereux et coûteux, ils peuvent servir à justifier l'exclusion des femmes des affaires

publiques. Un père jésuite, mêlant cause et conséquence, démontre que « la femme [...]

porte un trop grand fardeau pour aller viste en besongne » et que, « comme un arbre

sauvage qui n'est point esmondé, ce sont ces habits excessifs, qui luy occupent l'esprit et

le corps, [...] qu'elle ne peut presque se remuer là-dedans : dont elle n'a ny moyen ny

loisir de beaucoup entreprendre. Ce qui la rend forclose du maniment des affaires de

dehors, & contrainte de garder la maison »46. La description est bien sûr celle des vêtures,

particulièrement surchargées des femmes fortunées du temps d'Henri IV, mais jusqu'aux

lourdes « tapisseries » des robes 1900, la mode fait réapparaître régulièrement ce modèle :

ses contraintes, accrues par le port généralisé du corset, concernent toutes les classes de

la société47.

25  Le caractère proprement mortifère du costume féminin (il est dénoncé comme tel par

quelques médecins dès le  XVIIIe siècle)  fournit,  semble-t'il,  une des raisons majeures

(mais non suffisante) du transvestisme féminin : la commodité relativement48 plus grande

des  vêtements  d'hommes  pour  qui  veut  se  mouvoir  sans  perdre  agilité  et...  dignité.

D'autres  facteurs  d'ordre  pratique  doivent  être  mis  en  valeur,  que  George  Sand fait

découvrir et en partie comprendre lorsqu'elle explique pourquoi elle dut mener par deux

fois une « vie de gamin » et comment elle fit ainsi l'expérience sociale de la différence des

sexes49.

26  L'impécuniosité de la jeune Berrichonne quand elle débarque à Paris à l'hiver 1830-1831

est le premier facteur qu'elle met en avant : sa garde-robe de femme, fragile et coûteuse,

s'use trop vite sur le pavé de la capitale et,  ne pouvant la remplacer (mais elle a les

moyens de se faire faire une tenue masculine, ce que ne peuvent se permettre toutes les

candidates au transvestisme), elle adopte redingote, pantalon, gilet, chapeau, cravate et

bottes. La commodité de cette panoplie est invoquée en second lieu (« solide sur le

trottoir, je voltigeais d'un bout de Paris à l'autre ») et l'exposé de cet argument laisse

percer un plaisir physique. Mais c'est subrepticement qu'elle reconnaît sa jubilation, là où

l'érotisme de  tissus  et  de  coupes  autres  redouble  les  jouissances  de  la  transgression

sociale50. Il est frappant en effet que le récit du changement d'habit soit suivi de longues

considérations sur ce que représente cette performance (au sens premier de réussite

comme au sens de mise en scène d'un geste esthétique). La fierté s'y mêle à une étrange
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volonté de banaliser sa prouesse.  Sand affirme que « pour ne pas être remarquée en

homme,  il  faut  avoir  déjà l'habitude de ne pas se faire remarquer en femme ».  On ne

passerait donc pour un homme quand on est femme que lorsqu'on a les qualités morales

pour le faire et notamment de la modestie. Comme si l'impersonator ne voulait pas être

taxée  d'imposture  et  d'exhibitionnisme,  deux  reproches  présents  dans  toutes  les

dénonciations adressées aux transvesties51.

27  Minimisant volontairement, par prudence ou par coquetterie, le caractère scandaleux de

son geste, George Sand tient d'ailleurs à souligner la brièveté de son adoption d'habits

masculins (« un temps très passager et très accidentel, bien qu'on ait dit que j'avais passé

plusieurs années ainsi »). Les plaisirs qu'autorise son « déguisement » ne sont invoqués

qu'au terme de ce plaidoyer et par la réminiscence des salles closes de la vie littéraire

parisienne : restaurants, salons et théâtre. Alors seulement sont décrites les satisfactions

d'un  incognito  insoupçonné  et  les  joies  des  multiples  quiproquos  qu'il  suscite.  Plus

subtilement  court  dans  cette  reconstruction  raisonnée  (comme  dans  toute

autobiographie), le regret sous-jacent d'une intégrité perdue, ici proprement androgyne,

celle que lui offrit, au temps de l'enfance, un « travestissement » garçonnier, et qu'elle

avait décrite dans un autre passage de l'Histoire de ma vie.

28  Malgré là  aussi  des  légitimations a posteriori (souci  d'hygiène et  excentricité  de son

précepteur, modèle donné par la fille d'un voisin), le rappel des premières années fait état

du bonheur de galoper en garçon, libre dans ses habits. Mais il importe de noter que ce

premier épisode de transvestisme, tout comme celui de l'âge adulte, n'a été possible que

grâce aux femmes de la famille, femmes fortes s'il en est : la grand'mère, puis la mère. La

première a laissé faire, en mémoire du fils perdu ; la seconde a suggéré un modèle de

comportement qui avait été le sien quand, jeune mariée, elle allait au théâtre avec sa

sœur et  leurs maris.  Les femmes de la famille Dupin font la preuve de traditions de

transvestisme  au  féminin,  que  la  médicalisation-martialisation  propre  à  l'époque

révolutionnaire, a certes encouragées, mais qui étaient assez vivaces pour autoriser, dans

un monde de nouveau réfractaire à la virilisation des femmes, un spectaculaire passage à

l'acte : fruit de la nécessité même pour Sand mais aussi sans doute d'un goût personnel

dont œuvres et vie offrent d'autres exemples sans l'avouer toujours52.

29  Est-il possible d'étendre à toutes les transvesties d'Ancien Régime, les conclusions d'un

récit  bâti  par  une  intellectuelle  d'exception  et  vivant  au  XIXe siècle ?  Les  exemples

disponibles  semblent  le  permettre,  et  ils  sont  parfois  plus  explicites  que  ce  que  dit

l'auteure  de  Gabriel.  Le  transvestisme  féminin  n'a  pas  que  des  motivations

circonstancielles et/ou matérielles et s'apparente ainsi, plus qu'on ne le croit, au projet

identitaire des « travestis » au masculin. Car si des tactiques de camouflage ou de survie

expliquent des habillages temporaires, des stratégies plus complexes sont à l'œuvre dans

l'adoption définitive d'un costume masculin et notamment de l'uniforme militaire.

30  Les  tacticiennes  du déguisement  masculin  ont  peut-être  été  nombreuses,  mais  c'est

accidentellement qu'on les découvre hors des œuvres de fiction53. Une relation de voyage

de 1728 raconte que face à la menace d'une attaque de corsaires, les passagères d'une

traversée transatlantique « s'habillèrent en hommes [...] pour augmenter le nombre de

l'équipage ». Dès le XVIIe siècle (mais la littérature en fournit des exemples bien plus

anciens), les voyageurs étrangers qui visitent la France s'étonnent, comme Locatelli en

1664, de rencontrer sur les routes, une cavalière avec chausses et « vêtement divisé », des

« religieuses bottées », une princesse en livrée de laquais, tandis que d'autres détestent

être trompés par « a genteel stripling » (en fait ce « tout jeune homme de bonne famille »
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est une femme déguisée en militaire, selon Thicknesse en 1777). Il en est cependant qui

s'enchantent de ces faux cavaliers dont le charme, comme dans les pièces de Shakespeare,

les trouble en les inquiétant (Rigby en 1789, Milran qui vêt sa fille en garçon quand ils

voyagent ensemble)54. La documentation judiciaire (manuscrite et imprimée) ressuscite

aussi ces voyageuses dont la masculinisation vestimentaire reste occasionnelle, mais rend

leurs  autres  fautes,  vols  ou débauches,  plus  lourdes55.  Une information criminelle  du

présidial de Poitiers en 1736 met ainsi en scène une personne « habillée en homme, en

habit noir, une bourse à cheveux et une espée au costé » qu'un aubergiste et sa servante

(sans doute prostituée) reconnaissent comme « La Berry ». En compagnie d'un(e) ami(e),

ces jeunes femmes frappent les esprits par leur langage peu châtié et leur assurance qui

accroissent le soupçon de n'être pas « bon compaignon », mais ne nous livrent pas les

raisons de leur déguisement. Les documents fournis par les mémorialistes sont peut-être

plus clairs.

31  Ainsi Robert Challe rapporte les amours du dauphin, fils de Louis XIV, et d'une fille de

cabaret  qui,  bien qu'exilée par  le  roi,  revenait  « une infinité  de fois  sous différentes

figures pour voir son amant, tantôt en marchand, tantôt en religieux, tantôt en courrier,

jusque là qu'elle s'est déguisée en garde du corps [...]. Elle était extrêmement grande pour

une femme, d'une taille bien remplie, et d'une démarche hardie, ce qui faisait que l'habit

d'homme lui seyait parfaitement ; outre cela, elle était très bien à cheval, et courait la

poste aussi  bien qu'un postillon ».  Par  delà  l'anecdote,  le  commentaire louangeur du

chroniqueur souligne une des raisons du transvestisme (le désir amoureux), mais il insiste

aussi sur les aptitudes, physiques et morales, qui peuvent en faciliter la réalisation sans

toutefois en épuiser le caractère prodigieux56.  Le cas de Jeanne Baré est sur ce point

exemplaire,  puisque  servante  (et  peut-être  maîtresse)  d'un  des  naturalistes  de

l'expédition de Bougainville, elle réussit à cacher son identité féminine jusqu'à l'arrivée

de l'Étoile à Tahiti, l'île de Cythère, le 28 mai 1768. « M. de Commerson étoit descendu à

terre avec Baré qui le suivoit dans toutes ses herborisations, portoit armes, provisions de

bouche, cahiers de plantes avec un courage et une force qui lui avoient mérité de notre

botaniste le nom de sa bête de somme. À peine le domestique est-il sur le rivage que les

Cythériens l'entourent, crient que c'est une femme et veulent lui bien faire les honneurs

de l'isle. Il fallut que l'officier de garde vint le dégager ».

32  L'histoire est édifiante à plus d'un titre. Les Tahitiens, moins inhibés par l'identité que

créent en Occident les apparences costumières du genre, surent faire preuve de plus de

perspicacité  que  les  marins  européens ;  malgré  les  soupçons  de  quelques-uns  et

l'effrayante  promiscuité  des  navires  anciens,  Jeanne  Baré  avait  su  berner  ses

compatriotes, et cela pour deux raisons au moins. Elle savait trimer comme un vrai valet

les seins étroitement bandés, mais surtout elle appartenait à une société, celle d'Ancien

Régime, qui croyait en la coïncidence de l'être et du paraître et affirmait que « l'habit fait

le moine », « la femme se reconnaît à sa cotte » et « le chapeau commande la coiffe ».

Interrogée par Bougainville, Jeanne Baré sut d'ailleurs toucher ce dernier en lui confiant

les  raisons  – les  plus  avouables ?  –  de  son  embarquement :  « née  en  Bourgogne  et

orpheline, la perte d'un procès l'avoit réduite dans la misère, [...] elle avoit pris le parti de

déguiser son sexe [...], au reste, elle savoit en s'embarquant qu'il étoit question de faire le

tour du monde et que ce voyage avoit piqué sa curiosité ». Bougainville avoue lui-même

son admiration et demande l'indulgence de la Cour pour cette « sage » personne de 25

ans,  qui  n'est  « ni  laide  ni  jolie ».  Contrairement  à  Commerson  ignominieusement

débarqué avant la fin de la circumnavigation, Baré fit, si l'on peut dire, une bonne fin :
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mariée à un officier en garnison à l'île de France, elle bénéficia sur ses vieux jours d'une

pension royale de 200 livres57.  Sans doute que,  comme le « chevalier » Baltazar et les

centaines  de  femmes-soldats  qui  se  sont  enrôlées  dans  les  armées  européennes  dès

l'Ancien Régime, « elle se figuroit qu'un puissant sujet d'amour, d'intérêt ou de gloire

l'avoit obligée à ce déguisement » et pouvait la justifier aux yeux de tous comme à ses

propres yeux58.

33  L'amour, la quête d'un gagne-pain et le goût, peut-être accessoire, de l'aventure font les

bonnes soldates. Plus que leur nombre, à jamais inconnaissable mais dont de nombreuses

études  montre(ro)nt  l'importance59,  la  capacité  de  ces  transvesties  à  assumer  des

fonctions et des rôles d'hommes émerveille durablement. Les femmes peuvent tout, les

pires misogynes l'ont pleinement démontré, et les historiennes de l'Ancien régime n'ont

pas de mal à le prouver malgré le poids d'interdits multiples y compris dans le champ

économique : les voyageurs ont souvent rencontré des tireuses de charrues, de bacs ou de

soufflets de forge60. Mais il y a loin de ces activités professionnelles nées du besoin, à la

décision de passer durablement pour un homme et d'y réussir. Importe davantage que la

nécessité (sporadique mais fréquente) du camouflage, la reconnaissance de l'autre en soi,

ce soi véritable refusé par les attributions données à la naissance mais intimement vécu et

reconnu et que facilitent parfois (et parfois seulement) des traits physiques. Sans doute

faut-il relire avec plus d'attention certains épisodes occultés par la plupart des récits et

bien sûr par les plaidoyers des intéressées : que penser en effet des accusations de viol

dont  plusieurs  seraient  les  auteures ?  Reconnue  « médicalement »  incapable  d'un  tel

crime,  la  Vendéenne  Renée  Bordereau  dite  Langevin  est  innocentée,  tout  comme  la

républicaine Thérèse Figueur et quelques autres soldates de France et d'ailleurs61.  Ne

peut-on  imaginer  cependant  que  certaines  d'entre  elles  ont  effectivement  tenté  de

réaliser leur vraie « nature »,  celle de femmes amoureuses des femmes et ne pouvant

encore le dire (le faire ?) qu'en habit d'homme ? L'expression d'un autre « genre »62 ?

34  S'habiller  en  homme  quand  on  est  femme  sous  l'Ancien  Régime,  est  encore  moins

qu'aujourd'hui un acte anodin : cette décision sacrilège ne relève pas du déguisement, elle

est sans doute de l'ordre d'une trans-figuration proprement méta-physique.
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NOTES

1. Marin 1989 ; Butler 1990 ; Traub 1991 (cinéphilie et pluralité des plaisirs érotiques).

2. Butler 1990, Bonnet 1981 et 1995, Faderman 1981.

3. Barthes 1957, Delaporte 1980 et 1984, Pellegrin 1993.

4. Je préfère ce mot, qui est une traduction littérale de l'anglais transvestism, à

« travestissement transgenre ». En vieux français la forme adjectivale « transvesty » est

attestée jusqu'au XVIIe (La Curne 1882, t. X : 83) et « transvestisme » est employé sans
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complexe par l'anthropologue Jean-Thierry Maertens (1978 : 132). Sur les problèmes de

vocabulaire (comment traduire élégamment et précisément cross-dressing ?), voir

l'introduction à ce numéro et la nécessaire déconstruction de nos lexiques à laquelle nous

invite ici même Marie-Hélène Bourcier. 

5. Ce « mieux » existe déjà sous forme de nombreux ouvrages en anglais et en allemand

(Dekker 1989a ; Garber 1992 ; Hacker 1998), mais en attendant la publication de la thèse

de Sylvie Steinberg (Le Travestissement en France à l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siècles).

Recherches sur la différence des sexes, EHESS, 1999), ce numéro de Clio est la première

tentative francophone pour aborder ces questions d'un point de vue non anecdotique. Ma

présentation ne vise qu'à évoquer quelques sources et à poser les jalons d'une enquête qui

reste à achever.

6. Pellegrin 1989, Roche 1989.

7. Stein 1981 : 11.

8. Haulotte 1966 : 161-166.

9. Ibid. : 165 ; Bible 1961 : 197, 1519-1520. 

10. Par exemple le commentaire par Ambroise de Milan du chapitre 4 verset 13 de l'Épître

aux Éphésiens ; la virilité comme corps parfait est accessible aux vraies croyantes

(Ambroise 1971 : 209).

11. « Signes d'une impureté monstrueuse, et impiété la plus excécrable » (Noirot 1826 :

97 ; orthographe modernisée). Un « cinæde » est un débauché « contre-nature ».

12. Vives : 73 (ces dernières lignes du chapitre sur les habillements – « Des aornemens » –

ressemblent à une arrière-pensée quasi inutile). Les utopistes du XIXe, et déjà Thomas

More, ne peuvent penser que femmes et hommes ne soient pas distingués par leur

vêtement (More 1965 : 87 ; Allemagne 1930 ; Levitt 1993 : 27-37 ; Hollander 1994 : 53,

131-133 ; Fischer 1997 : 113-117).

13. Journal 1990 : 431.

14. La Mothe Le Vayer 1756, t. II : 104 ; Lejeune 1972 : 296.

15. Chardin 1711, t. 2 : 280 et planche de costumes où figure une femme voilée à

califourchon sur un cheval ; Douthwaite 1992 : 82-83. A Paris sous la Régence, des Turcs

sont pris pour des filles (Mehmed 1981 : 210) ; inversement les réformistes du costume au

XIXe siècle (y compris miss Bloomer) imaginent pour les femmes des tenues mi-

modernistes mi-rétrogrades qui associent robe et pantalon bouffant à la manière turque

(Fischer 1997 ; Grand-Carteret 1899, frontispice : cf. figure 1). Le vêtement turc masculin

est choisi spontanément par Suzanne Voilquin (alors en Egypte) et Flora Tristan (en

Angleterre) pour pénétrer des lieux masculins ségrégués (Voilquin 1975 : 263, 270, 322,

347 ; Tristan 1978 : 104-109). Sur le sarouel des Algériennes, voir Belkaïd 1998.

16. Voir l'article de Frédérique Villemur dans ce numéro, et Schulenburg 1986 : 69. Parmi

les tactiques de défense de leur virginité employées par les nonnes médiévales, figurent

l'automutilation, la folie et les maladies, feintes ou non, et le port d'habits masculins.

17. On peut citer entre autres (recension en cours) Scudéry 1878 : 22-33 (lettre de 1646),

Voilquin 1978 : 124 (exergue de La Femme libre) ; Sand 1971 : 833, 972, 1429, et 1985 : 293,

297, 606 (souvenirs d'enfance et lettres de 1867). Voir aussi Lyonnet 1928 : 213-218 et,

encore aujourd'hui, Feinberg, 1996 : 31-37.

18. Voir dans ce numéro les analyses de Frédérique Villemur ; voir aussi Warner 1981,

Duby 1973, Harmand 1929, Journal 1990 : 257, 265 sq., 282, 292 sq., 397 et Lyonnet 1928 :

213-218. 

19. Richer 1911, passim et 272-273 ; Barry 1660 : 525 ; Vernon 1873 (1678) : 136 ; Guyon

1740 : CXLIII, etc.
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20. Pisan 1977 : 34 ; Dufour 1970 : 165 ; Mirouer 1840, f° B II et C III ; Vinchant 1897 : 208.

21. Thevet 1584  : 279 (voir figure 2 ; deux autres femmes y font l'objet d'un « portrait » :

Artémise et Sapho). La drôlerie de cette imagerie ne doit pas faire oublier une difficulté

propre à toutes les représentations des femmes qui ont su se faire passer pour des

hommes : comment dévoiler leur sexe et la réussite de leur camouflage ? Souvent c'est

une ombre légère qui en suggèrant le renflement d'un sein, dénonce une féminité par

ailleurs totalement occultée sur la plupart des portraits de soldates comme Catalina de

Erauso, le chevalier Balthazar (alias Geneviève Prémoy) ou les femmes-pirates chères à

Defoe (Erauso 1991, couverture ; Histoire, 1703, frontispice ; Johnson 1967 : 192 et 213). 
Dans  le  cas  de  la  Pucelle,  presque  d'emblée  mythifiée  comme  femme  reconnue  femme,  un

critique d'art déclare qu'il faut « que l'on devine l'armure sous le jupon et le nud sous l'armure »

(Leroy 1803 : 113).

22. Calderon, La Vie est un songe (1634-5), trad. de Bernard Sesé, Paris, GF, 1992 : 220 (III, v.

2725-2727) : « monstre composé d'une double substance, / parée comme une femme, / je

suis armée comme un homme pourtant ». Le père Vernon en 1678 est obligé de dire que

« Judith, Débora et la Pucelle d'Orléans n'ont point été des monstres » (Vernon 1873 :

136).

23. Pontas 1771, t. I : 843 ; Thomas d'Aquin 1963 : 979.

24. Au moins francophone (sur les affres du clergé québécois : Marchand 1997 : 102-103).

25. Folie sainte ou maléfique (Bruno 1942 : 433 : ensorcelée, Marthe Brossier, en 1596, se

coupe les cheveux et prend habit d'homme). 

26. Question controversée vu le petit nombre de cas connus et la diversité des situations

socio-professionnelles envisagées : le XVIe siècle français a brûlé vive une « vigneron »

mariée à une autre femme (Estienne 1607 : 89) ; aux Pays-bas, les peines encourues au

XVIIIe vont de la réprimande au fouet (Dekker 1989a : 76-79).

27. L'obscénité latente est particulièrement perceptible dans l'imagerie et ses légendes :

sur une gravure anglaise de 1787, Catherine de Russie porte culotte sous sa jupe fendue et

la baïonnette du Turc qu'elle affronte forme avec les grenades que jette le Singe français,

une figuration explicite des organes génitaux masculins (Duffy 1986 : 268). Faute

d'accusations de transvestisme, les injures conjuguent animalité et coquetterie : ainsi

Mary Wollstonecraft fut déclarée « hyène en jupon » (Ikegami 1997 : 234), l'auteure de La

Case de l'oncle Tom, « homme-Harriet » (Roberts 1994 : 60, 79-81). A noter que ce roman

contient plusieurs exemples de transvestismes de tous ordres. 

28. Saint-Laurent 1988 : 70. La masturbation réciproque, pratiquée par les jeunes gens de

sexes différents ou non, était facilitée par cette absence de sous-vêtements et l'existence

de poches latérales (voir les illustrations dans Houbre 1997 et 176-179 ; Baudouin 1932 : 49

sq.). La flagellation est le thème, à la fin du XVIIIe siècle, de nombreuses gravures

libertines et/ou politiques comme ces punitions de religieuses par des citoyennes

républicaines en 1790-1791 (Dufay : 213 sq ; Pellegrin 1989 : 163).

29. Le tableau de Claude Deruet (1588-1660), L'Air ou La Chasse de la duchesse de Lorraine, du

musée des Beaux-Arts de Chartres est reproduit dans Saint-Laurent 1988 : 70, 122 ; ce

peintre nancéien est l'auteur d'un intéressant Départ des Amazones pour la guerre (au

Metropolitan Museum de New-York) et du portrait, au Musée Historique Lorrain, de La

comtesse de Saint-Balmont, qui combattit en habit d'homme dans la Lorraine du premier

XVIIe siècle et fut l'auteure d'une tragédie (Cuenin 1992, couverture ; Abbott 1993 :

126-133 ; Ernecourt 1995). 

30. Sur l'apparition du système vestimentaire clos pour les hommes, voir notamment

Deslandres 1976.
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31. Pellegrin 1991 : 32-34 ; Saint-Laurent 1988 : 61-65, 96-99 ; Bologne 1986 : 61-64 ; Platter

1892 : 151 (Béziers 1557), 460 (Barcelone 1599). Un dictionnaire du XVIIe siècle précise :

« Il se faut garder des femmes qui portent le caleçon » (Furetière 1690, non paginé).

L'avènement de la ballerine est parallèle à la généralisation du caleçon sur les planches à

partir de Louis XV. 

32. Grand-Carteret 1899 : 379.

33. Cinq siècles 1973 : 41, 285 ; Beaumont-Maillet 1984 ; Bureau 1995 : 105-130.

34. Van der Cruysse 1995 : 106 ; Reynes 1983 : 74 ; Cère 1894 : 221. Le transvestisme

carnavalesque n'a malheureusement pas encore fait l'objet d'études historiques

approfondies, contrairement aux pratiques rituelles non-européennes (Maertens 1978 : 35

sq) ; les mémoires et les récits de voyage sont nombreux à offrir des exemples de ces

échanges vestimentaires burlesques (La Guette 1982 : 71 ; Cradock 1896 : 122 ; Rémusat

1958, t. I : 102, 414).

35. Débats complexes sur lequel on ne peut s'étendre ici ; voir Gubar 1981 : 483 et, à

propos de Mercier, Lough 1979 : 111. 

36. Grandeur reconnue jusque dans les mascarades à cheval de la Cour, mais les

Amazones y sont interprétées par des hommes (Menestrier 1669 : 337-342 : carnaval

1659). Sur les « amazones » bâtisseuses du Québec, voir entre autres Théry 1996 ; sur la

thématique de la femme forte et de la « femme-cavalier », Maclean 1977, Matthews-

Grieco 1991 et Stocker 1998. 

37. Vernon 1873 : 20, 135 sq., 258 ; à noter que la description des exploits et des habits

guerriers de cette « amazone chrétienne » ne se fait qu'au chapitre 26 et après de longues

justifications dont l'ordre du mari et les autorisations de divers religieux. Même embarras

chez La Guette 1982 : 71, 103, 115, 117, 150. C'est avec « leur pasteur à leur tête » que les

femmes de l'île bretonne de Groix, ayant pris les armes et la tenue de leurs maris

mariniers, empêchent un débarquement anglais (Loyer 1935 : 123). À noter que la mort en

couches est parfois rituellement assimilée à la mort au combat : les juives de Turin au

XVIIe sont enterrées fouet à la main et bottes éperonnées aux pieds (Locatelli 1905 : 5 :

1664).

38. Velay-Vallantin 1992. Le conte de Marmoisan fut publié par Marie-Jeanne L'Héritier en

1695, mais s'inscrit dans une longue lignée de traditions orales et de textes littéraires

transeuropéens : Delpech 1986 et 1995 ; Greenhill 1997.
Les figures de Jeanne d'Arc, d'Antoinette Bourignon en ermite, de La femme Grenadier, de madame

de Saint-Baslemont et... du chevalier d'Éon, alors considéré comme biologiquement femme, sont

citées par la plupart des auteurs (Briquet 1804 : 36-41, 64, 128, 299).

39. Dekker 1989, Bullough 1993, Garber 1993, Feinberg 1997, etc.

40. Vinken 1999.

41. Inversement quand les médecins lancèrent la mode des « tuyaux de modestie », les

petites filles fortunées qui les portèrent devaient les abandonner le jour de leur première

communion ou au moment de se marier (Saint-Laurent 1988 : 110-111). Au nom de

l'hygiénisme, l'empaquetage des corps, déjà si contesté au temps des Lumières, s'est

accompagné d'une critique du pantalon aussi bien masculin que féminin : au moins

jusqu'à l'âge adulte, « l'air circulait sous la cloche de la jupe » (Thuillier 1977 : 58 : citation

de Vacher de Lapouge ; Pellegrin 1989 : 59, 184). Sur le pantalon des petites filles, Gagnon

1992 : 88-96 ; Cunnington 1965 : 97-98 ; Rose 1989 : 75, mais aussi le témoignage de

quelques grandes dames qui furent habillées en garçon dans leur jeune âge (Genlis 1878 :

14 ; Abrantès, 1967, t. 1, 148 ; Medel 1931 : 62). 
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42. Levi-Strauss 1983 : 1217 ; Webb 1912 : 19-29. Au XVIIe siècle le passage pour un homme

du bouton à l'épingle ou à l'aiguillette est synonyme de régression sociale et morale, au

moins dans la fiction (Sorel 1979 : 173 et 227) ; il l'est aussi dans le rituel militaire de la

dégradation (Figueur 1842 : 35).

43. Voir les discours tenus tout au long des siècles sur les tenues de cheval (amazones et

tabliers de cheval) et de bicyclette (Grand-Carteret 1899, entre autres).

44. Pellegrin 1989 : 13, 174 ; Traités 1986 : 91-92 (« Doléances et demandes de ces dames »).

Les boutonnières masculines, surnuméraires et inversées par rapport à celles des femmes,

gardent la trace persistante de leurs activités de cavaliers et de tireurs d'épée et génèrent

une gestuelle particulière de réassurance virile (Maertens 1978 : 35-38). 

45. Bernardin 1984 : 287 ; Des Périers s.d. : 229 ; La Guette 1982 : 146.

46. Loryot 1614 : 272-273 (réponse 3 à la question XI : « Pourquoy la femme doit garder la

maison ? »).

47. Grand-Carteret 1928, t.V : 193 ; Perrot 1981 : 268-281. Sur l'inconfort de la mode,

pourtant fort différente de l'Empire, voir Sand 1971 : 1079 ; Sand 1988 : 107.

48. Ne pas oublier que le port du corset ou de ses succédanés ne fut pas toujours un

privilège infantile ou féminin et que par ailleurs les hommes fortunés exhibèrent leur

statut et leurs revenus sur leurs tenues avec autant de faste que leurs compagnes jusqu'au

retournement post-napoléonien (Vigarello 1978).

49. Sand 1971, t. I : 1079-1080 ; II : 116-120. Même jubilation chez Thérèse Figueur en 1792

(1842 : 16, 28). 

50. Trop d'études oublient cet aspect fondamental du transvestisme et le fétichisme qu'il

génère dans tous les cas de transgenres (Tisseron 1987 ; Vinken 1999).

51. Songeons à l'effroi qu'expriment les images et fictions de toutes sortes qui

caricaturent Sand (Mirbeau 1991 : 376-377, 613-614), mais aussi aux bizarres

considérations de certains critiques littéraires à l'égard de ses costumes masculins

(Vermeylen 1984 : 22). Dès 1763 une journaliste, madame de Beaumer, s'habilla en homme

pour aller au théâtre (Gelbart 1987 : 95), mais c'est l'exil (volontaire ou forcé) qui

contraint le plus souvent à ce transvestisme Frondeuses, Huguenotes et Émigrées

persécutées).

52. Et notamment « le roman dialogué » qu'est Gabriel en 1839 (Sand 1988 : 7-39).

53. Il existe une énorme bibliographie sur « la culture du travestissement » propre aux

XVIIe-XVIIIe et qui est un sujet en soi (voir entre autres Faucherie 1972 : 148, 323, 471,

626 ; Rose 1980 : 43-90 ; Sorbier 1984 ; Castle 1986). La chronologie des romans français de

transvesties, et notamment leur prolifération pendant la Révolution, reste à étudier, de

même que les rôles de théâtre bien étudiés en Angleterre seulement.

54. Relation 1872 : 61 ; Locatelli : 3, 142, 222 ; Thicknesse 1777, t. 2 : 5 ; Gauthier 1787 : 60,

81 ; Rigby 1910 : 120 ; Milran 1792 : 22 ; Maclean 1804 : 164 ; Berrian 1821 : 57 ; etc.

55. A. D. Vienne : G 661 (la Berry réplique par un « Va te faire foutre », aux soupçons d'un

témoin ; Gauthier 1787 : 33-34 ; Solé 1969 : 222 ; Simiot 1980 ; Farge 1986 : 182 et Pellegrin

(enquête en cours). Fameuse comédienne lesbienne, Mlle Raucourt rend la nuit visite à

son amie, « déguisée en homme » (Secte 1952 : XXX).

56. Challe 1996 : 181 (les faits datent de 1681 et la jeune femme était enceinte) ; Feinberg

1997 : 87. Contrastant avec la relative commodité des tabliers et robes de cheval des XVIIe

-XVIIIe siècles, l'inconfort de certaines tenues des voyageuses victoriennes est frappant et

contredit les décisons vestimentaires toute masculines d'une Jeanne Dieulafoy ou d'une

Isabelle Eberhardt (Middleton 1982 : 8 ; Gran-Aymeric 1978) . 
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57. Taillemite 1977, t. I : 89, 105, 349-350, 443 et t. II : 101, 408, 485. L'indulgence de

Bougainville n'est pas exceptionnelle : la femme-marin continue à susciter l'admiration

sous Louis XVIII (Duhet 1971 : 114-117 ; Carré 1977 : 35). 

58. Histoire de la Dragone 1703 :129. Même fierté (faussement ?) naïve pendant la

Révolution chez Bordereau 1814, Figueur 1842 : 16 ; les sœurs Fernig et les pétitonnaires

de la Convention sont évoquées par Marand-Fouquet (1989 : 164-166), et de nombreux

historiens des années 1890-1910.

59. Dekker 1989a et 1989b : abondante bibliographie. Quête incertaine mais nécessaire,

cependant les archives des armées (cf. Steinberg dans ce numéro), les procès-verbaux des

assemblées nationales, les documents judiciaires sont à relire en France.

60. Juratic 1994.

61. Dekker 1989 : 64-69 ; Histoire de la Dragone, 1702 : 57-60, 79 ; Figueur 1842 : 47-52 ;

Petitfrère 1981 : 140-141, 151. Dans d'autres cas, le déboutonnage du justaucorps suffit à

disculper le/la suborneuse présumée.

62. Ce débat, fondamental et complexe, reste ouvert, et je tiens à remercier les Cliotines

et les ami(e)s de Poitiers, Nantes, Paris-VII, Québec et Montréal qui m'ont permis d'en

offrir ici quelques éléments.

RÉSUMÉS

Dans une société où le vêtement doit rendre visibles toutes les hiérarchies sociales, le port par les

femmes de tout ou partie du costume masculin, a longtemps été considéré comme une atteinte

grave  aux  commandements  divins,  avant  d’être  condamné  par  la  loi  civile  et  la  morale

dominante. Pour celles qui osèrent s’habiller en hommes, le transvestisme fut d’abord un moyen

de  survie :  déguisement  des  persécutées  et  des  amoureuses,  habillement  commode  des

pauvresses et des patriotes. Il leur permit aussi de rendre visibles des revendications de liberté

physique, d’égalité économique et de dépassement du cadre binaire des relations de sexe. Images

de subversion politique et/ou d’affirmation d’une identité sexuelle non conforme.

In a society where clothing was directly associated with sexual and social status, women wearing

men’s  clothing were seen as  transgressing divine commandment,  and,  later,  moral  and legal

codes. Nevertheless, many of them dared to dress as men as a way of surviving and/or expressing

their  sexual  preferences.  For  poor  girls,  runaways,  patriots  and  lovers,  transvestism was  an

opportunity  to  obtain  physical  freedom  and  equal  pay.  By  not  adhering  to  socially-defined

gender  roles,  historic  female  transvestites  may  offer  us  (as  they  may  have  offered  their

contemporaries) images of political and sexual subversion.
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