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Ecritures d’urgence de femmes algériennes

Ecritures d’urgence de femmes
algériennes

Soumya Ammar Khodja

Paradoxe et vérité, ce sont ces femmes
algériennes, menant le plus dur et le plus périlleux
des combats, qui nous aident et nous réconfortent
de leur exemple. Ecrivant cela, je ne crois pas
attenter a la mémoire des hommes, trop longue
liste d'égorgés, saignés, abattus, déchiquetés,
émasculés, de ceux qui voulaient pour toutes les
Nadia un autre destin, comme de ceux qui, faute de
temps que donne une longue vie (...) n'avaient pas
compris que la richesse inépuisable, essentielle
d'un pays est aussi dans ses femmes.
Au commencement était la mer, postface®.
devant la porte une femme dort
un peu de brume au front
une aile noire sur la poitrine
il y a aussi au bord de la fenétre
pour la bienvenue
la carafe claire du jour.
Algérie .
1l est remarquable que depuis quelques années (depuis 1994 environ) fleurissent des
écrits de femmes en relation directe avec la réalité algérienne. Ces écrits relévent de
genres différents (Chroniques, témoignages, récits de vie, entretiens, essais, études,
romans) et sont de qualité inégale. Publiés en France?, se différenciant par le genre et la
qualité, ils ont un dénominateur commun : I'Algérie en « état d'urgence ». Les années
94-95, en particulier, voient s'aligner des productions qui sont plus exactement des
chroniques, des « journaux de bord » fixant ces jours terribles, marqués, entre autres, par
l'assassinat de citoyens désignés par le terme globalisant d'intellectuels (écrivains,
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journalistes, universitaires, médecins...). Le fait que les auteurs en soient des femmes, et
des femmes qui, de surcroit, publient (écrivent ?) pour la premiére fois mérite d'étre
relevé.

De maniére générale, la période se caractérise par une floraison d'écritures. Des hommes
et des femmes naissent a |'écriture, impulsés, « encouragés » par la situation de leur pays.
Cette premiere fois s'incarne, pour les unes, dans 1'écriture de témoignage et pour les
autres (au masculin) dans le roman. Je suppose que l'expression du témoignage, plus
directe, plus spontanée que celle du roman, est plus le propre de femmes submergées par
la douleur et la révolte et ne se préoccupant pas de les filtrer a travers une forme
élaborée. Face a un réel d'une violence inouie, elles ne se sont pas souciées de rechercher
une expression distanciée. Leur parole a fusé tel un cri de douleur et d'alarme. Mais cette
constatation n'est pas générale et définitive. Elle est ponctuelle, liée aux premiéres
années qui ont vu surgir la violence. Le temps passe, celle-ci semble s'installer
durablement. Cette « durabilité » exige certainement une forme plus complexe qui serait
celle du roman, en terme d'écriture. Aujourd'hui, de plus en plus de romans - ou
d’ouvrages dits comme tels - sont écrits par des hommes et par des femmes. La source a
laquelle ils s'abreuvent est encore et toujours 1'Algérie violente.

Mon but, dans cet article, n'est pas de procéder a une étude littéraire ni d'avancer des
appréciations de valeur. Je veux simplement entendre ces voix (tous genres confondus),
en discerner les significations. Que disent ces femmes de 1'entreprise de destruction qui
secoue leur pays et que retiennent-elles comme objets d'écriture, de discussion dont elles
remplissent leurs pages ?

Quel sens revét 1'énoncé « Ecritures d'urgence » ? Je ne peux m'empécher de penser aux
services d'urgence des hdpitaux. Etats graves, situations de maladie (éruptive),
d'accidents demandant des soins immédiats, vies en danger... Je crois que ces écritures
longent, au plus pres, ce point nodal : 12 ou la mort et la vie, haletantes, s'entrelacent le
plus férocement jusqu'a se confondre... « Un jour », en Algérie, le réel devint d'une
innommable étrangeté. En vrac, en voici quelques aspects: attentat a la bombe a
1'aéroport d'Alger (aolit 1992) ; assassinat de M'Hammed Boukhobza, sociologue, égorgé,
éventré dans son domicile (1993) ; Katia Bengana, adolescente, tuée par balles (1994)... La
meule de la terreur ne devait pas cesser de broyer les vies humaines. Ce réel devenant de
plus en plus fou, chaotique, comment le supporter, lui faire face (ou lui échapper) ?
L'écriture semble étre une réponse, une réaction. Assia Djebar écrivait dans L’Amour, la
fantasia*: « Et les aurores se rallument parce que j'écris ». Dans le contexte présent,
1'écriture est d'abord un cri. Naila Imaksen expliqua lors d'une table-ronde que, ne
sachant pas se lacérer les joues pour exhaler sa douleur lorsqu'elle apprit 1'assassinat
(mai 1993) de Tahar Djaout, journaliste, poéte et romancier, elle entreprit d'écrire. Elle le
fit deés 1'été 19935

Les premiéres chroniques (ce terme est présent en titre ou en sous-titre), celles de Naila
Imaksen, d’Assima Fériel®, de Fatiah?, de Nina Hayat?, si elles sont un cri de désespoir et de
révolte procedent aussi d'un travail de deuil. « Action sur la mort, action vers la vie, pour
la vie. Mais action cduteuse, douloureuse »°. Elle sont, chacune a sa maniére, un mémorial
en hommage aux disparus. Les noms de ces derniers sont souvent cités ainsi que les dates
et les conditions de leur mort. A tel point, que certaines d'entre elles peuvent constituer
un document ponctuel. Le livre de Ghania Mouffok, Etre journaliste en Algérie'°, qui n'est
pas une chronique mais une étude - état des lieux, interrogations - de la fonction de
journaliste en Algérie s'ouvre par une liste de journalistes tués de 1988 a 1995. La lecture
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en est éprouvante. Elle seule suffirait a renseigner sur la gravité du mal qui ronge ce pays.

Une exigence, clairement formulée, s'inscrit dans ces textes : « J'écris, j'écris pour décrire
I'horreur, pour ne jamais oublier, pour que les jeunes générations se souviennent et ne
soient plus jamais tentées par l'aventure criminelle du fondamentalisme... » (Fatiah). « 11
faut écrire, filmer, enregistrer et parler. Parler plus vite que les autres, avant qu'il ne soit
trop tard et que tout, a nouveau, ne soit démenti » (Assima). Ecrire pour enseigner, pour
contrer les mensonges a venir, pour pouvoir déclarer : cela a été!, Cette insistance ayant
trait a la nécessité de fixer -d'engranger - ce qui va devenir du passé est due au fait d'un
savoir acquis. Le défaut de mémoire, 1'histoire falsifiée sont une des causes de la violence
qui sévit en Algérie. Il ne s'agit pas de répéter la méme erreur, la méme trahison. De plus,
s'affirme une prise de conscience quant a l'importance de 1'écriture (et d'autres formes
d'expression) captant 1'événement afin de le restituer, de le reconnaitre. Comme une
fagon de ne pas déposséder les victimes de leur mort, les vivants de leurs souffrances.

Toujours en relation avec la mémoire, il convient de relever une attitude qui se répéte
assez souvent, d'un texte a l'autre. Les auteurs, a travers narratrices et personnages,
reviennent a un passé idéalisé : celui de leur jeunesse. Temps heureux des certitudes, des
différences culturelles reconnues et assumées. « Comme j'ai pu étre jeune » s'exclame
Fatiah, citant les chanteurs qu'elle écoutait : France Gall, Frangoise Hardy, Sheila, Sylvie,
J. Halliday™. Les fins de semaines a la maison, elle les passait a écouter la radio, fenétre
ouverte sur le monde.

Imperceptiblement, se produit une substitution. La jeunesse individuelle devient celle
d'Alger, Alger de l'indépendance, jeune, cultivée, hospitaliére. « A cette époque-la,
I'Algérie était le pays du Tiers-Monde et Alger, une ville cosmopolite (...). A cette
époque-la, la cinémathéque d'Alger projetait des films qui ne passaient nulle part
ailleurs »*,

A certains égards, cette fagon de procéder rappelle celle des ainés. Au colonisateur qui
leur déniait tout passé, ils répondaient par les noms de Jugurtha, de 'émir Abdelkader
(noms que certains auteurs reprennent), en écrivant des livres d'histoire, des
monographies familiales, des anthologies..."

Dans le contexte d'aujourd'hui ol l'ampleur et les formes barbares de la violence
semblent prouver l'inexistence de la civilisation dans leur pays, les auteurs réagissent en
démontrant qu'elle vient d'un passé qui I'a construite.

D'ou les références au patrimoine culturel. La priére de la peur de Latifa Ben Mansour
insére des pages didactiques concernant la musique andalouse, de nombreuses citations
de chants, de contes sur lesquels, d'ailleurs, s'appuie l'architecture de I'ouvrage. Dans ce
dernier, en particulier, apparait une fierté marquée des origines et de l'ascendance
familiale.

Sont évoquées également les valeurs transmises, souvent par les péres (méme si, par
ailleurs, il leur est reproché leur rigorisme). Mais la désignation des péres, figures par
excellence de l'autorité et de la sévérité dans la culture maghrébine, renforce leur
argumentation. Ceux-la ont su dépasser leurs contradictions en envoyant leurs filles a
'école’, en leur transmettant ce qu'aujourd'hui, elles estiment étre le meilleur de
1'Algérie. Une Algérie saine et solide, assoiffée de savoir, tendue vers l'avenir.

C'est grice a ce capital qu'elles opposent une autre image de I'lslam a celle négative de
l'intégrisme religieux. L'Islam de leur enfance et de leur jeunesse, enseigné par les péres
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et les familles, se résume pour l'essentiel a ces mots : amour du savoir, hospitalité due a
|'étranger, convivialité... C'est, entre autres, pour cela que 'assassinat des étrangers en
terre algérienne relévent, pour ces femmes, de la profanation, de la trahison.

Le temps de la jeunesse, paradis perdu, a été le temps ol I'on a beaucoup lu. Défilent les
noms de Sagan, Sartre, Breton, Rimbaud, Baudelaire... Dans leurs textes, les auteurs
déploient leur science et citent des romanciers, philosophes, poétes, chanteurs, cinéastes,
francais, maghrébins, arabes. Les créateurs et penseurs les plus anciens sont invoqués,
tels que Rabia Al Addawiya'®, Djallal Udine Roumi?’.

L'une des conséquences du terrorisme pratiqué en Algérie est qu'il reste trés peu
d'étrangers en ce pays. Conséquence déplorée par les unes et les autres. Plus que cela,
l'altérité est ressentie comme un apport vital, comme une fenétre grande ouverte sur le
large et la ressemblance (étre uniquement entre soi) comme étouffante et mortifére,

Douloureusement concernées, tentant d'appréhender une réalité mouvante, explosive,
les auteurs esquissent des analyses de la société algérienne. Si elles ne cachent pas leur
stupéfaction devant la haine dévastarice n'épargnant méme pas les enfants, elles ne sont
pas étonnées que le pays vive de graves probléemes. La corruption, le laxisme,
l'indifférence au savoir, I'Histoire trahie, 'absence de démocratie, la mise a 1'écart des
femmes... ne pouvaient que générer une situation intenable. Des réflexions sur
l'arabisation mal menée, sur la modernité « authentique et non pas de facade encore plus
destructrice » (Fatiah), sur 1'école, sur les médias, le pouvoir, la condition des femmes
ponctuent les écrits. Ecrits qui font entendre une parole de réflexion et d'analyse, parfois
naive. Cette parole s'affirme dans Une Algérienne debout'®, Une autre voix* et, dans une
certaine mesure, dans Une femme traquée®.

Les deux premiers ouvrages sont des interviews de Khalida Messaoudi et de Louisa
Hanoune. Lors des entretiens, menés par des femmes, elles étaient, respectivement,
présidente d'une association féministe et responsable d'un parti. Elles sont, aujourd'hui,
députées au parlement algérien. Premiéres femmes politiques algériennes qui ont su
médiatiser leurs personnes et leurs « programmes », elles racontent un parcours
individuel exemplaire lié a une collectivité. Ainsi ces interviews ont eu des « retombées »
positives, rattachées a 'actualité politique algérienne. Asseoir la notoriété de ces femmes.
Faire résonner, amplifier des voix de militantes algériennes. Renforcer une image, plutét
bonne, en France, des femmes algériennes. Ce qui se publie en France a des répercussions
en Algérie, surtout quand il est question de personnes connues telles que Khalida
Messaoudi et Louisa Hanoune. Il peut étre avancé que, d'une certaine fagon, ces livres
n'ont pas desservi la campagne électorale des futures députées.

De méme qu'elles ont émis une opinion sur leur société, les auteurs, de maniére générale,
s'arrétent sur la situation faite aux femmes algériennes. Elles incriminent I'intégrisme
religieux sans pour autant oublier la tradition séculaire de la mise a I’écart des femmes
de ce pays, de leur claustration, de leur minorisation. Situation confortée et officialisée
par les textes de I'Etat, dont le Code de la Famille. Violences du passé et du présent se
rejoignent, se continuent : « ...I'histoire des femmes est encore a écrire. Que les écrits
témoignent de la férocité de ce pays envers ses femmes, férocité millénaire [...]. Femmes
rendues folles par leur inexistence sociale et morale, femmes brisées par les longues
servitudes, femmes subissant la loi du Code de la Famille faisant d'elles celles qu'on
commande encore et toujours deviennent celles qu'on assassine a tour de bras »?'.
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La vision qui se dégage de La fille de la Casbah? est pitoyable. Femme célibataire obsédée
par le temps qui passe, par la sexualité insatisfaite, par la nécessité du mariage, se jetant -
avec préméditation - sans amour et sans plaisir, dans les bras d'un homme, modeéle
parfait de 'indifférent parvenu, dans l'espoir de se faire épouser.

Le livre de Maissa Bey, Au commencement était la mer?, propose des personnages féminins
évoluant dans un contexte marqué par une incommunicabilité fondamentale. Une jeune
fille rencontrant I'amour croit avancer vers le bonheur. Elle va, en fait, gravir les marches
de la solitude jusqu'a atteindre peut-étre la mort. Solitude dans l'acte d'amour:
« Etrangement dédoublée, elle écoute les mots balbutiés dans la défaite du plaisir. Elle
ferme les yeux. Elle sent déferler sur elle les vagues d'une tempéte qui l'effleure mais ne
la submerge pas. Jamais. Spectatrice attentive, elle découvre la force et la faiblesse de
I'homme qui la prend. La douceur et la violence de I'homme qui dérive seul et se noie
dans son corps offert, puis se retire, s'en va, sans attendre qu'elle le rejoigne »%. Solitude
pendant qu'elle avorte clandestinement dans la maison maternelle, en pleine nuit, les cris
arrétés dans sa gorge. Solitude définitive: a personne, elle ne pourra dire son mal,
implorer compassion et compréhesion. Le constat s'impose de lui-méme. Quelle est cette
vie ou tout n'aura été que mensonge, méme l'enfance, méme l'amour d'une mére qui ne
voit rien, n'entend rien ? Cette mére « enfermée tout le jour dans sa cuisine » et qui ne
congoit 1'amour pour ses enfants que sous sa forme naturelle, directement nourriciére
« qu'elle distribue a grandes cuilléres. Dont elle remplit leurs assiettes. A déborder »%.

Victimes, aliénées mais aussi en colére, accusatrices sont les femmes qui affleurent de ces
écrits. Dans le livre de Naila Imaksen, une femme dit : « Je veux croire que le Dieu auquel
j'ai toujours cru n'est pas celui au nom de qui le couteau tranche la gorge des femmes. Je
veux le croire alors que les cris étouffés des suppliciées se mélent aux invocations de leurs
assassins témoignant de Sa Grandeur. Je veux le croire et en attendant le jour ol je ne le
croirai plus, je lui demande d'apaiser 1'dme des mortes et de pétrifier le bras des
bourreaux »%.

Dans celui d'Assima Fériel, il n'est plus question de colére mais de rage tellurique. Une
femme vient d'apprendre que l'administration vient de la déposséder de la pension de son
défunt époux. Analphabéte, sans ressources, elle en appelle aux passants : « Mes fils, mes
fréres, vous qui étes des hommes, aidez-moi a leur faire admettre que je n'ai rien d'autre
pour vivre que la pension d'un cadavre... ». Un jeune homme répond a sa supplique :
« Accroche-toi a Dieu, si tu veux garder ton bien, au lieu de te donner en spectacle dans la
rue comme une trainée. S'il te restait un peu de dignité, tu commencerais par cacher ton
visage. Si tu étais ma mere, j'aurais aucune honte 2 te battre ». Entendant ces mots « La
femme n'est plus qu'un tourbillon de feu. Elle danse en se frappant les cuisses ; non, elle
crie: « A 'aide ! », puis elle souléve ses nombreuses robes, avance le ventre en écartan
A l'aide ! 11 1 b b 1 t tant
les jambes, exhibant, dans une furie rageuse, son sexe blanc, aussi nu que 1'énorme sein
qu'elle fait jaillir de son autre main. Elle hurle sa furie devant I'homme qui s'est figé,
pétrifié, ne sachant comment réagir : tu le vois, ce trou, dit-elle dans un rile animal, c'est
de 1a que ta mére t'a chié. C'est d'ici qu'on vous a tous chiés, batards que vous étes, pédés,
u élevé ieux ui nous le rende n , qui
femmelettes qu'on a élevés comme des dieux et qui nous le rendent par des menaces, qui
osent menacer celles qui leur ont donné la vie. Parce qu'elles n'ont plus personne pour les
protéger, on les traite de trainées. Parce qu'elles refusent de mourir comme des
misérables, on se permet de les insulter | Approche-toi de ce trou, viens voir de prés ce
que la jumelle de ta mére veut te montrer, pour que tu saches une bonne fois pour toutes
que tu n'es plus qu'un fils de trainée »?".
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Apparait, d'autre part, une volonté de démontrer la nature fonciérement féministe de
I'Islam qui vint sauver les bébés-filles d'une mort certaine. Un discours féministe, appuyé,
aux accents emphatiques, parcourt d'un bout a l'autre La priére de la peur : « Quel est le fils
de chien... qui a dit que la naissance d'une fille est malédiction pour sa famille ? »
«..Depuis quand un descendant des Sept Coupoles méprise-t-il une femme ? Depuis
quand un noble, descendant de 1'Aimé de Dieu considére-t-il une femme comme un
malheur et une malédiction ? Cette remarque que tu viens de faire, avec ta fougue
habituelle, ne concerne pas la famille. Elle provient de gens de peu, a la mentalité
d'esclaves... »?. « Le monde doit étre dirigé par les femmes... »2. A la fin du livre, les
principaux personnages féminins meurent, assassinés ou de désespoir. Le survivant est un
homme : Idriss. C'est lui qui fait le serment que 1'Algérie sera sauvée par ses femmes.

Ces textes arrimés a un réel de dévastation n'ont d'autre choix que d'étre tristes. Les
incursions dans l'enfance et la jeunesse sont aussi utilisées comme des pauses qui
humanisent, éclairent des relations liées a la mort. Les auteurs donnent, également,
I'impression qu'elles sont a l'afflit du moindre événement positif. Les victoires des
sportifs — Hassiba Boulmerka* et Nourredine Morcelli - sont consignées comme en lettres
d'or, mettent un peu de baume sur le cceur, encouragent a ne pas désespérer de 1'Algérie.
Ce qui signifierait la défaillance des politiques, incapables de susciter pareils émotion et
espoir. Certaines notent avec allégresse la naissance d'une nouvelle Afrique du Sud et,
avec prudence et sans trop d'illusions, la rencontre « historique » entre Begin et Yasser
Arafat.

L'écriture fait accéder ces femmes a des connaissances, a formuler lucidement des
sentiments qui s'imposent peu a peu en elles. Elles s'initient a la notion de priorité, de
relativisation. Qu'est-ce qui est le plus important dans cette Algérie ? Rester en vie, quitte
a partir ? Elles prennent conscience des liens invisibles et forts qui les liaient aux autres
citoyens, écrivains, journalistes, universitaires, piliers de 1'Algérie républicaine et qui ne
sont plus. Elles pleurent les enfants, les inconnus, ceux venus d'ailleurs saccagés par le
terrorisme. L'Algérie se défaisant de son altérité, quelle défaite ! Tout cela rend compte
d'un lien social vivace.

Il y a aussi ce sentiment inquiet d’appartenance (pour le bien et le pire) a un vaste
ensemble dépassant les seules frontiéres de pays, de la région. Un ensemble ébranlé, se
recomposant sous les coups de boutoir de I'Histoire a I'ceuvre : « Eperdue mais lucide,
j'avais compris que quelque chose venait de nous rattraper, que nous avions voulu fuir.
J'avais redécouvert ce jour-la ce que je savais depuis toujours et que j'aurais voulu
oublier : il n'est pas de bonheur qui nous mette a jamais hors des territoires de I'Histoire,
ce démiurge occulté qui fait de nous des acteurs dans une piéce dont il est le metteur en
scéne. Or, voila que partout |'Histoire s'emballait, réglait des comptes, vieilles factures
jamais soldées, découpait des nations, tragant des nouvelles frontiéres, déboulonnait des
statues, fracturait des continents. Elle redessinait la géographie du monde... Aprés s'étre
assoupie, amollie, elle se réveillait véhémente. Pouvait-elle nous ignorer ? »*!

Une réalité négative ne doit pas 1'étre totalement. Ainsi Fatiah n'hésite pas a souhaiter
que cette violence ait au moins un sens: la disparition de I'ancienne société et la
naissance d’ue nouvelle. Traversés par des désirs contraires, partir, rester, ces écrits sont
aussi des appels de détresse, adressés au monde.

La mort donnée, la vie arrachée.. se multipliant vertigineusement. Les auteurs
interrogent, essayent de comprendre. Qu'est-ce qui fait devenir terroriste, tueur,
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tortionnaire, mutilateur ? La mort, objet d'effroi, de méditation, d'écriture. La mort
d'inconnus, des aimés, de 1'aimé : « Mére, réchauffe-moi d'une larme... ! » Yemma, mére,
ce nom dans le dialecte arabe avait dans sa bouche un gofit d'enfance. L'enfant appelait sa
meére. Yemma... le seul mot que gardaient les hommes en grandissant, et qu'ils
invoquaient au moment de la mort : Yemma. J'étais la mére qu'il appelait au cceur de la
fureur, et ce cri était ma torture. Comme dans mon cauchemar - celui de la horde armée
le cernant et cherchant a me joindre -, il tentait de se faire entendre de moi ».*2

Assia Djebar, 1'ainée, romanciére confirmée, ne pouvait manquer d'interroger, dans Le
blanc de I'Algérie®®, ce présent d'insoutenable violence. Un présent ou le « blanc » de la
dévastation est celui de la mort des écrivains algériens*. Cette mort (par l'assassinat ou
la maladie) va catalyser un questionnement sur la place assignée a la culture en Algérie.
Une place marginalisée, clandestine quand elle n'est pas simplement inexistante.
Accomplissant une rétrospective, dénouant 1'écheveau des responsabilités du désastre
(coloniales et nationales), 'auteur met l'accent sur la passation des pouvoirs. Les
tortionnaires de l'indépendance - dans les mémes lieux, avec les mémes instruments ? -
remplagant ceux d'hier. Les assassins d'écrivains d'aujourd'hui prenant le relais de
1'0.A.S., assassin de Mouloud Féraoun. La lutte d'indépendance, elle-méme, a dévoré ses
propres enfants.

Dans Oran langue morte®, recueil de textes (cinq nouvelles, un récit, un conte), divisé en
deux parties intitulées « Algérie, entre désir et mort », « entre France et Algérie », la mort
est toujours au rendez-vous. Omniprésente dans |'Histoire algérienne: conquéte
francaise, guerre de libération, violences et terrorisme du temps trésent. Par elle, le passé
et le présent se hélent, se répondent. La présence des femmes dans cet ouvrage y est
essentielle, « nouvelles femmes d'Alger »* ainsi que le note 1'écrivain dans sa post-face.
Tenaces et fragiles, réveuses, amoureuses, faisant bruire dans le corps du texte, leurs voix
de souffrances et d'amour. En mouvement, en fuite, clandestines, arrétées par la mort
assassine.

L'écriture, encore une fois, active la mémoire. Du fond de l'amnésie collective, est
ramené a la surface du texte un événement de douleur. Le massacre, a Oran, le jour de
l'indépendance, de nombreux Frangais et parmi eux, des Tlemcéniens, au teint clair,
habillés « a I'occidentale »...

Que peut l'écriture face a la dévastation? Aucun des auteurs n'a échappé a cette
question. Sans les mots « le monde serait sourd. Le monde serait aveugle » souffle Maissa
Bey. Assia Djebar, neutralisant les conflits de langues qui ont habité son ceuvre?, répond :
« le sang ... ne séche pas dans la langue, quelle que soit cette langue, ou le rythme, ou les
mots finalement choisis ».

Dans cette contribution, j'ai voulu signaler quelques grandes lignes thématiques de livres
de femmes en prise directe avec le réel. Un réel « nouveau », déstabilisateur, angoissant
quand il n'est pas terrifiant. La plupart des femmes ont écrit pour la premiére fois,
souvent sous pseudonymes. Je n'ai pas voulu tenir compte des genres car la n'était pas
mon propos, décidant d'observer les textes comme producteurs de thématiques liées de
trés pres a l'actualité.

Il est indéniable qu'ils rendent compte de I'Algérie des années 90, ébranlée jusqu'en ses
fondements, ou se jouent pourtant des enjeux essentiels : la liberté d'expression, la place
de la religion, le statut des femmes, le choix de société... En ce sens, ils sont éminemment
intéressants, images d'une époque.
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Certains de ces écrits prédisent des plumes siires d'écrivains. Le temps le confirmera,
décidera des seuls talents littéraires. Car je crois que c'est aussi « a travers la littérature
au sens noble qu'une certaine Algérie se doit de se manifester. Une littérature qui ne soit
pas seulement une littérature de témoignage directe mais qui passe, je dirai, vraiment par
la littérature »*.

a Djamila Amrane

Fadhila - Mériem..."

Branches de rosier Mériem

Frémissantes vivaces Corps tatoué

Crucifié au silence

Pour que naisse le destin

Nervures de chair
De ma mémoire en éveil

Voici que je parcours Fadhila
En cette nuit escarpée Libellule foudroyée
Les lignes fiévreuses Plainte hululante
De vos déraisons Pour que naisse le destin
A )
Femmes de féminité intense || Pécheresses d’amour
Mes sceurs invisibles D’amour vaste a perte de coeur
Que je refagonne Source rougeoyante

. . Source aspirante
Que ma nostalgie affamée P

Balbutie nomme et retient ]?t qui avait pour nom
A vous faire danser

A vous faire mourir
Algérie

Soumya Ammar Khodja
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34.3% Albert Camus, Frantz Fanon, Mouloud Feraoun, Jean Amrouche, Jean Sénac, Malek
Haddad, Mouloud Mammeri, Kateb Yacine, Anna Gréki, Taos Amrouche, Josie Fanon,
Bachir Hadj Ali, Tahar Djaout, Youssef Sebti, Said Mekbel et Mahfoud Boucebsi,
M'Hammed Boukhobza, Abdelkader Alloula.

35. Djebar Assia, Paris, Actes Sud, 1997.

36. En référence a son recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement, 1980,
Paris, Editions des femmes.

37. Notamment dans L’amour, la fantasia.

38. Gardel Louis, éditeur au Seuil, texte dans Algérie Littérature/Action 5, Marsa Editions,
1996.

En liaison avec la réalité algérienne : Mokkadem Malika, Des réves et des assassins, Paris, Grasset,
1995 ; Sebbar Leila, La jeune fille au balcon, Paris, Seuil, 1996 ; Dakia, Dakia fille d’Alger, préface de
Simone Veil, Paris, Flammarion, 1996 ; Zinas-Koudil Hafsa, Sans voix, Paris, Plon, 1997 ; Ryane
Malika, Chronique de 'impure, Algérie Littérature/Action 7-8, Marsa Editions, 1997 ; Bey Maissa,
Nouvelles d’Algérie, Paris, Grasset, 1998. 1l faudrait aussi, en vue d'une étude plus large, relever les
nouvelles et poémes publiés dans diverses revues dont, entre autres : Passerelles n°10, été 95 ; Sud,
numéro Hors Série consacré a « Algérie, 'Exil Intérieur », 1995 ; Le Jardin d'Essai, n°4, oct.-janv.
1997 et surtout Algérie Littérature/Action... J'aimerais signaler, toujours dans l'optique des
écritures d'urgence, D’Algérie et de femmes, collectif, préface de Fatima Mernissi, édité en Algérie
par 1'Association Aicha, 1994.

*. Ma tendresse va a toutes les combattantes de la guerre d’indépendance. J'ai,
néanmoins, un faible pour Fadhila et Mériem Saadane. Elles étaient de Constantine, la
ville de mon pére : ville-halte de ma quéte de mémoire personnelle et historique...

Mériem et Fadhila Saadane sont sceurs. Toutes deux militantes, elles ont été tuées pendant la
guerre. Mériem, née en 1932, était infirmiére. Arrétée une premiére fois en janvier 1958, elle est
torturée et relachée aprés une courte période de détention. Arrétée de nouveau en mai 1958, elle
est tuée sans doute durant une séance de torture. Fadhila, née en 1938, est lycéenne lorsqu’elle
prend le maquis. Elle a été tuée lors d’un accrochage en 1960 a Constantine.

J'ai écrit ce texte aprés avoir lu le livre de Djamila Amrane, Femmes algériennes dans la guerre.

RESUMES

1l s’agit ici de mettre en relief les thématiques portées par des écritures de femmes algériennes,
publiées dans les années 90. Thématiques en relation directe avec le réel algérien. Il ne sera pas
tenu compte des genres - romans, journaux « de bord », essai... - en tant que tels dans lesquels
ces expressions paraissent (ou prétendent paraitre), ni de leur qualité littéraire... Le propos est
de porter I'attention sur ces écrits en tant que documents forts témoignant de leur temps, de la
société qui les a impulsés. Société ol se joue, violemment, passionnément, des enjeux essentiels.

This article examines the themes of the writing of Algerian women published during the 1990s,
themes with a direct relation to the reality of Algeria. It does not consider as such either the
literary genres (novels, diaries or journals, essays, etc. ) in which these expressions appear (or
claim to appear), nor their literary quality. . . The intention is to focus attention on these
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writings as documents of their time, of the society that impelled them, a society where violently
and passionately essential issues are at stake.
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