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La séduction
Georges Vigarello

1 • Jean-François Bert :  Vous avez intitulé votre séminaire de cette année à l’École des

Hautes  Études,  « les  enjeux  de  l’apparence » ;  croyez  vous  qu’une  telle  histoire  soit

possible ? 

2 • Georges Vigarello : J’ai mis le mot « apparence physique » parce que j’avais le sentiment

que l’extérieur du corps, le comportement, la façon de bouger, la façon de s’habiller, tout

ce qui se voit,  en définitive,  fait  partie d’une dimension extrêmement importante du

corps. J’avais l’impression aussi que ce qui se voit est d’autant plus important que le corps

prime dans la relation sociale. Il peut faire en sorte que l’individu soit plus ou moins

apprécié,  plus ou mois intégré,  mais aussi  est déterminant en matière de réussite ou

d’échec. 

3 Alors bien entendu, ce que je trouvais pour ma part important, c’était de montrer que ces

enjeux, cette importance-là du corps dans la relation sociale, peut avoir des contenus

différents, mais aussi des forces différentes selon les époques, ou encore des contenus et

des forces différentes selon les groupes sociaux. Il y a par exemple une exigence, une

précision, à la limite même une obsession dans la tenue au niveau de groupes privilégiés

qui n’a pas du tout la même force que dans d’autres groupes sociaux. Ce qui ne veut pas

du  tout  dire  que  ces  groupes  non  privilégiés  soient  nécessairement  inattentifs  à

l’apparence. 

4 Mais tout ça me permet finalement de poser la question de l’extension de l’importance

que  peut  avoir  l’apparence  dans  le  social  et  de  mesurer  comment  ces  enjeux  de

l’apparence pouvaient évoluer dans l’histoire. Finalement c’est cette question historique,

qui pour moi est un peu au cœur des choses que je tente de faire. De cela émarge une

question sous-jacente : l’apparence n’a-t-elle pas encore plus d’importance aujourd’hui ?

Malgré  le  look  que  l’on  peut  considérer  comme  décontracté  et  malgré  le  fait  que

l’étiquette semble moins pressante qu’elle ne l’était ? Dans nos sociétés l’apparence a une

importance beaucoup plus  redoutable  qu’on ne pouvait  l’imaginer.  Une des  réponses

possibles est de dire que les individus, beaucoup plus qu’auparavant, sont renvoyés à leur

apparence, tout simplement parce qu’ils existent beaucoup moins physiquement à travers

leur appartenance professionnelle ou les signes de différenciation sociale.
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5 Certains  groupes  sociaux  sont  beaucoup  plus  fondus  qu’auparavant.  Cette  question

s’aiguise aujourd’hui sans pour autant interdire que l’on ne s’interroge sur l’importance

que cela pouvait avoir auparavant. 

6 • En tant qu’historien vous avez appris à faire extrêmement attention aux mots, à leur

signification et à leur nuance. La question de la séduction, par exemple, appartient durant

tout l’Ancien Régime au langage juridique. On peut rappeler par exemple aussi le cas de la

coquette qui est mal considérée à cette époque, comme le montre encore la fameuse

phrase que Balzac fait dire à la duchesse de Langeais : « Coquette ?… Je hais la coquetterie.

Être coquette, Armand, mais c’est se promettre à plusieurs hommes et ne pas se donner » ?

7 • Ces mots de l’apparence sont intéressants parce qu’ils révèlent des contextes et des

repères  culturels.  Pour  prendre  un  exemple  très  simple  et  très  rapide,  le  mot

« séduction »  dans  la  France  ancienne  peut  très  vite  être  traversé  par  le  problème

juridique. Un acte de séduction peut, sous l’Ancien Régime, être un acte condamné. Donc

il  faut  bien  s’interroger  sur  ce  qu’on  entend  par  séduction.  Alors  il  y  a  dans  la

jurisprudence ancienne et même dans la loi, la distinction entre la séduction non violente

et la séduction violente aussi appelée séduction à force. Mais en quoi est-ce intéressant de

s’interroger sur le fait qu’il y ait eu un rapt de séduction et un rapt de violence ? Tout

simplement  parce  que  la  séduction au  XVIIe siècle,  par  exemple,  est  un acte  qui  est

considéré comme l’exercice d’une influence sur quelqu’un. Séduire quelqu’un, c’est le

mettre en quelque sorte dans une position de dépendance à l’égard de soi. On exerce une

sorte d’acte de force à son égard.  Du coup ce mot révèle qu’il  n’a pas le même sens

qu’aujourd’hui,  qui  est  un  sens  doublement  positif.  Il  fait  premièrement  rentrer  le

séducteur dans un monde de reconnaissance ; vous êtes reconnu, valorisé lorsque vous

séduisez. Vous entrez, dans un second temps, dans un monde d’égalité. Vous séduisez des

gens qui sont à l’égal de vous.  Dans le monde de l’Ancien Régime, cette démarche-là

s’opère dans une logique de mise en supériorité de soi par rapport à l’autre. La séduction

est pensée dans un monde qui est inégalitaire, et qui ne peut être pensé qu’à partir d’une

systématique inégalitaire.

8 Autrement  dit,  les  sujets  sont  toujours  pensés  comme  étant  objets  d’influence,

d’asymétrie. Ils sont d’emblée mis dans ce type de position d’autant plus lorsqu’il s’agit

d’un processus psychologique qui se déroule entre les individus.

9 Le terme « charme » offre lui aussi un vif intérêt ; il est en définitive plus profond qu’il en

a l’air. Ce qui est intéressant dans l’Ancien Régime, pour schématiser, c’est de voir que

l’on prend en compte un aspect qui ne se limite absolument pas à la seule anatomie

physique. Ce n’est pas seulement l’objet corps qui est en jeu. Il y a quelque chose de plus ;

en y regardant de près, on voit que certains font référence à quelque chose qui est de

l’ordre de l’harmonie, de la délicatesse, de la souplesse du mouvement. Alors que d’autres

font référence à quelque chose de plus profond qui est la présence de l’âme. Le corps qui

charme, c’est le corps qui est animé, c’est aussi un corps qui a une sorte de force qui passe

par  la  présence  d’une  instance  intérieure.  Le  mot  charme  conserve  cependant  une

spécificité sous l’Ancien Régime, puisqu’il  n’a jamais véritablement eu de connotation

sexuelle. Alors qu’aujourd’hui, on se laisse aller à rentrer dans une prise en compte d’une

dimension sexuelle qui ouvre sur des espaces de plaisir, voire d’ambiguïté…

10 Dans cette évolution sémantique, on peut aussi très bien saisir les évolutions culturelles.

Quand je dis par exemple que le charme fait aujourd’hui référence à une connotation

sexuelle, c’est que l’on s’autorise précisément à laisser émerger du sexuel alors que l’on
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ne se l’autorisait pas auparavant. Il y avait une certaine inquiétude, une sorte d’interdit

qui  faisait  que  le  charme  était  d’un  ordre  purement  psychologique  et  purement

« angélique », si je peux dire. 

11 • Entre une description du XIVe siècle, comme celle d’Anne de Graville :

« son âge estaoit d’envyron les quinze ans

Qui est le temps que désirent amans.

La taille en fut longue, menue et droite,

Espaulle platte, et par les flancs estroicte »

Anne de graville, ms. Fr. 1397, f°74.

Et une description des mémoires de Casanova :

« Elle était d’une taille bien au-dessus de la moyenne, son teint très blanc tirant un peu

sur le pâle, l’air noble et décidé, mais en même temps réservé et modeste ; ses yeux bien

fendus étaient d’un beau bleu céleste, sa physionomie douce et riante, les lèvres belles et

humides de la  plus  suave volupté ;  ses  dents  étaient  deux rangées de perles  du plus

brillant émail. Sa coiffure ne me laissait pas voir ses cheveux ; mais si elle en avait, ils

devaient être d’un beau châtain clair ; ses sourcils m’en répondaient. Ce qui me ravissait

le plus était sa main et l’avant bras que je voyais jusqu’au coude.

Le ciseau de Praxitèle n’a jamais rien taillé de mieux arrondi, de plus potelé ni de plus

gracieux » 1.

On se rend compte de la féminisation extrême de la beauté, et du rôle que joue l’arrondi

dans la définition d’un corps beau. 

12 • Quand on confronte ces deux descriptions, il y a une première remarque qui surgit.

C’est celle qui porte sur la difficulté de dire le corps. La difficulté de faire exister une

présence  qui  bien  entendu  ne  peut  pas  seulement  se  traduire  par  de  la  description

métrique,  de  la  description  « anatomique »,  fusse-t-elle  parfaitement  calibrée  et

proportionnée.

13 Cette  description  de  simples  espaces  anatomiques  a  tendance  à  aller  vers  la  perte

d’intérêt, l’inexistence en un certain sens. Or le corps c’est à la fois une instance qui vit

mais  c’est  en  même  temps  une  instance  qui fait  passer  de  la  personne  et  du

psychologique. À partir de là, ce que l’on peut voir, c’est que d’une description à l’autre

dans le temps, et il y a plusieurs siècles qui séparent ces deux descriptions, on peut voir

qu’incontestablement  de  l’enrichissement  s’est  produit,  du  dire  supplémentaire  est

devenu possible.

14 Il me semble que cet enrichissement est de trois ordres :

15 Il se situe d’une part dans le fait que l’on s’autorise à dire davantage du corps, à dire

davantage d’espaces  du corps.  Mais  je  dois  entre parenthèse dire que cet  ajout  chez

Casanova est un petit peu décevant, on aurait pu penser qu’il allait en dire davantage. En

fait, au fond Casanova reste surtout centré sur les détails comme le visage et les mains, en

dehors de quelques remarques latérales. Alors que le XVIIIe siècle conquiert davantage

d’espaces du corps pour pouvoir en parler.

16 Deuxième chose, c’est que Casanova fait référence a de l’intériorité, à travers les yeux, la

physionomie qui renvoie à quelque chose d’expressif, ce que le Moyen Âge a du mal à

faire  émerger.  L’enrichissement  est  ici  cette  tentative  de  faire  exister  fortement  de

l’expressif.  Ce  qui  me  parait  être  une  caractéristique  moderne  par  rapport  à  la

caractéristique médiévale qui reste plus de l’ordre d’une description formelle. 
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17 Le troisième enrichissement, c’est ce que je laissais entendre auparavant concernant la

charme, c’est que la description de Casanova fait aussi transparaître l’idée de « volupté »,

une sorte d’autorisation nouvelle existe à l’égard du plaisir.  Cette idée de volupté est

présente chez de nombreux autres auteurs du XVIIIe siècle, je pense bien évidemment à

Restif de la Bretonne, Rousseau ou Diderot, mais aussi bien sûr, aux libertins. 

18 Si Casanova fait une grande place à la volupté, qui est un mot qui possède dès le XVIIIe

siècle  une très  forte  connotation sexuelle,  son évolution est  encore très  intéressante

puisque cette volupté de Casanova va devenir au XIXe siècle, sous la plume par exemple de

Villiers de L’Isle-Adam, un véritable droit, ce qui n’avait jamais été pensé auparavant.

19 • Le théâtre a été un des vecteurs de cette intériorisation dans la vie sociale ?

20 • J’ai le sentiment que le théâtre du XVIIe siècle fait exister très fortement l’expressif.

L’acteur du XVIIe siècle, mais déjà l’acteur Shakespearien, sont différents des acteurs et

des actrices de la pantomime et de la grande comédie italienne. La commedia dell’arte ne

met pas en scène de la nuance expressive comme les acteurs et les actrices du XVIIe siècle

sont amenés à le faire lorsqu’ils ont à mettre en scène de la passion.

21 Ceci entraîne un travail sur le corps qui est très particulier et qui fait dire à Madame de

Sévigné lorsqu’elle voyait immobile la Champmeslé 2 qui était l’amie intime de son fils et

par ailleurs la grande actrice de Racine, qu’elle était laide alors que lorsqu’elle se mettait

à jouer, lorsqu’elle essayait de faire passer quelque chose, elle était superbement belle.

Les  acteurs  du  XVIIe siècle,  en  plus  d’exister  comme  personne  –  et  je  pense

particulièrement à la femme de Molière – sont susceptibles pour certains d’entre eux de

lancer des modes. De même, les acteurs Anglais du XVIIe siècle sont devenus les intimes du

roi.

22 • La description de Casanova montre le type de beauté voulu au XVIIIe siècle, ce qui vous

fait dire que la beauté s’invente dans l’histoire. Mais cette description montre aussi très

bien comment le social essaie d’améliorer ou d’entretenir cette même beauté. Des objets,

des  techniques  de  correction  existent  pour  cacher  le  corps  laid,  malodorant  ou

vieillissant. 

23 • Les  repères  privilégiés  de  la  beauté  se  sont  modifiés  dans  le  temps.  On peut,  par

exemple, décider de donner à une époque plus d’importance aux hanches qu’à une autre

époque. On peut aussi attribuer plus d’importance à la bouche, à certaines périodes qu’à

d’autres, ce qui révélerait que certains de ses repères de la beauté se sont soit étendues,

soit  complexifiés.  Enfin certains repères ont aussi  été l’objet  d’embellissements.  C’est

parce qu’il y a selon les sociétés des modes de s’apprêter différents que l’ont peut aboutir

à  une  histoire  de  la  beauté.  À  partir  du  moment  où  vous  privilégiez  fortement  le

maquillage,  vous  arrivez  à  des  formes  de  beauté  qui  ne  peuvent  pas  être  celles  qui

privilégient simplement la poudre, c’est-à-dire la couleur rouge.

24 Mais ce qui me parait plus important, c’est plus largement que l’espace du corps permet

de saisir  une culture au sens large.  Pour reprendre l’exemple de la bouche,  le grand

repère classique, c’est une bouche très petite parce que la femme n’a pas le droit de

laisser apparaître de l’intérieur. Elle ne doit pas parler trop fort, elle ne doit pas rire, ne

doit pas non plus avoir de comportements qui donnent le sentiment qu’elle soit trop libre

à l’égard des choses du monde. Donc cet ensemble de normes fait que la femme doit avoir

une  bouche  petite,  c’est  cela  qui  plait  pour  des  raisons  complètement  sociales.  Or

aujourd’hui, la bouche peut parfaitement être sensuelle et à la limite, il faut qu’elle le soit.

En passant d’une époque très éloignée à la nôtre,  en traversant le temps de manière
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facile, on perçoit ce changement d’univers culturel auquel il faut ajouter, dans le cas des

lèvres, que l’on peut aujourd’hui les apprêter différemment. On peut leur donner plus

d’épaisseur ou un aspect pulpeux. 

25 Ce qui est important, c’est la façon dont on invente des objets qui qualifient la beauté. Ils

répondent  à  des  sensibilités  culturelles  extrêmement  étendues  et  en  même  temps

toujours extrêmement profondes.

26 • Le XIXe siècle établit-il une rupture radicale par exemple avec les images de la femme

nue ?  Comme  le  rappelle  Michel  Foucault,  le  XIXe siècle  est  le  siècle  où  prolifère  le

discours sur le sexe, entendait-il aussi par là les images ? Une réelle modification dans la

perception de la beauté, et du corps de la femme est-elle perceptible à partir de cette

date ?

27 • À  l’évidence,  les  images  prolifèrent,  déjà  parce  que  la  technique  change.  La

photographie apporte d’énormes différences par rapport à la gravure.

28 Un autre changement est aussi à noter, c’est le fait que dans la deuxième partie du XIXe

siècle, les individus, les hommes surtout, s’accordent plus d’autorisation à l’égard de leur

propre désir.

29 Il y a un roman que je trouve majeur de ce point de vue, c’est Nana de Zola où une femme

apparaît sur scène dans des voiles qui suggèrent sa nudité. Mais qui surtout déclenche

chez les hommes, et Zola insiste fortement là-dessus, un désir qu’ils ont le plus grand mal

à maîtriser. Ce qui fascine d’ailleurs Zola, c’est à la fois la présence d’un désir et cette

sorte de quasi non maîtrise. Les hommes allant jusqu’à se ruiner précisément parce qu’ils

sont emportés par le désir qu’elle provoque. C’est évidemment un plaisir masculin ; le

plaisir de Nana est pauvre et rare et au fond la domination qu’elle exerce sur les hommes

passe aussi sans doute par le fait qu’elle ne les désire pas et qu’elle peut avoir à leur égard

une distance plus grande, une maîtrise, ou encore un mépris calculé.

30 Ce qui me parait très important, c’est de voir qu’à travers cet exemple, le XIXe siècle va

insensiblement s’autoriser à faire une place de plus en plus grande au nu.

31 Certes le nu a existé à la Renaissance, Vénus prends précisément la place de la Vierge

dans la peinture avec Titien ou Botticelli. Mais c’est un nu que je considère comme étant

un nu académique, un nu de peinture.

32 La  grande  originalité  de  la  deuxième moitié  du  XIXe siècle,  c’est  qu’en  partie  on  va

installer le nu dans le comportement. Autrement dit, Nana n’est pas une sorte de Vénus

inaccessible que l’on présenterait  comme étant l’héroïne d’un tableau,  mais c’est une

Vénus accessible que l’on présente comme objet d’un désir concret d’un certain nombre

d’hommes, avec ses histoires, ses épisodes, ses drames. Au fond, l’on pourrait traduire ce

geste du XIXe siècle ainsi :

« Si nous voulons suivre la sensibilité moderne, il faut que nous abandonnions nos
vieux oripeaux, nos vieilles crispations, nos vieux repères. Il faut que nous sachions
être à la fois plus libre, plus proche de nos désirs, accepter davantage ce qui tient en
nous ».

33 De même les revues qui mettent en scène les nus dans des gravures, je pense par exemple

au Courier français, à La Vie parisienne, utilisent des personnages du commun. Quand on

regarde de près ces mises en scènes, on voit aussi que le nu évolue et que celui des années

1850-1860 est un nu où la femme est relativement ramassée, engoncée dans du corset.

Alors que dans les années 1870, ils s’élancent et deviennent beaucoup plus longs. C’est

sans doute un signe là aussi de notre contemporanéité.
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NOTES

1.. Casanova, Les Mémoires de Casanova, Paris, Éditions de la Sirène, édition de 1926, tome

IV, p. 15.

2.. Aussi appelé Marie Desmares. 

RÉSUMÉS

Georges Vigarello, dans cet entretien, pose la question du charme et de la séduction en rapport

avec une histoire du corps, de sa silhouette et de sa beauté. Signalant au passage qu’une telle

histoire  reste  à  faire,  son  éclairage  d’historien  et  de  sociologue  sur  ces  questions,  permet

d’extraire  la  beauté d’une conception simpliste  qui  n’a  pris  en compte que l’harmonie  ou la

perfection physique pour,  au contraire,  la  lier  aux comportements.  La  beauté s’invente dans

l’histoire pour Georges Vigarello,  dans le sens où les repères privilégiés de la beauté se sont

modifiés dans le temps.

In this maintenance Georges Vigarello raises the issue of charm and seduction in connection with

a history of the body, of its silhouette and its beauty. He claims that such a history of the body

remains to be made. His lighting on these questions as a historian and a sociologist allows to

extract beauty from a too simplistic design. For Georges Vigarello, beauty is invented in history

in the sense that beauty’s privileged references got modified in time. 
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