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B
Barlatier, Baroncelli, Benoit-Lévy, Bernard…

BARLATIER Paul (1880-1940)

1 Le nom de Paul Barlatier reste lié à ceux de Vorins, Marodon et Champavert qui, dans

les années vingt, œuvrent dans le giron de la société d’édition marseillaise Phocéa-Film

pour développer la production locale. Réalisateur et scénariste depuis 1918, Barlatier

dirige la section Lauréa-Film et met en scène, dans les studios de la Croix-Rouge,

plusieurs drames édifiants,  dont le plus représentatif est sans doute Hors de la boue.

Dans  ce  film,  un  souteneur  et  sa  protégée  recueillent  une  petite  orpheline  qu’ils

maltraitent, jusqu’au jour où celle-ci les amène à comprendre que le salut est dans le

travail. « Travail, travail, rédemption » martèle alors un intertitre. La technique de

Barlatier  est  certes  maladroite  (il  affectionne  les  longs  plans  de  coupe  sur  les

expressions exacerbées des comédiens), mais l’utilisation des décors naturels confère

aujourd’hui un intérêt documentaire à ses films. Peut-être conscient de ses limites, il

s’assure, en 1923, l’aide de collaborateurs pour mettre en scène ses scénarios. Avec G.

Mouru  de  Lacotte,  Barlatier  réalise  Âmes  corses,  probablement  son  seul  sujet

d’inspiration  vraiment  régionale,  et,  avec  Charles  Keppens,  Mes  pt’its et  la  Course  à

l’amour, sympathique comédie tournée entre Nice et Évian. Dans la même veine, il signe

également quelques courts métrages comme le Trésor, qu’interprète Georges Péclet. En

1924,  alors  que  disparaît  la  société  Lauréa-Film,  Paul  Barlatier  semble  cesser  toute

activité dans la mise en scène d’œuvres de fiction.

Filmographie

2 Le Gage (1920) ; La Falaise (1921) ; Fleur des neiges (id.) ; Hors de la boue (id.) ; L’Ampoule

brisée (1922) ; Âmes corses (1923) ; Mes p’tits (1924) ; La Course à l’amour (id.) ; L’Aventureuse

(id.).

BARONCELLI Jacques de (1881-1951)

3 Jacques  de  Baroncelli  a  comme particularité  d’avoir  inauguré,  en  1915,  une  double

carrière  de  « critique »  et  de  producteur-réalisateur  de  films.  Homme  lettré,

descendant  d’une  famille  aristocratique  d’origine  florentine  établie  en  Avignon

(Vaucluse) au XVe siècle et anoblie par le pape Léon X, Jacques de Baroncelli aurait sans

doute préféré s’illustrer dans les sphères littéraires. Quelques nouvelles, poèmes et une

pièce, publiés au seuil de l’âge adulte, témoignent de cette inclination. Le destin en
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décida autrement. Et si la ruine de sa famille l’obligea à « monter à Paris » dès 1908

pour y  gagner sa  vie  comme journaliste  (notamment à  L’Éclair d’Ernest  Judet),  puis

comme cinéaste (1915-1947), il ne se départira jamais de son amour des Belles Lettres.

Lamartine, Sainte-Beuve et Chateaubriand, entre autres, l’accompagneront tout au long

d’une vie riche en heures de lecture et en amitiés littéraires,  notamment avec Jean

Giraudoux.

4 De 1915 à 1917, Jacques de Baroncelli fait ses gammes derrière la caméra, enchaînant à

un rythme soutenu drames de guerre peuplés d’espions (la Maison de l’espion) et drames

moraux (la Faute de Pierre Vaisy), produits au sein de sa propre société, les Films Lumina.

La Nouvelle Antigone (1916) suscite déjà la curiosité de Delluc, tandis que le Roi de la mer

(1917)  attire  l’attention  de  Colette.  Tenté  un  instant  par  l’Avant-Garde  (il  signe  le

scénario de la Cigarette de Germaine Dulac) et la défense d’un « cinéma pur », il opte

finalement pour un cinéma populaire, d’inspiration naturaliste (le Retour aux champs,

1918), plus proche de sa sensibilité. « Il faut rester simple et vrai, et penser davantage à

émouvoir qu’à émerveiller », sera sa profession de foi en la matière.

5 Entré au Film d’Art comme simple réalisateur en 1918,  Baroncelli  devient directeur

artistique de la société en 1920, sous le règne de Louis Nalpas, et ceci à la suite d’un

voyage d’études dans les  studios américains au printemps 1919.  Il  ramène dans ses

bagages les fameux sunlights qui vont désormais remplacer les lampes à arc et, surtout,

la comédienne Fanny Ward (Forfaiture), qu’il dirige dans deux longs métrages, la Rafale

(1920), d’après Henry Bernstein, et le Secret du Lone Star (1920). Le nom de son interprète

n’ayant pas suffi à pénétrer le marché américain – comme Baroncelli l’avait d’abord

imaginé – le réalisateur revient à des ambitions franco-françaises. En 1921, sa grande

année au Film d’Art, il adapte avec succès le Rêve de Zola (dont il fera un remake parlant

en 1930) et le Père Goriot de Balzac.

6 Début 1922, Baroncelli quitte le Film d’Art et part en Belgique honorer un contrat avec

la Belga-Film. Accompagné des frères Chomette comme assistants (Henri et René, le

futur René Clair), il tourne le court métrage la Femme inconnue, mais surtout le Carillon

de Minuit (1922),  une histoire passionnelle  tirant tout son parti  des décors (canaux,

beffrois) et des pratiques culturelles locales (colombophilie).

7 L’aventure de la Belga-Films ayant été peu concluante, Jacques de Baroncelli rentre à

Paris fin 1922 avec le ferme désir de reconquérir son indépendance. Sa tentative de

trouver des capitaux français s’étant soldée par un échec, il crée la Société belge des

Films Baroncelli  (souvent abrégée en Films Baroncelli),  à Bruxelles,  le 16 décembre.

Société anonyme au capital  de 250 000 francs Belges,  elle est constituée grâce à un

apport du fondateur et des cessions d’action, notamment à la Banque Union Crédit de

Liège,  qui  manifeste  ainsi  son  désir  d’encourager  la  création  d’une  industrie

cinématographique belge.

8 Entre 1923 et 1930, Jacques de Baroncelli va ainsi signer douze films au sein de cette

société, gérée par un conseil d’administration. Douze films réalisés avec une régularité

de métronome, au rythme immuable de deux longs métrages annuels, produits de façon

autonome  pour  les  six  premiers  (de  la  Légende  de  Sœur  Béatrix au  Réveil),  puis  en

association avec les Cinéromans-Films de France de Jean Sapène pour les six suivants

(de Nitchevo à  la  Femme et  le  Pantin).  Grâce à  cette  alliance,  Baroncelli  apporte  à  sa

société l’oxygène qui lui manquait, bénéficie des modernes studios de Joinville-le-Pont,

d’une  bonne  distribution  assurée  par  Pathé-Consortium  et  du  circuit  Lutetia  qui

regroupe les plus belles salles de Paris.
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9 Des  douze  films  réalisés  au  sein  de  cette  société,  la  grande  majorité  sont  des

adaptations  littéraires.  De  ce  fait,  Baroncelli  est  souvent  amené à  défendre dans  la

presse son droit à « transcrire » (il  préfère ce terme à « adapter ») des œuvres déjà

existantes, à faire office d’illustrateur ou d’« ymagier ». Il invoque notamment l’absence

d’auteurs susceptibles d’écrire directement pour l’écran et la pression d’une industrie

cinématographique toujours impatiente de tirer profit du succès d’un roman ou d’une

pièce.

10 Baroncelli prétend toujours faire œuvre d’auteur par le biais de ses choix d’adaptations

et de leur organisation thématique. « La presse a loué Nitchevo, constate-t-il dans une

lettre de 1925, mais personne ne s’est avisé que le film était le troisième volet d’un

triptyque :  Pêcheur  d’Islande – Veille  d’armes –  Nitchevo […].  Pêcheur,  c’était  la  mer

“sentimentale”. Nitchevo, c’est la mer “cérébrale”. » Ailleurs, il élargit cette même idée

à une dimension cosmique : « La terre dans Nêne, l’eau dans mes quatre derniers films,

l’air, il ne me restera plus qu’à traiter le feu, pour avoir épuisé les quatre éléments, qui

sont aussi ceux de la photogénie. »

11 Adaptations ou scénarios originaux (Baroncelli en écrit cinq sur les douze films de cette

période), ce début des années vingt marque le sommet de son œuvre avec deux titres :

Nêne et,  plus  encore,  Pêcheur  d’Islande.  Tirés  de  deux  romans  célèbres –  le  premier

d’Ernest Pérochon, le second de Pierre Loti – les deux films ont en commun d’inscrire

une histoire dramatique dans un environnement (la campagne pour le premier, la mer

pour le second) qui est plus qu’un simple décor. Pour ces deux films, Baroncelli tirera le

meilleur parti de ses atouts : des sujets naturalistes avec lesquels il a de réelles affinités,

la  complicité  de  Louis  Chaix,  son  fidèle  chef  opérateur  (il  signera  18  films  pour

Baroncelli, entre 1920 et 1933), et des interprètes expérimentés qui connaissent toutes

les subtilités de ce mode d’expression : Sandra Milovanoff pour les deux films, Charles

Vanel pour le second.

12 La décennie années vingt va se conclure par deux expériences malheureuses qui vont

hypothéquer l’avenir du cinéaste. En 1928, Baroncelli tourne la Femme du voisin et la

Femme et le pantin, d’après Pierre Louÿs, avec le nouveau procédé Keller-Dorian de film

en  couleurs,  utilisé  en  1947  par  Jacques  Tati  pour  Jour  de  fête.  Mais,  devant

l’impossibilité technique de tirer la moindre copie en couleurs, les deux films seront

exploités en noir et blanc.

13 Les années trente seront plus incertaines et moins créatives (remakes, divertissement,

naturalisme et exotisme camarguais) et les années quarante qui restent prolifiques sont

souvent mal inspirées hormis une Duchesse de Langeais adaptée par Giraudoux.

14 Après quelques années d’inactivité forcée, Jacques de Baroncelli meurt à son domicile

parisien d’un arrêt cardiaque, le 12 janvier 1951, à l’âge de soixante-neuf ans.

Filmographie

15 La Rafale (1920) ; Le Secret du « Lone Star » (id.) ; La Rose (court métrage, id.) ; Flipotte (id.) ;

Champi-Tortu (id.) ;  Le Rêve (1921) ;  Le Père  Goriot (id.) ;  Roger-la-Honte (1922) ;  La Robe

déchirée (court  métrage,  id.) ;  Le  Carillon  de  minuit (id.) ;  La  Femme  inconnue (court

métrage, 1923) ; La Légende de Sœur Béatrix (id.) ; Nêne (id.) ; La Flambée des rêves (1924) ;

Pêcheur d’Islande (id.) ; Veille d’armes (1925) ; Le Réveil (id.) ; Nitchevo (1926) ; Feu ! (id.) ;

Duel (1927) ;  Le Passager (id.) ;  La Femme du voisin (1928) ;  La Femme et  le  Pantin (id.) ;

L’Arlésienne (1929).

BENOIT-LÉVY Jean (1888-1959)
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16 C’est sur les conseils de son oncle Edmond Benoit-Lévy que Jean, né le 25 avril 1888 à

Paris, s’oriente vers une carrière dans le tout jeune secteur de la cinématographie. Il

commence son apprentissage dans les Laboratoires Pathé et Gaumont, puis il s’initie à

l’art de la mise en scène en travaillant en tant qu’assistant auprès de Pierre Frondaie

tout d’abord (Montmartre, 1910), puis pour le compte des Établissements Lordier à partir

de 1912. Le déclenchement de la guerre met momentanément fin à son activité cinéma-

tographique.

17 En 1920, Jean Benoit-Lévy est nommé secrétaire général de la société parisienne Omnia-

Pathé.  Là,  sur les  traces de son oncle avec qui  il  a  longtemps travaillé  à  la  Société

d’instruction  populaire,  l’ensemble  de  son  activité  va  se  concentrer  vers  la

cinématographie  éducative.  Convaincu  du  grand  pouvoir  de  persuasion  de  l’image

animée, il se montre en effet empressé de mettre ce potentiel au service de la culture,

de la science et par là même de la société tout entière. En compagnie de l’opérateur

Edmond Floury – qui sera l’un de ses plus fidèles collaborateurs – il réalise ainsi plus de

trois cents films sur les thèmes les plus variés (enseignement technique, orientation

professionnelle, géographie, hygiène, pratiques agricoles, etc. Il réalise aussi un certain

nombre de films chirurgicaux, en collaboration avec quelques-uns des plus éminents

chirurgiens de l’époque).  Parmi les productions qui marquent le plus cette période,

mentionnons Pasteur (1922), un documentaire consacré au grand savant français qu’il

réalise avec Jean Epstein, encore totalement inexpérimenté.

18 En 1928, Jean Benoit-Lévy fonde sa propre maison de production, l’Édition Française

Cinématographique,  dont  la  vocation  est  de  produire  des  films  d’enseignement,

d’éducation et scientifiques.

19 L’une des principales caractéristiques du cinéaste Jean Benoit-Lévy est d’avoir toujours

gardé à cœur cette volonté de mettre le film au service de fins éducatives, et cela même

quand  il  délaissera  la  production  non-fictionnelle  proprement  dite  (documentaires,

films éducatifs et d’enseignement) pour la mise en scène de longs métrages de fiction.

L’ensemble des films « spectaculaires » qu’il  réalise ainsi  entre 1927 et 1939,  le plus

souvent  en  collaboration  étroite  avec  Marie  Epstein,  ont  pour  point  commun  de

transmettre des idées, des valeurs, des comportements, à travers la mise en situation de

personnages. Citons Âmes d’enfants (1927) sur les vertus de l’hygiène pour la santé des

enfants, Peau de Pêche (1928) sur les bienfaits de la vie à la campagne en opposition avec

la vie insalubre et trépidante de la ville, ou encore Maternité (1929) sur le bonheur de

fonder une famille, illustré à travers le contre-exemple d’une femme qui décide de ne

pas avoir d’enfant. Fidèle à ses principes, il continuera tout au long des années trente à

réaliser des films dans le même esprit, dont les plus renommés restent aujourd’hui la

Maternelle (1934) et la Mort du cygne (1936-37).

20 Il théorisera d’ailleurs ses conceptions relatives aux fonctions sociales et éducatives du

cinéma, dans un ouvrage au titre emblématique publié en 1944, les Grandes missions du

cinéma. Ce n’est pourtant pas la première fois qu’il s’adonne à l’écriture, puisque l’on

retrouve sa signature au cours de l’entre-deux guerres dans quelques articles de revues

spécialisées. Son esprit missionnaire se traduit aussi par de nombreuses participations

à des conférences sur la question du cinéma éducatif, ainsi que par l’organisation de

rencontres autour de la projection de ses films.

21 Ce prosélytisme mis au service de l’éducation populaire et de l’élévation de l’humanité

par la culture se manifeste aussi par une participation active à différents organismes

internationaux, dont en particulier la Commission Nationale française de coopération
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intellectuelle, et le Comité français de l’Institut International du cinéma éducatif dont il

occupe le poste de secrétaire général. D’une façon générale, il entretient de nombreux

contacts avec les milieux de la cinématographie éducative étrangers, européens comme

d’Outre-Manche.

22 En  1940,  frappé  par  les  lois  antisémites,  il  se  réfugie  en  zone  libre,  avant  que  la

fondation  Rockefeller  lui  propose  de  quitter  la  France  pour  les  États-Unis,  où  il

commence à enseigner le cinéma au sein de la New School for Social Research.

23 De retour en France, Jean Benoit-Lévy reprend son activité de réalisateur, n’oubliant

aucunement  ses  objectifs  éducatifs  qu’il  cherche  à  présent  à  appliquer  au  nouveau

média qu’est alors la télévision. Il meurt en pleine activité, le 2 août 1959, à l’âge de 71

ans.

Filmographie

24 Pasteur (CO. Jean Epstein, 1922) ; Âmes d’enfants (1927) ; Peau de pêche (1928) ; Maternité

(1929).

BERNARD Raymond (1891-1977)

25 Fils  cadet  du célèbre  humoriste  et  homme de théâtre,  Tristan Bernard (1866-1947),

Raymond Bernard a, au début de sa carrière, prolongé l’œuvre de son père au cinéma.

Auteur des scénarios originaux des premiers films de son fils (le Ravin sans fond, 1917 ; le

Traitement du hoquet, 1918 ; le Gentilhomme commerçant, 1919), Tristan Bernard marque

naturellement de son empreinte boulevardière les récits de ces premières œuvres dont

aucune  copie  ne  subsiste  aujourd’hui.  Les  protagonistes  sont  caractéristiques  d’un

théâtre à  la  mode :  selon le  quiproquo,  baron,  baronne,  comte ou comtesse parlent

mariage, héritage, adultère ou emprunt – thèmes et personnages omniprésents dans les

films  suivants  de  Raymond  Bernard.  Jusqu’en  1923,  deux  types  d’œuvres  se

distinguent :  d’une part,  les  adaptations des pièces de Tristan Bernard (le  Petit  Café,

1919 ; Triplepatte, 1922 ; le Costaud des Épinettes, 1923), de l’autre, les scénarios originaux

du réalisateur lui-même (la Maison vide, 1921) ou de son père (le Secret de Rosette Lambert,

1920 ; l’Homme inusable,  1923 ; Décadence et grandeur,  id.). En fait, la mise en scène de

Raymond  Bernard  ne  fait  pas  de  différence  entre  les  adaptations  et  les  scénarios

originaux et, ses films reprennent les thèmes et les personnages issus du vaudeville,

son style adopte des principes cinématographiques enseignés par les films américains,

notamment Forfaiture (The Cheat, Cecil B. DeMille, 1915), référence cinématographique

pour la génération de jeunes réalisateurs qui émerge après la Grande Guerre. Raymond

Bernard  n’échappe  donc  ni  à  un  héritage  familiale  ni  à  l’influence  esthétique  d’un

cinéma  très  populaire ;  deux  enseignements  classiques  que  le  jeune  réalisateur

perpétuera avec maîtrise.

26 Dès le Petit Café, qui sort en salles en décembre 1919, Raymond Bernard démontre ses

capacités à mettre en scène, notamment grâce à des compositions spatiales soignées et

à  sa  direction  d’acteur.  Celle-ci  résulte  non  seulement  de  son  apprentissage  des

techniques d’interprétation pour la scène dispensées par Marie Samary, mais aussi de

la confiance qu’il témoigne en ses interprètes ; il dirigera Max Linder, Henri Debain,

Charles Dullin, Armand Bernard ou Édith Jehanne avec succès. La qualité de ses films

émane  en  outre  de  la  faculté  qu’a  le  cinéaste  de  s’entourer  de  collaborateurs

talentueux : Robert Mallet-Stevens puis Jean Perrier pour les décors, Raoul Aubourdier,

Marc  Bujard  ou  Jules  Kruger  pour  les  prises  de  vue,  enfin  Henri  Rabaud  qui  écrit

spécialement la musique des films produits  par la  Société des Films Historiques.  La

première partie des années vingt verra cette concentration de talents trouver un des
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exemples les plus réussis dans Triplepatte. Ce film est d’ailleurs la première production

de la Société des Films Tristan Bernard qui en produira quatre entre 1922 et 1923, tous

réalisés  par  Raymond  Bernard.  En  dépit  de  leur  origine  théâtrale  ou  de  leur

composition originale par l’homme de théâtre, l’art cinématographique de Raymond

Bernard atteint sa maturité dans ses œuvres et ne doit plus rien à l’art théâtral de son

père. Le comique de Tristan Bernard souvent issu du dialogue se convertit, au cinéma,

dans  la  gestuelle  particulière  d’Henri  Debain  (interprète  de  Triplepatte,  aristocrate

ruiné, poussé au mariage par un usurier), soutenu par des gros plans quand le visage se

fait  plus  expressif  que le  corps.  De  surcroît,  le  découpage des  espaces  se  soumet  à

l’intimité du protagoniste afin de provoquer le  rire :  une entremetteuse poursuit  le

héros dans ses appartements, passant de la chambre à coucher à la salle de bain où le

rideau de douche joue à la fois le rôle de paravent et celui de cloison derrière laquelle

se réfugie Triplepatte pour y rechercher la tranquillité. En 1923, les films de Raymond

Bernard reposent sur un comique de situation plus raffiné que le burlesque, il est en

cela l’héritier du cinéma de Max Linder. Mais, si le cinéaste est un remarquable artisan,

il n’a pas pour autant imposé un style particulier.

27 Dans la seconde moitié de ces années vingt, Raymond Bernard est appelé à réaliser des

drames historiques auxquels sa technique efficace et classique s’adapte parfaitement.

Deux d’entre eux sont produits par la Société des Films Historiques (le Miracle des loups,

1924 ;  le  Joueur  d’échecs,  1927).  Créée  dans  le  but  de  répondre  aux  productions

étrangères qui, selon certains, dénaturaient l’histoire de France, cette société est née à

l’initiative  d’Henri  Dupuy-Muzuel  (1885-1962),  journaliste  et  auteur  des  romans  à

l’origine des films. Le troisième titre (Tarakanova, tourné en 1929) est également adapté

de l’un de ses ouvrages mais il est produit par Gaumont-Franco-Film-Aubert.

28 Des trois, seul le Miracle des loups traite de l’histoire de France (les conflits opposant

Louis XI à Charles le Téméraire), les deux autres ont lieu en Pologne et en Russie sous le

règne de Catherine II. En revanche, tous trois mêlent des intrigues sentimentales et des

événements spectaculaires. Le plus impressionnant est cependant le Miracle des loups

dans lequel  les  reconstitutions de la  bataille  de Montléry,  des  combats  du siège de

Beauvais et de la séquence dont le film porte le titre, sont parfaitement dirigées. Celles-

ci joignent aux combats de troupes sur de vastes espaces, des conflits individuels dans

des remparts en feu tout en préservant le caractère humain de ces engagements. De

même, le Joueur d’échecs et plus encore Tarakanova privilégient le caractère sensible des

protagonistes au dépend des opérations de forces qui se réduisent progressivement à la

portion congrue : dans Tarakanova le réalisateur s’applique essentiellement à peindre le

très émouvant portrait sentimental d’une Bohémienne, interprété par Édith Jehanne,

qui est manipulée par des opposants de Catherine II.

29 C’est sans doute en préservant un peu de la sensibilité des personnages qui évoluent

dans des espaces saturés d’apparat, que le cinéma de Raymond Bernard s’épanouira

pleinement par la suite, avec des commandes réussies (les Misérables, 1934) ou des films

plus personnels comme le méconnu mais pourtant admirable Cavalcade d’amour (1940).

Filmographie

30 Le Secret de Rosette Lambert (1920) ; La Maison vide (1921) ; Triplepatte (1922) ;  L’Homme

inusable (1923) ; Le Costaud des Épinettes (id.) ; Décadence et grandeur (id.) ; Le Miracle des

loups (1924) ; Le Joueur d’échecs (1927) ; Tarakanova (1930).

BERNÈDE Arthur (1871-1937)
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31 Figure montante de la littérature populiste du début du siècle, Arthur Bernède cherche

à prendre pied dans l’industrie cinématographique peu avant 1914. Indépendant voire

franc-tireur, il ne rallie pas la Société cinématographique des auteurs et gens de lettres

(SCAGL)  de  Pierre  Decourcelle  comme  la  plupart  de  ses  confrères  mais  appelle  les

industriels à « faire appel aux auteurs, qui ont pour métier de chercher et de trouver

des idées nouvelles, et spécialement à ceux qui ont déjà écrit pour le peuple ».

32 En 1916, la rencontre avec Louis Feuillade offre à Bernède la première opportunité de

profiter de la vogue du « roman-cinéma » lancé en décembre 1915 par les Mystères de

New York. Le metteur en scène des Vampires et le romancier conçoivent ensemble les

douze épisodes de Judex et signent un contrat avec Le Petit Parisien, le quotidien au plus

fort tirage, pour la publication d’un feuilleton en synchronie avec le passage du film sur

les écrans. Judex, en janvier 1917, est le premier grand roman-cinéma français capable

de concurrencer les serials américains distribués par Pathé et publiés parallèlement en

feuilleton par Le Matin ou Le Journal. La collaboration de Bernède avec Feuillade sur les

Judex est des plus fructueuses.

33 Bernède  l’abandonne  pourtant  pour  participer  à  la  fondation  de  la  société  des

Cinéromans en septembre 1919. Il est l’un des pivots de l’entreprise, non seulement par

sa célébrité,  mais  parce qu’il  entraîne avec lui  Le Petit  Journal,  dans lequel  il  publie

habituellement  ses  feuilletons,  et  son  éditeur  Tallandier.  Pendant  la  période  René

Navarre, il écrit Impéria (1920), l’Homme aux trois masques (1921) et l’Aiglonne (1922). Les

deux premiers  empruntent  au fonds commun du roman populaire  début  de  siècle :

amour  trompé,  trahison,  vengeance.  L’Aiglonne  tirerait  plutôt  son  inspiration  de

l’ancien mélodrame : le film raconte l’histoire d’une fille illégitime de Napoléon, élevée

chez les royalistes, qui participe à un complot contre l’Empereur avant de découvrir sa

véritale  identité.  Par  son  sujet  historique  (inspiré  du  complot  de  Malet  contre

Napoléon), l’Aiglonne annonce le nouveau cours qu’adopteront bientôt les Cinéromans.

D’après le témoignage de Pierre Gilles, c’est d’ailleurs Bernède qui aurait suggéré à Jean

Sapène de se spécialiser dans le film à costumes pour se distinguer de ses concurrents.

34 Lors de la réorganisation de la société en 1922, un service des scénarios est créé,  à

l’imitation des méthodes de production d’outre-Atlantique et d’outre-Rhin. Bernède en

est la figure dominante. Henri Fescourt, jeune metteur en scène cultivé, rapporte dans

ses  mémoires  que « la  présence de  Bernède à  la  tête  de  ce  service  entretenait  une

crainte : celle du maintien de vues populaires dans le sens que l’on donnait à ce terme

en  matière  de  librairie.  Il  n’en  fut  rien.  Bernède  conservait  leur  note  aux  films  à

épisodes,  mais  il  fit  rarement  opposition  au  choix  de  sujets  intéressants  et  même

hardis. »

35 Selon  un  témoignage  de  Jean-Louis  Bouquet,  l’un  des  principaux  scénaristes  de  la

société, chaque scénario résultait d’une « cuisine » dans laquelle Bernède pesait d’un

poids prépondérant « en raison de son âge, de sa notoriété, de son ancienneté dans la

maison ».

36 Graphomane frénétique, ce dont témoignent ses manuscrits conservés, Arthur Bernède

tire  lui-même  des  feuilletons  de  ses  scénarios  pendant  leur  tournage.  Les  sujets

d’aventures historiques se succèdent : Mandrin (1923), Vidocq (1924), Surcouf (1925). De

sensibilité anarchisante, Bernède s’identifie à ces personnages à la fois frondeurs et

justiciers. Dans Jean Chouan (1925), il n’opte pas clairement pour un camp mais pose en

repoussoir le jacobinisme incarné par la citoyenne Fleurus. Belphégor (1926) marque la

fin de la veine historique et un paradoxal retour au roman à mystères, à un moment où
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le  film  à  épisodes  connaît  un  reflux  définitif.  Bernède  y  ressuscite  le  détective

Chantecoq, héros d’un feuilleton réalisé par Henri Pouctal en 1916. Le film à épisodes

est en déclin, et pourtant Bernède se montre incapable de passer à des formes plus

ramassées. Après Poker d’as (1927), il sera encore l’auteur malheureux d’un ultime essai

pour adapter le genre au parlant (Méphisto).

37 Plus que de grands talents de scénariste,  il  convient certainement de reconnaître à

Bernède un rôle majeur dans le dépassement de la « crise du sujet » qui paralysait le

cinéma français à la fin de la guerre. On doit à Maurice Dubourg la découverte, dans

une œuvrette du romancier, d’un passage révélateur de la coïncidence de vues dans

laquelle Bernède se sentait avec Sapène : « Le cinéma t’attirait parce que, tu me l’as

souvent répété avec raison, c’est à la fois une industrie et un art… et que rien ne saurait

tenter davantage un homme d’action qui a l’amour des belles choses… Mais tu as tout

de même compris les difficultés de ce genre d’entreprise, au lieu, comme tant d’autres,

de « faire joujou » et de dilapider des sommes considérables dans l’exécution de films

destinés  faute  d’expérience  et  de  soins  à  un  fatal  insuccès,  tu  t’es  entouré  de

compétences nécessaires, tu as surveillé, contrôlé, assumé l’affaire à laquelle tu t’étais

voué tout entier… et en moins de temps qu’un snob amateur aurait mis à se ruiner, tu

as mis debout une œuvre qui, sous ton impulsion rigoureuse et éclairée, n’a pas tardé à

devenir une des firmes les plus puissantes d’Europe. Grâce à toi, le cinéma français s’est

relevé de la crise terrible qu’il traversait. »

38 Des discours d’une teneur comparable se retrouveraient sous la plume d’Henri Fescourt

ou de Jean-Louis Bouquet. On ne saurait mieux dire la part essentielle jouée par les

Cinéromans  dans  la  cristallisation,  au  cours  des  années  vingt,  d’un  discours  de

l’artisanat  responsable,  opposé  à  l’avant-garde,  et  ce  qu’il  doit  à  la  culture

professionnelle des romanciers populaires.

BÉTOVE (1884-1965)

39 Ce  pseudonyme  apparaît,  mystérieux,  en  1933,  aux  génériques  de  films  sonores

compilant  des  bandes  muettes  « primitives »  pour  s’en  moquer.  Bétove  y  est  un

bonimenteur déchaîné témoignant peut-être de ce que fut ce personnage récemment

redécouvert du cinéma « des premiers temps » bien que ses activités alors fussent tout

autres.

40 Michel-Maurice Lévy était en effet compositeur de musique et chef d’orchestre avant la

guerre  de  1914.  Prix  de Rome,  il  dirige  les  grandes  auditions  wagnériennes  au

Trocadero. La guerre vient mettre un terme rapide à ces perspectives…

41 « On  ne  voulait  plus  d’artistes  sérieux,  on  voulait  “rigoler”… »,  rapporte  un

chroniqueur  à  son  sujet.  Aussi  notre  homme,  pour  gagner  sa  vie,  propose  ce  qu’il

appelle des « pitreries musicales » et, depuis ce jour, sous le pseudonyme de Bétove, il

se fait un nom par ces parodies « savantes » où il chante dans toutes les langues sans en

connaître  aucune,  rencontrant  en  particulier  le  succès  avec  la  valse  de  Faust.  Les

pastiches  de  musiciens  connus  sont  également  l’un  de  ses  points  forts,  car,

instantanément, il sait improviser une parodie qui donne de façon saisissante l’illusion

de la musique des maîtres qu’il caricature.

42 Telle est la biographie qu’on trouve de Bétove en 1923, à l’occasion de la création à

Lyon de son opéra en trois actes,  le  Cloître,  sur un livret d’Émile Verhaeren. Bétove

tentait là de « revenir » à la musique sérieuse et d’échapper à son personnage de rigolo,

sans y parvenir de toute évidence puisque la suite l’y ramène. Dans la Nouvelle Revue du
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1er mai 1934, Paul Carrère, sous le titre « Bétove », évoque sa carrière et cite deux vers

de Maurice Rostand à lui consacrés :

 « Digne de Beethoven, il s’appelle
Bétove
Et son éclat de rire est beau
comme un hélas ! »

43 Par ailleurs, écrit Carrère, « il n’est pas de manifestation artistique de la vie moderne

qui puisse laisser indifférent ce passionné de l’Art. Le cinéma devait donc le séduire,

dans  ses  rapports  étroits  avec  la  musique.  Il  dirigea l’exécution  musicale  de  films

comme Civilisation à Paris, conçut des adaptations très remarquées pour des scénarios

d’Abel  Gance,  de  Diamant-Berger.  Il  écrivit  aussi  lui-même,  de  la  musique  pour  de

grands films… »

44 Dans Les Cahiers du mois de 1925 consacré au cinéma, on l’interroge sur les rapports de

la musique et du cinéma et sa réponse, brève et sous forme épistolaire, témoigne d’une

exigence déçue voire désespérée : « Lorsque tous les gens de cinéma comprendront ce

que c’est que le cinéma, ils se serviront de la Musique comme nous nous servons de l’oxygène

pour vivre. Mais sectaires et veules comme la plupart des hommes qui construisent, ils

désirent devoir tout à leurs efforts vers le néant momentané plutôt que de devoir une

parcelle  de  millième  de  millimètre  de  triomphe  à  quelqu’autre  chose  (fût-ce  de  la

Musique) qui leur soit apporté ».

45 Parmi les films dont Bétove compose la musique, on trouve Vingt ans après de Diamant-

Berger, 1922 (où il joue un rôle), Éducation de Prince de Diamant-Berger, 1927 (où il joue

également aux côtés d’Edna Purviance, Albert Préjean et Pierre Batcheff) ; plus tard,

Gosse de riche de M. de Canonge (1938).

BOUDRIOZ Robert (1877-1949)

46 Robert Boudrioz, auteur d’une vingtaine de films sur une période que l’on peut situer

essentiellement  dans  l’entre-deux  guerres,  a  surtout  marqué  par  son  activité  de

scénariste. En effet, selon l’Enciclopedia dello Spettacolo, peuvent lui être attribués plus de

trois cent cinquante scénarios à partir de 1907 pour Pathé où il est actif pendant une

dizaine  d’années.  Il  est  difficile  d’exprimer  un  jugement  sur  cette  contribution

copieuse, d’une part parce que la majeure partie de ces films a été perdue, d’autre part

parce  qu’il  n’existe  pas  de  documentation  précise  qui  puisse  établir  quels  sont

effectivement les films qui sont sortis de l’imagination fertile de Boudrioz, dont il faut

aussi rappeler qu’il fut le parolier de nombreuses chansons.

47 « Homme chétif, candide et plein de courage » – ainsi le définit Henri Fescourt dans la

Foi  et  les  montagnes –,  Boudrioz passe à  la  mise en scène en 1916.  Son premier film

Français !  N’oubliez  jamais !,  un  pamphlet  propagandiste  tourné à  quatre  mains  avec

Roger Lion, fut considéré comme violent et la censure imposa quatre cents mètres de

coupes. L’année suivante, chez Éclair, où Boudrioz est passé après avoir quitté Pathé,

c’est le directeur de la Maison, Jourion, qui lui offre de mettre en scène l’Âpre lutte, un

scénario que Boudrioz avait préparé pour Roger Lion. Il en résulte un bon film, avec

Maurice Lagrenée et Renée Sylvaire. D’autres travaux suivent en 1919 : Fanny Lear qui

adopte la  formule du « drame mondain »  et  qui  s’inspire  de la  pièce de Mailhac et

Halevy, Zon une petite comédie et Un soir qui marque les débuts de Germaine Fontanes.

48 C’est ensuite en 1920 le tour de l’Âtre, une œuvre qui compte dans l’histoire du cinéma

français,  même si  la  bêtise  des  distributeurs  retarde de deux ans la  sortie  du film.

Produit par Abel Gance, sur une idée et un scénario d’Alexandre Arnoux, interprété par
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les deux protagonistes virils que sont Charles Vanel et l’énergique Maurice Shutz, l’Âtre 

est heureusement parvenu jusqu’à nous. Le film a été restauré il y a quelques années

par la Cinémathèque française. L’histoire se passe à la campagne et le film donne un

aperçu  des  mœurs  paysannes  décrites  minutieusement  dans  le  texte  d’Arnoux  et

portées à l’écran avec tout autant de soin par Boudrioz. À propos du film, dans leur

Histoire du cinéma, Jeanne et Ford notent un « réalisme outrancier dont Émile Zola avait

fait son unique loi », alors que René Clair s’exprime ainsi : « Voilà un film français où se

manifeste un effort vers la simplicité. Réjouissons-nous. Le réalisateur qui a créé cette

courte vision – et d’autres aussi  sombres et directes – devrait  dans l’avenir recourir

uniquement à  l’expression visuelle  pure.  Il  en connaît  le  simple secret »  (Théâtre  et

Comoedia illustré, 1923). Malheureusement, le souhait de Clair ne se réalisa pas.

49 « O délicieux, ô chimérique Boudrioz – écrit encore Fescourt – qui gâche sa carrière à

courir  après  des  fumées  de  millions  que  lui  avaient  promis  des  groupes  financiers

internationaux », et qui malheureusement n’arrivèrent jamais. Les films qui suivent,

Tempête avec Mosjoukine, Vivre une coproduction franco-allemande, le documentaire

Record du monde et quelques autres, également au début du parlant, sont seulement des

travaux corrects, correctement scénarisés, mis en scène et interprétés. Boudrioz signe

son dernier film en 1935. Dix ans après, peu avant sa mort, il cherchait tenacement à

réaliser une nouvelle version de l’Âtre.

Filmographie

50 Zon (1920) ;  Tempêtes (1922) ;  L’Âtre (id.) ;  L’Épervier (1924) ;  La  Chaussée  des  géants

(terminé par Jean Durand, 1926) ; Trois Jeunes Filles nues (1928) ; Vivre/Der Schöpfer (id.) ;

Record du monde (1930).

BOURGEOIS Gérard (1874-1944)

51 Né à Genève de parents français, Gérard Bourgeois débute comme acteur de théâtre et

aborde le cinéma comme directeur artistique pour la société Lux en 1908, où il tourne

de nombreux films, se spécialisant dans le genre historique avec des titres comme Un

drame sous Richelieu, le Conscrit de 1809, Dans la tourmente. En 1911, il passe chez Pathé où

il  dirige  encore  quelques  films  historiques  (Latude,  la  Jacquerie,  Cadoudal)  avant  de

s’affirmer avec un long métrage, les Victimes de l’alcoolisme (1911), dont le sujet reprend

un thème très en vogue à l’époque, déjà traité par Capellani dans l’Assommoir (1909) et

par Griffith dans Drunkard’s Reformation (1909). De par sa longueur de mille mètres, le

réalisme  soigné  des  scènes  et  l’interprétation  des  acteurs,  le  film  de  Bourgeois

représente un saut qualitatif dans la production Pathé, à tel point que Sadoul le définit

comme : « le chef-d’œuvre du naturalisme cinématographique français d’avant 1914 ».

Bien entendu inspiré du roman de Zola déjà adapté par Capellani, le film est présenté

par la publicité comme une œuvre d’un « cru réalisme ». « Nous assistons à cause du

redoutable  poison,  à  la  pénible  décadence  d’un  père  de  famille,  dont  les  fils  mal

éduqués  et  médiocrement  nourris  sont  eux  aussi  condamnés  à  l’alcoolisme ou  à  la

tuberculose.  Cette  forte  leçon  sociale  s’articule  dans  un  drame  aux  situations

douloureuses et à la conclusion tragique ». Bourgeois utilise un découpage traditionnel

fondé sur une scansion par tableaux, mais il réussit à le mettre en mouvement grâce à

l’utilisation  systématique  de  la  profondeur  de  champ,  à  laquelle  le  jeu  des  acteurs

donne sens. On retrouve le même procédé dans un remarquable long métrage de la

même année, le Roman d’une pauvre fille, efficace mélodrame dont le réalisme est accru

par diverses prises de vues en extérieur.
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52 Nick Winter contre Nick Winter (1911) scelle la rencontre entre Bourgeois et le feuilleton

policier, un genre auquel il allait rester fidèle jusqu’à la fin de sa carrière. Après Chéri-

Bibi, inspiré du personnage crée par Gaston Leroux et les Apaches, tous deux de 1913, en

1917, il dirige pour Éclair les six épisodes de Protéa IV, les Mystères de Malmort, titre de la

quatrième série de la saga commencée par Victorin Jasset et interprétée par Josette

Andriot. L’unique fragment con-servé de ce film aux aventures mirobolantes, témoigne

d’une sensibilité à l’exemple du serial américain (il s’agit d’un cliff-hanger, un finale « en

suspension » peu fréquent dans les films à épisodes français), conjuguée à la technique

française  de  la  composition  en  profondeur.  Le  résultat  est  une  séquence  étrange,

amusante comme une bande dessinée, mais dérangeante comme les meilleurs moments

de Louis Feuillade.

53 Après la parenthèse de Christophe Colomb, une superproduction tournée en Espagne, qui

malgré les  efforts  notables  fournis  pour la  reconstitution des célèbres caravelles  se

traduit par un insuccès, Bourgeois se dédie à nouveau au serial d’aventure le Fils de la

nuit (1919), une histoire qui se déroule au Maroc où le héros vengeur du titre se trouve

à la tête d’une bande de Touaregs. La crise des films à épisodes le pousse à se replier sur

les « films d’époque » pour lesquels il peut s’appuyer sur son expérience du genre des

films historiques (Un drame sous Napoléon, 1921). Les derniers films sont un hommage à

deux grands mythes du serial sensationnel : Terreur (1924), distribué aux États-Unis sous

le titre The Perils of Paris, est la dernière interprétation de Pearl White après son départ

d’Hollywood et son installation définitive en France, Face à la mort (1925) est interprété

par Harry Piel dans une de ses célèbres compositions de détective sans peur.

Filmographie

54 Un drame sous Napoléon (1921) ; Terreur (1924) ; Face à la mort (1925).

BRUNEAU Adrien (1874-1965)

55 Atypique,  la  première  confrontation  d’Adrien  Bruneau  avec  le  cinéma  détermina

certainement son militantisme en matière d’enseignement, mais aussi, plus largement,

sa volonté d’inscrire l’art cinématographique au cœur d’une éducation à la vie.

56 Pendant la guerre, il est chargé d’établir les cartes des positions ennemies par l’étude

des photographies aériennes. En superposant les calques, il réalise de véritables dessins

animés.

57 Cette expérience et la révélation des films de Comandon le conduisent à redéfinir le

sens même du « voir ». Le film est le livre qui permet d’analyser rapidement l’essentiel,

de développer la mémoire visuelle et de stimuler l’imagination. La compréhension du

monde  s’en  trouve  plus  prégnante,  la  création  plus  innovante.  Adrien  Bruneau,

professeur de dessin à l’École Boulle et aux Arts décoratifs, expérimenta sa méthode au

sein de l’école libre, gratuite et ouverte à tous, « Art et Publicité », qu’il fonde en 1920.

Un film qu’il édite chez Gaumont en 1921, l’Enseignement du dessin et le cinématographe,

témoigne de sa pédagogie. Il y juxtapose extraits de films présentés à vitesse normale,

accélérée ou ralentie, travaux d’élèves s’y rapportant et citations des grands maîtres de

l’art occidental.

58 Fort de cette relation au cinéma à la fois professionnelle et  émerveillée,  comme en

témoigne Jean Epstein avec qui il travaille en 1921 à la mise en scène de Pasteur, Adrien

Bruneau apporta un soin particulier à la conception d’une série de films mettant en

valeur les écoles professionnelles municipales. Extrême attention au cadrage, fondus

enchaînés, utilisation du ralenti, teintages, cartons-frontispices sont convoqués pour
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que  l’esthétique  s’allie  au  pédagogique.  L’instrumentalisation  du  cinéma  par

l’enseignement ne peut se faire aux dépends des qualités propres au cinéma. Parti pris

qu’il  rendra  manifeste  en  organisant  la  section  consacrée  au  « Cinématographe  au

service  de  l’Enseignement  de  l’Art »  de  l’exposition  l’Art  dans  le Cinéma  Français,  au

musée Galliera  en 1924,  et  qui  le  guidera dans la  constitution des  collections de la

Cinémathèque de la Ville de Paris et de la Cinémathèque Nationale de l’Enseignement

professionnel, (toutes deux réunies sous sa direction à partir de 1926). Bien que dévolue

à la formation des enseignants, Adrien Bruneau ouvrit la salle de la Cinémathèque de

Paris aux projections et conférences des « Amis du cinéma », manifestant par là même

que pédagogie,  cinéphilie et cinéma d’expérimentation œuvrent également à édifier

« l’honnête homme » de demain.

BUÑUEL Luis (1900-1983)

59 Luis Buñuel naît à Calanda, en Aragon. Peu après sa naissance, la famille s’installe à

Saragosse, mais Luis retournera régulièrement au village. L’expérience de la brutale

réalité  aragonaise –  paysage  de  rocs  et  de  terre,  caractère  rude  des  habitants –

constitue l’un des éléments majeurs de la formation du jeune garçon. C’est là que les

animaux – notamment les insectes – lui révèlent un mode de vie qui le fascinera toute

sa vie ; c’est là qu’il découvre la mort (la vision d’une charogne d’âne resurgira dans Un

chien andalou) ; c’est là qu’il entend, chaque année lors de la Semaine Sainte, battre les

tambours trois jours durant (ils apparaîtront dès l’Âge d’or).

60 De 1906 à 1908, Buñuel fréquente le collège du Sacré-cœur de Saragosse, puis étudie

chez  les  Jésuites  jusqu’à  l’âge  de  quinze  ans,  formation répressive  qui  le  marquera

durablement : « Les deux sentiments essentiels de mon enfance, qui perdurèrent avec

force pendant l’adolescence, furent ceux d’un profond érotisme, tout d’abord sublimé

dans une forte religiosité, et une constante conscience de la mort. »

61 Il a le goût du sport, de la musique également – il étudie le violon dès l’âge de douze ans

et accourt aux concerts de Wagner avec sa partition, goût qui ne déclinera qu’avec

l’apparition  de  la  surdité.  Cette  période,  il  l’évoquera  à  la  veille  de  sa  mort  avec

nostalgie :  « J’ai  eu  la  chance  de  passer  mon  enfance  au  Moyen  Âge,  cette  époque

« douloureuse  et  exquise »,  comme  l’écrivait  Huysmans.  Douloureuse  dans  sa  vie

matérielle. Exquise dans sa vie spirituelle. Juste le contraire d’aujourd’hui. »

62 En 1917, Buñuel entre à la Residencia de Estudiantes, où il restera jusqu’en 1924. Ce séjour

sera  décisif  pour  son  orientation.  La  Résidence,  institution  bourgeoise  et  libérale,

accueille  étudiants  et  professeurs,  lesquels  cohabitent  dans  un  climat  d’ouverture

culturelle  et  de  tolérance.  Buñuel  a  peu  d’efforts  à  faire  pour  adopter  le  « style

résident »,  désinvolte  et  inquiet,  libre  et  provocateur.  Il  côtoie  là  de  nombreuses

personnalités espagnoles et étrangères du monde culturel, mais surtout il rencontre

Federico Garcia Lorca et Salvador Dali,  qui vont vite devenir des amis intimes. Sous

l’influence de Lorca, il  abandonne les études d’ingénieur que lui avait imposées son

père pour éviter qu’il se consacrât à la musique, et s’inscrit en Lettres. Ses goûts le

portent entre autres vers Cervantes, le récit picaresque, mais aussi Perez Galdos et,

d’une façon générale, vers la tradition « noire » de la culture espagnole – dans laquelle

s’inscrira  son  œuvre –  de  Quevedo  à  Goya.  Quant  à  Dali,  il  sera  son  premier

collaborateur et lui apportera sa grande capacité de création et son « aérodynamisme

moral », selon sa propre expression. C’est aussi l’époque où Buñuel dirige le premier

ciné-club  espagnol  à  la  Résidence,  où  il  fréquente  assidûment  les  « tertulias »

littéraires, notamment celle de « l’ultraïste » Ramon Gomez de la Serna, inventeur des
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« greguerias », constamment à la recherche de nouvelles formes, et qui exercera une

influence considérable sur toute cette génération. Tout en étudiant l’entomologie avec

Claudio Bolivar, Buñuel se met à écrire des textes proches à la fois du style de Gomez de

la Serna et du surréalisme. Attiré par la « capitale littéraire » et les horizons nouveaux,

il part pour Paris, en 1925, avec une recommandation de la Résidence des étudiants

pour la  Coopération intellectuelle  de la  Société des Nations.  Ni  la  SDN ni  la  France

n’ayant d’argent, au lieu de s’initier à la politique internationale, il se consacrera au

cinéma. Pour lors, il continue d’écrire des poèmes, « luxe de fils à papa » contre lequel,

d’ailleurs, il s’insurge. Un chien andalou est le titre qu’il choisit de donner à un recueil de

textes en vers et en prose. Avec le titre, nombre d’idées et d’images réapparaîtront à

l’occasion de son premier film.

63 Déjà, en Espagne, Buñuel était attiré par le cinéma. Il avait une prédilection particulière

pour  Méliès  et  le  cinéma  comique  nord  américain,  et  une  dévotion  marquée  pour

Buster Keaton (son goût pour le gag se manifestera dès ses deux premiers films). C’est à

Paris que son intérêt pour le cinéma se transforme en vocation : « C’est en voyant les

Trois Lumières de Fritz Lang que je sentis, sans l’ombre d’un doute, que je voulais faire

du cinéma. » Il s’inscrit alors à l’Académie du Cinéma que vient de créer Jean Epstein,

dont il devient l’assistant pour Mauprat et la Chute de la Maison Usher. Parallèlement, il

rédige des critiques cinématographiques pour la Gaceta Literaria et les Cahiers d’art. C’est

aussi  l’époque  où  il  découvre  l’œuvre  de  Sade,  qui  exercera  sur  lui  une  influence

considérable. Invité à Cadaquès par Salvador Dali, il écrit avec lui le scénario d’Un chien

andalou,  et  le  tourne avec l’argent que lui  a  donné sa mère.  La projection du court

métrage  aux  Ursulines en  1929  lui  permet  de  s’intégrer  au  groupe  surréaliste,

enthousiaste et admiratif, et qui reconnaît en Buñuel l’un des siens. De la rencontre

entre le cinéma français d’avant-garde et le surréalisme était  déjà né,  en 1926,  une

première tentative, la Coquille et  le  Clergyman,  réalisé par Germaine Dulac d’après un

scénario d’Antonin Artaud. Mais c’est Un chien andalou qui est reconnu aussitôt comme

le premier chef-d’œuvre surréaliste, bientôt suivi de l’Âge d’or (1930).

64 « Je  n’étais  pas  surréaliste  à  mon arrivée à  Paris,  avoue Buñuel,  je  me figurais  que

c’était un truc de tapettes. Je lisais leurs trucs pour rigoler. » C’est donc à partir de sa

première réalisation qu’il commence à côtoyer le groupe et sa doctrine. L’exploration

du  contenu  latent  de  la  vie  à  laquelle  le  surréalisme  se  livre,  la  quête  d’une

« surréalité »  où  cessent  d’être  contradictoires  le  rêve  et  la  réalité,  la  raison  et  la

déraison,  la  volonté  farouche  de  délivrer  l’homme  de  toutes  les  entraves morales,

sociales, idéologiques qui musèlent son imagination et frustrent ses désirs, semblent

trouver dans le cinéma leur langage adéquat, capable d’abolir,  grâce à sa spécificité

technique, les lois physiques, spatiales et temporelles : « Le cinéma a été pour nous une

immense  découverte,  au  moment  où  nous  élaborions  le  surréalisme.  […]  Nous

considérions alors le film comme un merveilleux mode d’expression du rêve. […] Plus

encore que l’écriture,  plus  encore que le  théâtre,  le  film,  à  mes yeux,  conférait  un

pouvoir supérieur à l’homme. Tout semblait être permis au cinéma », déclare Philippe

Soupault.  « C’est là que se célèbre le seul mystère absolument moderne »,  écrit André

Breton, qui exalte notamment le pouvoir du cinéma de « concrétiser les puissances de

l’amour qui restent malgré tout déficientes dans les livres, du seul fait que rien ne peut

y rendre la séduction ou la détresse d’un regard, ou certains vertiges sans prix » (L’Âge

du cinéma, 1951).
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65 Il n’est guère étonnant, dans ce contexte, qu’Un chien andalou, qui apparaît comme une

vertigineuse  plongée  dans  les  contrées  mystérieuses  de  l’inconscient,  soit  reconnu

immédiatement  comme  une  production  surréaliste,  et  que  l’Âge  d’or,  qui  prend

violemment le parti  de l’amour fou contre toutes les formes de l’aliénation, se voie

accueilli avec la même ferveur enthousiaste par Breton et ses amis. Il serait toutefois

inexact de réduire la rencontre entre Buñuel et les surréalistes à une idylle sans nuages.

La position de ces derniers à l’égard du cinéma renfermait dès le début une ambiguïté

qui  peut  en  partie  éclairer  l’éloignement  ultérieur.  Breton  raconte  comment  il

s’entendait  tout  spécialement  avec  Jacques  Vaché  « pour  n’apprécier  rien  tant  que

l’irruption dans une salle où l’on donnait ce que l’on donnait, où l’on en était n’importe

où et d’où nous sortions à la première approche d’ennui – de satiété – pour nous porter

précipitamment vers une autre salle où nous nous comportions de même, et ainsi de

suite. » Un tel rapport au cinéma – qui nie la globalité du texte pour ne chercher dans

un film que les brefs instants susceptibles de déclencher l’excitation ou la rêverie – ne

va  guère  dans  le  sens  d’un  réel  intérêt  pour  l’œuvre  cinématographique.  C’est

d’ailleurs, au bout du compte, la déception qui l’emporte. En 1930, les surréalistes ont

retenu peu de choses du 7e art, parmi lesquelles Un chien andalou et l’Âge d’or, « qui se

situent au-delà de tout ce qui existe ».

66 Buñuel,  à  cette  époque,  s’il  considère  le  cinéma d’un autre  œil,  partage  encore  les

comportements surréalistes, leur radicalisme, leur intransigeance, dont il est lui-même

victime à propos du scénario d’Un chien andalou que Paul Éluard lui demande de publier

dans un numéro de la revue belge Variétés, consacré au surréalisme. Buñuel l’ayant déjà

remis imprudemment à la Revue du Cinéma, éditée par Gallimard, Breton le convoque à

une « petite réunion » avec le groupe, lequel l’envoie à l’imprimerie de Gallimard casser

les plombs au marteau. Buñuel obtempère (mais le numéro est déjà imprimé), lui-même

capable de comportements similaires. Preuve en est la lettre – cosignée par Dali – qu’il

adresse en 1929 à Juan Ramon Jiménez, écrivain consacré de la génération de 98,  à

propos de son célèbre et populaire récit : « […] Spécialement MERDE ! pour votre Platero

y yo […] Et pour vous, pour votre funeste action, également MERDE ! »

67 L’intolérance de Breton,  les  fréquents rappels à l’ordre et  les « excommunications »

finiront tout de même par lasser Buñuel, qui cesse de participer aux activités du groupe

au début des années trente. Le surréalisme, en tant que vision du monde (Benjamin

Péret est probablement le poète dont il est le plus proche), laissera toutefois des traces

profondes  dans  son  œuvre :  « Ce  qui  m’est  resté,  c’est  d’abord  ce  libre  accès  aux

profondeurs de l’être,  reconnu et  souhaité,  cet  appel  à l’irrationnel,  à  l’obscurité,  à

toutes les impulsions qui viennent de notre moi profond. Appel qui retentissait pour la

première  fois  avec  une  telle  force,  un  tel  courage,  et  qui  s’entourait  d’une  rare

insolence, d’un goût du jeu, d’une vive persévérance dans le combat contre tout ce qui

nous  semblait  néfaste.  De  tout  cela,  je  n’ai  rien  renié.  […]  Ce  qui  m’est  resté  du

surréalisme […] c’est une exigence morale claire et irréductible à laquelle j’ai tenté, à

travers vents et marées, de rester fidèle. »

BUREL Léonce-Henri (1892-1977) et les opérateurs

68 Dans  les  Coulisses  du  cinéma (1929)  Georges-Michel  Coissac  présente  les  principales

professions du cinéma. Il  insiste notamment sur l’importance de l’une d’entre elles,

trop souvent occultée, celle d’opérateur. En effet le travail d’éclairage et de prise de vue

occupe une place centrale dans la création cinématographique tout en étant largement

méconnue. Selon Coissac, en plus d’être ignorée du public, le travail de l’opérateur est
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souvent minimisé par les réalisateurs eux-mêmes. Trop fréquemment ceux-ci prennent

les  directeurs  de  la  photographie  comme  de  simples  exécutants,  au  lieu  de  les

considérer  comme  des  partenaires  à  part  entière.  Pour  Coissac,  c’est  grâce  à  une

collaboration renforcée entre le réalisateur et l’opérateur, dès l’élaboration du scénario

et du plan de tournage, que le niveau artistique du cinéma français s’élèvera. De plus,

une  meilleure  préparation  devrait  permettre  une  rationalisation  des  tournages  et

provoquer ainsi une baisse des coûts de production.

69 La  relative  indifférence  dont  pâtissent  les  professions  cinématographiques  dans  les

années vingt, notamment celle d’opérateur, s’explique, entre autres, par la structure

éclatée de la production française. Loin de la division des tâches et de la spécialisation

professionnelle des studios américains, le cinéma français travaille au coup par coup,

en fonction des productions en cours. Engagés film à film, les opérateurs ne travaillent

que rarement au sein de structures stables. Nombreux sont ceux qui restent inoccupés

pendant  de  plus  ou  moins  longues  périodes.  Le  relatif  anonymat  découlant  de  ce

système est encore renforcé par l’importance accordée alors avant tout aux metteurs

en scène. Menant une lutte pour que les réalisateurs soient reconnus à part entière

comme des créateurs, la critique célèbre des auteurs en négligeant souvent le caractère

collectif de la création cinématographique. Seul le travail de quelques opérateurs est

alors reconnu comme d’importance. Dans son Histoire du cinéma, Mitry cite les noms de

Léonce  Burel,  Joseph  Mundviller,  Émile  Specht,  Gibory,  ainsi  que  D.  Johnstone,  M.

Bujard,  M.  Duverger,  E.  Pierre,  R.  Guychard,  P.  Guichard,  P.  Portier,  J.  Kruger,

Bourgassoff, Toporkoff, R. Maté.

70 Mais Léonce-Henri Burel est sans doute la principale figure des années vingt considérée

comme digne d’attention, aux côtés de Jules Kruger, Fédote Bourgassoff.

71 Après des études de Beaux-arts à Nantes, Burel exerce les professions de photograveur,

phototypiste-portraitiste et finalement d’opérateur. Après un séjour à la société Éclair,

il passe chez Cosmograph, au département scientifique, puis aux Films populaires. C’est

au Film d’art qu’il éclaire ses premiers films importants, notamment Alsace de Pouctal

en  1915.  C’est  dans  une  production  de  cette  même  société  que  Gance  et  Burel

collaborent sur l’Énigme de dix heures (1915). Ils se retrouvent ensuite aux génériques de

seize films. Parmi leurs premières collaborations, la Folie du Docteur Tube (1915) est le

plus frappant par ses diverses déformations optiques. Mais ce sont les titres de la fin de

la décennie qui retiennent avant tout l’attention des commentateurs : le Droit à la vie

(1917), Mater Dolorosa (1917), la Dixième symphonie (1918) et J’accuse (1919).

72 On convient de reconnaître dans ces films l’influence exercée par The Cheat de C.B. De

Mille,  sorti  auparavant  à  Paris.  Outre  qu’ils  suivent  une  structure  mélodramatique

relativement  proche  de  celle  du  film  américain,  le  Droit  à  la  vie et  Mater  Dolorosa

présentent  des  caractéristiques  similaires.  Le  recours  à  des  gros  plans  de  visages

illuminés par des éclairages directionnels très vifs, le fait qu’à plusieurs reprises les

comédiens  soient  pris  sur  des  fonds  noirs  tout  en  étant  éclairés  de  côté,  sont  les

principaux procédés permettant un tel rapprochement. La présence massive de gros

plans et de plans moyens, à l’inverse de la plupart des films français de l’époque, sont la

marque  distinctive  des  bandes  que  signent  Gance  et  Burel.  Qualifiés  de

« rembrandtisme »,  ces  éclairages  sculptent  les  personnages  en jouant  du contraste

entre des zones de grande obscurité et des parcelles de forte intensité lumineuse. Le

recours à un éclairage directionnel puissant, grâce à des sources d’éclairage électriques,

tranche avec les habitudes des plateaux de tournage français, dont l’appareillage est
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souvent  considéré  comme  vétuste,  en  comparaison  des  studios  allemands  et

américains.

73 À ces procédés dont le caractère novateur est souligné par tous les historiens, J’accuse

ajoute l’usage d’une série de plans symboliques, visualisations des poèmes composés

par  un  des  personnages.  Ils  forment  une  série  de  tableaux  au  sein  du  film qui  lui

confère un aspect particulièrement singulier, surtout en regard des plans de guerre,

considérés alors comme d’un rare réalisme. On note en outre la présence de nombreux

mouvements de caméra, souvent très rapides et dont l’élaboration dépend largement

de l’habileté de l’opérateur.

74 La collaboration entre Burel et Gance reprend sur le tournage de la Roue et de Napoléon

vu par Abel Gance. Sur le tournage du premier, il semble que ce soit les scènes de chemin

de fer, notamment près de Nice, qui peuvent lui être attribuées. Quant à Napoléon, il

semble que ce soit le triptyque qui l’ait occupé au premier chef. Il aurait même tourné

une partie en couleur et en 3D. Mais ces deux films doivent plus à leurs opérateurs

principaux, Bujard et Duverger pour le premier, Kruger pour le second, à la tête d’une

impressionnante cohorte d’opérateurs chevronnés.

75 Entre  la  Roue et  Napoléon,  Burel  collabore  de  manière  régulière  avec  deux  autres

réalisateurs importants : André Antoine et Jacques Feyder. Pour Antoine, il réalise la

photo de Mademoiselle de la Seiglière (1920, avec comme autres opérateurs : René Gaveau

et René Guychard), la  Terre (1921, avec Paul Castanet et René Gaveau) et l’Arlésienne

(1922), voire l’Hirondelle et la mésange (1920) auquel Burel aurait peut-être participé. Les

commentateurs soulignent le sens du paysage qui se dégage de ces films et insistent sur

le  pictorialisme  de  nombreux  plans  qu’ils  rapprochent  de  certains  peintres,  en

particulier Millet.

76 Avec Feyder, Burel travaille sur trois films majeurs de la décennie : Crainquebille (1922),

Visages  d’enfants (1923)  et  l’Image (1925).  Dans  leurs  recensions  de  Crainquebille,  les

critiques  retiennent  les  nombreuses  scènes  tournées  aux  Halles,  en  extérieur,  les

parties nocturnes, ainsi qu’une séquence de procès et un cauchemar ayant nécessité un

truquage compliqué,  réalisé  conjointement à  la  prise de vue et  au tirage.  Quant au

second,  ils  louent  avant  tout  le  rendu  des  paysages  alpins,  cadre  irréaliste  de  ce

mélodrame.  On  peut  relever  la  variété  des  procédés  mis  en  œuvre,  du  cadrage  en

contre-plongée  au  mouvement  de  caméra  qui  suit  un  des  personnages.  La  place

centrale accordée à la subjectivité d’un enfant, selon lequel s’organise le point de vue,

justifie,  voire  naturalise  l’emploi  de  figures  visuellement  très  marquées.  Enfin  dans

l’Image,  l’importance  du  regard  est  indiquée  par  le  titre  même du film.  Le  récit  se

construit autour de la recherche, par trois hommes, d’une même femme dont ils ont vu

la  photo.  Ce  type  de  mise  en  abyme  place  la  photographie,  donc  le  travail  de

l’opérateur, au cœur même du récit.

77 À  ces  collaborations,  menées  avec  trois  réalisateurs  parmi  les  plus  importants  du

cinéma français muet,  s’ajoute une série d’autres collaborations ponctuelles.  Suite à

Napoléon,  Burel  travaille  sur  quelques  grosses  productions  comme  le  Casanova de

Volkoff  où  abondent  les  prouesses  visuelles,  effets  de  transparence  et  d’ombres

chinoises,  ou le Michel  Strogoff de Tourjansky (1926).  Il  photographie aussi l’Équipage

(1928, M. Tourneur), Vénus (1929, L. Mercanton), etc. Burel s’adapte parfaitement au

sonore et  poursuit  une carrière importante,  alternant collaborations ponctuelles  ou

suivies. Il travaille notamment avec Rex Ingram pour trois films.
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78 On attribue à Burel la réalisation de trois films dont la Conquête des Gaules en 1922. Le

film, signé Marcel Yonnet et Yan B. Dyl, relate un tournage dans lequel un opérateur est

chargé de reconstituer l’épisode historique avec des bouts de ficelle. Film réflexif, s’il

en est !

79 Burel décède en 1977, ayant assuré la photographie de plus de 130 films, parmi lesquels

des Bresson.

BURGUET Charles (1872-1957)

80 Né Charles Lévy, Charles Burguet est le fondateur en 1912 des Films Azur à Nice, qui a

duré jusqu’en 1914. Acteur de 1894 à 1906, directeur du Théâtre Réjane (1906-1908),

directeur artistique des casinos de Nice, Vichy et Évian jusqu’en août 1914. Il entame

une carrière de réalisateur par le biais du documentaire, en 1908 pour le Film d’art,

mais on lui attribue une cinquantaine de films de 1912 à 1917, de courts-métrages de

fiction aux genres variés. Pour Gaby Morlay, il  tourne plusieurs titres à la Gaumont

(avec  Jacques  Feyder  pour  autre  interprète)  avant  de  devenir  l’un des  personnages

incontournables du cinéma français, tant du point de vue artistique que du point de vue

associatif.  En 1916-17,  il  entre au Film d’art,  aux côtés  de Vandal  et  Delac et  signe

plusieurs titres (les Yeux qui accusent, la Course au flambeau) pour lesquels il s’assure une

solide réputation de technicien et de consciencieux réalisateur. Il se fait un nom et avec

René Le Somptier, réalise l’une des plus célèbres bandes de l’art muet :  la Sultane de

l’amour en 1919. Cette œuvre ampoulée et coloriée au pochoir reconstitue des décors

des mille  et  une nuits  au milieu du Nice exotique du début du siècle.  Ce film a de

nombreux  défenseurs,  et  non  des  moindres.  Ce  vrai  triomphe  permet  à  son  jeune

réalisateur,  après  un  autre  film  très  remarqué,  l’Ours,  de  rejoindre  la  Phocéa  à

Marseille. Il y rencontre Suzanne Grandais, alors jeune ingénue, fraîche et souriante,

surnommée « la Mary Pickford à la française ». Ensemble, ils tournent Gosse de riche

(1920) une comédie enlevée, bien supérieure aux films français habituels et enchaînent

avec l’Essor, un serial en dix épisodes et 10 000 mètres, chargé d’aventures et de riches

inventions formelles qui en font une véritable réussite. Malheureusement, le film est

plus connu pour le drame du 28 août 1920 : un grave accident de voiture, à la fin du

tournage. Si Burguet en a réchappé, la belle Grandais et l’opérateur Marcel Ruette en

sont morts. La jeune actrice avait pourtant reçu une lettre anonyme, mais n’y avait

prêté aucune attention.

81 Ce n’est que deux ans après que Charles Burguet revient au cinéma avec la troisième

adaptation des Mystères de Paris, d’après Eugène Sue. C’est de nouveau un serial en douze

épisodes  aux  qualités  esthétiques  indéniables  et  une  kyrielle  d’interprètes  les  plus

renommés de l’époque : Huguette Duflos, Gaston Modot, le jeune Pierre Fresnay… et de

véritables clochards parisiens pour la figuration. Son film suivant, la Bâillonnée (1922)

est loin d’atteindre les qualités attendues. Tirée de Pierre Decourcelle, en sept épisodes,

la  bande  est  des  plus  académiques.  Les  films  suivants  sont  du  même  format,  sans

invention ni originalité, et plutôt orientés vers le populaire et la recherche du public :

la Mendiante de Saint Sulpice (1923) avec Gaby Morlay et Charles Vanel que produit sa

jeune société « les films Charles Burguet », puis de nouveau une adaptation larmoyante

de  Xavier  de  Montépin,  la  Joueuse  d’orgue (1924)  suivi  de  Faubourg  Montmartre  (id.)

d’après Henri Duvernois, et interprété de nouveau par Gaby Morlay. Ce film relève un

peu la production d’un réalisateur aux confins du commercial. Barroco (1925) et Martyre 

(1926), tous deux interprétés par Charles Vanel achèvent la carrière de Charles Burguet

qui termine sa carrière avec le Meneur de joies en collaboration avec René Navarre (1929)
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qui coproduit et interprète le film. Entre temps, ce proche de Camille de Morlhon sera

donc président de la Société des Auteurs de Films de 1925 à 1940 et  membre de la

Commission de contrôle des films durant les années vingt. Durant cette période, son

nom apparaîtra souvent dans nombre de revues professionnelles dans lesquelles il est

un ardent défenseur de la production cinématographique française.

82 À  l’aube  des  années  trente,  il  s’est  retiré  dans  une  magnifique  maison  moderne

d’Auteuil, se reconvertissant dans la production jusqu’à la fin de sa vie. Il disparaît en

1957, mais où ? à Nice, à Paris ?

Filmographie

83 La Sultane de l’amour (1919) ; L’Ours Gosse de riche (1920) ; L’Essor (id.) ; Les Mystères de Paris

(1922) ; La Baîllonnée (id.) ; Les Mendiants de Saint-Sulpice (1923) ; La Joueuse d’orgue (1924) ;

Faubourg Montamartre (id.) ; Barroco (1925) ; Martyre (1926) ; Le Meneur de joies (1929).
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