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Patricia Sieber éd., Red Is Not The Only
Color: Contemporary Chinese Fiction on
Love and Sex between Women, Collected
Stories

Lanham (Maryland), Rowman & Littlefield, 2001, 200 p.

Mirana M. Szeto

Ce livre résulte d’une collaboration méritoire entre I’éditeur, des femmes écrivains et des
traducteurs. Les histoires sont bien choisies et dotées d’une complexité et d'une diversité
culturelle remarquables. Il ne s’agit pas des histoires classiques de révélation
d’homosexualité guidées par les enjeux politiques de I'identité souvent trop attendus. Ces
histoires sont émouvantes de par leur profondeur intellectuelle et leur maturité
émotionnelle, et ne dissimulent jamais la complexité historique, les travers culturels, les
contraintes sociales et de liberté individuelle qui conditionnent leur raison d’étre. Ces
histoires, toutes originales, ont été choisies parmi des nouvelles d’auteurs largement
reconnues et expérimentées originaires de Hong Kong, de Taiwan et de Chine.

La traductrice de I'écrivain de la République Populaire de Chine Zhang Mei, Patricia
Sieber, a trés justement rendu le ton de I'auteur. « A Record » est une recherche
ethnographique de la culture déclinante des « mariages entre femmes » a Shunde, en
Chine du sud. Parmi ces femmes mariées, on trouvait des amantes que leur
contemporains appelaient « couples d’intimes » (liangxingzhi). La narratrice est une
intellectuelle auto-critique qui décrit 'impossibilité de retrouver la culture perdue de
I'amour, tant émotionnel que charnel, entre femmes qui travaillaient et étaient
indépendantes. Elle fait preuve de scepticisme et d’ironie a I'égard des hommes et de leur
univers culturel qui dénote une curieuse fascination pour ces femmes insoumises du
passé. L’histoire montre bel et bien que ’'amour et les relations sexuelles entre femmes
font partie intégrante d’un lieu et d’'une époque révolus. Elle résiste a la tentation de faire
d’une pratique marginale un symbole. Enfin, les observations sur les effets du capitalisme
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dans la Chine du sud et les modes de vie passés et présents des femmes sont d’'une
remarquable intensité, méme si 'on peut regretter que les démons du capitalisme soient
un peu trop simplement attribués & ’homme de Hong Kong, l'alter ego chinois du
capitalisme.

La traduction de « Breaking Open » de I'écrivain chinoise Chen Ran, par Paola Zamperini,
est également superbe. Cette nouvelle flirte avec un ton didactique qui s’approche d’un
manifeste féministe : elle prend la forme de discussions tres intellectuelles et de débats
intérieurs entre deux femmes fiéres de leur élitisme culturel. 1l faudra beaucoup de
questionnements philosophiques, 'ombre menagante d'un péril mortel ainsi que
I'approbation de 'esprit de la mére décédée pour que ces femmes rompent avec le tabou
sexuel qui s’attache a leur langage et a leurs corps, et se déclarent timidement leur amour
et leur désir d’intimité sexuelle. Pour ma part, le langage et I'univers imaginaire de Chen
Ran me semblent convenus. La déclaration d’amour provoquée par un accident d’avion
imminent est trop prévisible. Enfin, I’élitisme intellectuel parait quelque peu snob, un
travers que 'on retrouve dans bien d’autres productions.

Les longues et intenses conversations et la forme épistolaire apparaissent également dans
« Brothers » de I'auteur chinoise Wang Anyi, traduit par Zhang Jingyuan. Cette nouvelle
met en scéne trois femmes chinoises artistes et intellectuelles, trois amies inséparables
dont I'extréme solidarité s’approprie merveilleusement bien le langage, la camaraderie et
la liberté intellectuelle et physique des hommes. La « camaraderie » se détériore a mesure
que les trois consceurs se retrouvent confrontées aux impératifs de 'amour, du sexe et du
mariage hétérosexuels ainsi qu’avec les enfants, sous le régime Communiste. L'intensité
émotionnelle émouvante, la pensée et le langage audacieux de ces femmes
transparaissent merveilleusement dans la traduction. Les hommes comme les femmes
luttent avec et contre les faiblesses de I'essentialisme des sexes propre a leur culture.
L’amour maternel rend caduc I'amour entre femmes. Les maris jaloux et les batailles du
mari libéral sont pareillement décrits. Cette nouvelle montre quelles sont les limites de la
libération féminine dans la société chinoise, elle décrit jusqu’ott un amour intense entre
deux femmes peut aller avant que les structures de la famille et du mariage cessent de la
tolérer. En réalité, cette nouvelle ne raconte pas une prise de conscience de
I'homosexualité féminine et de l'exploration de cette sexualité, mais davantage le
déchirement d’une I'amitié passionnée et exclusive entre trois femmes sous les diverses
pressions de la société.

A la différence de la position intellectuellement élitiste et snob adoptée par les écrivains
chinoises contre I'inévitable commercialisation de leur culture, « She’s a Young Woman
and So am I », de la talentueuse hongkongaise Wong Bikwan, s’en prend aux deux parties.
A travers l'histoire de deux étudiantes vivant ensemble et dont la relation homosexuelle
demeure de I'ordre de la sphére privée, Wong Bikwan tente de présenter les deux faces du
vieux combat entre les aspirations intellectuelles et matérielles. Leur relation érotique se
termine lorsque le personnage phallocrate achéte cyniquement la vie de l'intellectuelle et
que celle-ci rompt pour plonger dans la décadence de la richesse et du prestige. L’auteur,
plutdét que de faire preuve d’'un élitisme jamais remis en cause, comme chez de
nombreuses écrivains chinoises, est plus consciente de sa personne et ironise sur la
distinction entre le corps et I'esprit, et sur le pathos des intellectuels et artistes aux prises
avec une culture populaire dominée par la médiocrité du mercantilisme. Cette nouvelle
ne fait pour autant pas sien le cliché qui voudrait que Hong Kong soit un paradis
commercial et un désert culturel. La narration présente et le langage imite de maniére
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cynique la logique des représentations qui tend a transformer les sujets traitant de Hong
Kong en des prédictions auto-réalisatrices. Cependant, la traduction de Naifei Ding, du
fait probablement d’un manque de maitrise des tours et détours du cantonais, ne fait pas
honneur a certaines ironies subtiles, a ’humour cruel et au choix troublant de mots qui
font la réputation de l'auteur. Le ton prétentieux que Wong s’ingénie a éliminer tend
alors a apparaitre précisément 12 ou il n’existait pas.

Les tabous sexuels et sociaux liés a I'amour et aux relations sexuelles entre femmes dans
la République Populaire de Chine et 3 Hong Kong sont également présents dans les
histoires taiwanaises. Ecrite spécialement pour cet ouvrage, « Andante » de He An a été
traduite par Patricia Sieber, et nous n’avons donc pas eu la possibilité de comparer
I'original avec la traduction. Il s’agit, 13 encore, d’'une histoire de femmes artistes et
intellectuelles, une catégorie trés présente dans cet ouvrage. Une musicienne lesbienne
est trahie et abandonnée par sa partenaire lycéenne a Taiwan. Elle reprend
progressivement confiance dans une relation homosexuelle avec une autre lesbienne
musicienne aux Etats Unis. La difficulté de révéler son homosexualité a Taiwan, la
pression qui s’exerce pour que ces jeunes femmes ait des « petits amis » et I’homophobie
omniprésente, dont font preuve méme les amantes qui se cachent, sont également
abordés dans « Lips », d’une autre écrivain taiwanaise, Liang Hanyi, dont le texte a été
traduit par Kimberly Besio. Cette histoire rend plus explicitement compte des pressions
qu’exercent ’homophobie et les tabous les plus courants sur la sexualité des femmes. Un
baiser d'une proche amie du lycée devient un traumatisme sexuellement inhibiteur. La
lesbienne stigmatisée, qui a déclaré publiquement son homosexualité et qui meurt de
tuberculose est un peu trop mélodramatique, en dépit du fait que la mort est un théme
récurrent dans la culture lesbienne taiwanaise.

Les autres nouvelles taiwanaises passent a l'autre extréme. La combinaison impossible
d’un langage sexuel explicite et d’une sincérité émotionnelle a la limite de I'innocence
transparait trés bien dans la traduction de Patricia Sieber du texte de I’écrivain
taiwanaise Chen Xue. La nouvelle de Chen Xue, « In Search of the Lost Wings of the
Angels », est la plus sexuellement explicite du recueil. Il s’agit de la découverte d’un désir
homosexuel vécue a travers son enchevétrement avec la perte d’'un parent, le
traumatisme qui en découle et le rétablissement. La lutte entre la bisexualité et
I’homosexualité féminine se retrouve de maniére tout aussi forte dans la traduction. On
attribue souvent a Chen Xue I'invention du langage érotique et sexuel des femmes dans le
langage contemporain chinois. « Fever » de I’écrivain taiwanaise Hong Ling, traduite par
Paola Zamperini, met en scéne une femme fatale vampire et est également un bijou
d’érotisme et de mélancolie. C’est une vision futuriste du deuil que représente la perte
d’'une amante lesbienne. Le recours aux vampires et autres personnages étranges sont
devenus chez Hong un signe distinctif.

Nous ne pouvons que nous réjouir du réle précurseur tant attendu que remplit ce recueil
de nouvelles. Son introduction bien référencée témoigne d’une connaissance approfondie
de la littérature anglophone savante dans ce domaine et des productions de certains
groupes féministes a Taiwan. Sa contextualisation culturelle et historique est de bonne
tenue, méme s’il y a un manque de connaissance évident concernant la culture et
I'histoire — proche du cliché — de Hong Kong. Les biographies « critiques » des auteurs
me semblent trés utiles. En complément des textes traduits ici, nous indiquons qu’un
recueil de nouvelles de premiers amours entre femmes est paru a Hong Kong, également
en 2001 : Commotion : Her’s and Her’s First Love Stories (Saodong : tata de chulian gushi), édité
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par Jin Hualu, congu par Jin Peiwei et publié par Hong Kong’s Cultural Act Up. En outre,
de nombreuses histoires et méme des films traitant de la sexualité féminine, provenant
de Hong Kong, Taiwan et la République Populaire de Chine sont disponibles sur I'Internet.
Nous encourageons vivement les lecteurs a consulter ces créations : nombre d’entre elles
sont surprenantes et novatrices.
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