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La Quarantaine de Le Clézio et le
vertige intertextuel
Madeleine Borgomano

« L’espace littéraire est un espace régi par un vertige essentiel.  Chaque livre est
l’écho de ceux qui l’anticipèrent ou le présage de ceux qui le répèteront. Chacun,
pièce impropre et aléatoire d’un ensemble sans fin, donne sur le précédent et le
suivant  comme  ces  enfilades  de  chambres  qui  peuplent  les  cauchemars,  rêves
d’inatteignable. Aucun qui n’apparaisse perdu entre d’infatigables miroirs. »1 

1 Plus largement et plus ouvertement que les autres romans de Le Clézio, La Quarantaine2

plonge  dans  ce  « vertige  essentiel »  que  l’on  peut  nommer aussi  « intertextualité ».

Même si l’on définit l’intertextualité, à la manière « restrictive » de Genette comme :

« […]  relation  de  coprésence  entre  deux  ou  plusieurs  textes,  c’est-à-dire,
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre.
Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de
la citation […] sous une forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat

[…] qui est un emprunt non déclaré mais encore littéral ; sous forme encore moins
explicite et moins littérale, celle de l’allusion […] »3

2 Cette  définition  restreinte,  qui  fait  de  l’intertextualité  un  canton  de

« l’hypertextualité » et évite « de verser la totalité de la littérature universelle dans le

champ de l’hypertextualité »4 atténue un peu le vertige. 

3 Mais  faut-il  l’atténuer  quand  il  s’agit  de  Le  Clézio ?  Le  vertige ne  serait-il  pas,  au

contraire,  comme un état  privilégié,  tant  pour  les  personnages  que  pour  l’écriture

même ? Ce vertige qui naît « à l’extrémité de la terre » (167), au moment de passer « de

l’autre côté »,  ou encore au bord de la mort (250),  cet état instable,  ne serait-il  pas

comme la source même de l’écriture ?

4 À la réduire encore à la citation explicite, l’intertextualité dans La Quarantaine reste

vertigineuse  non  seulement  par  ses  dimensions  mais  par  sa  diversité  et  son

hétérogénéité.

Robinson sur son île 

5 Il  est  remarquable  que  le  plus  évident  modèle  du  roman,  qui  pourrait  être  son

« hypotexte », c’est-à-dire « le texte sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas
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celle  du commentaire »5,  n’apparaisse  qu’une seule  fois,  explicitement,  mais  comme

incidemment :

« Avec sa barbe mal taillée, ses cheveux trop longs collés sur son cou, sa chemise
déchirée et ses souliers gris de poussière, il [Jacques] ressemble à Robinson sur son
île. » (245)

6 C’est peut-être qu’il s’agit là d’une relation presque trop évidente, qui n’a pas besoin

d’être  dite  pour  s’imposer  au  lecteur,  d’un  « architexte »,  presque  d’un  genre.  La

Quarantaine se donne bien, après tant d’autres, comme une variation sur l’histoire de

Robinson. Certes, il n’y a pas de naufrage, mais une épidémie, Robinson n’est pas seul,

mais les passagers n’en sont pas moins enfermés dans l’île et réduits à la vie sauvage.

Entre  les  deux  groupes,  les  blancs  et  les  « coolies  indiens »,  passe  « une  ligne

imaginaire » (143) qui sépare « deux mondes » selon les mêmes critères raciaux que

ceux qui distinguaient Vendredi de Robinson. Sans devenir par inversion, comme dans

le roman de Tournier, l’histoire de Vendredi, La Quarantaine est l’histoire d’un homme

qui opte pour « le côté des parias ». 

7 Cet intertexte essentiel se double d’un renvoi « autotextuel » de Le Clézio à ses livres

précédents : Le Chercheur d’or6 et Voyage à Rodrigues7. L’île devient l’un des grands lieux

le cléziens et greffe l’œuvre sur toute une littérature et toute une mythologie. 

8 Quelques  autres  textes  sont  cités  ça  et  là,  de  façon  plus  localisée :  Bel  Ami sert  à

surnommer l’odieux « Véran de Véreux » (96). Les souvenirs de Splendeurs et misère des

courtisanes servent à Léon à évoquer, pour Suryavati, les merveilles des villes, Jacques

est comparé à Robinson (245) et Phileas Fogg apparaît dans un rêve de Léon (427).

9 Ces  citations  qui  restent  anecdotiques  ne  sont  pourtant  pas  Insignifiantes.  Elles

contribuent à souligner clairement, quoique discrètement, « l’architexte » dont relève

ce roman, 

Du côté de l’Inde 

10 Ce n’est pourtant pas la référence à Robinson qui s’affiche à l’orée du roman, mais un

intertexte  issu  d’une  tout  autre  culture.  Avant  même  la  première  page,  le  lecteur

trouve une épigraphe tirée du Baghavat Purana I, 3, 26 :

« Au crépuscule de cet âge quand tous les rois seront des voleurs, Kalki, le Seigneur
de l’Univers, renaîtra de la gloire de Vishnou ». 

11 Cette  prophétie,  très  obscure,  au  moins  pour  un  lecteur  occidental  peu  expert  en

hindouisme, restera inexpliquée dans le roman. Elle s’inscrit donc à son entrée comme

une  formule  mystérieuse,  mais  pleine  d’espoir  puisque  « le  crépuscule »  semble

compensé par une résurrection. Malgré le défaut d’éclaircissement, cette citation est

corrélée à toute une thématique du roman et devient par là signifiante. L’épigraphe, en

l’occurrence, pourrait être définie, à la manière de Genette, comme paratexte à statut

intertextuel. Car faute d’être élucidée, elle est au moins accompagnée d’une référence.

Les Baghavat Purana (Purana = Antiques)  sont des livres sacrés des dévots de Vishnu,

révéré aux Indes sous le nom de « Bhagavant : le gracieux Seigneur ». Ils sont rédigés en

sanscrit et datent du Xe siècle. Les Purana racontent les légendes et les mythes des

dieux  hindous.  Vishnu  est  le  Dieu  Suprême.  Il  se  manifeste  dans  des  « avataras »

(« descentes »).  Kalki  (Kalkin ?)  serait  l’incarnation  à  venir,  qui  accompagnera  la

destruction universelle. 

12 L’épigraphe renvoie donc à l’Inde, à ses religions, à sa mystique. D’abord énigmatique,

elle s’éclaire un peu à la lecture du texte, où l’on découvre que toute une partie du
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roman lui fait écho8. Dans l’île Plate, où les passagers venus de France pour Maurice

sont retenus par l’épidémie « de tout […] la malaria, la variole, le choléra » (173), la

peur et la folie de quelques-uns instaurent une frontière entre le côté de la Quarantaine

et l’autre côté, celui des coolies indiens, des parias pour la plupart.

13  Mais, cette frontière, le personnage principal, Léon, qui devient aussi narrateur dans la

longue partie centrale du roman, la refuse et la transgresse. Léon « le Disparu », c’est ce

grand-oncle dont le narrateur principal porte le prénom et dont il recherche, en vain,

les  traces.  S’il  a  disparu,  ce  Léon,  c’est  justement qu’il  est  passé  de l’autre  côté  en

trahissant son camp, comme le pense son frère Jacques. Ou plutôt qu’il a opté pour ce

qu’il avait d’indien en lui, car il est fils d’une eurasienne, et lui-même assez semblable à

un coolie et qu’il a épousé le sort de Suryavati, la femme rencontrée sur l’île, elle aussi

eurasienne,  puisque sa mère,  née anglaise,  était  devenue indienne,  de la  plus basse

caste, celle des Doms chargés de brûler les morts et de veiller sur les bûchers. 

14 Ce  choix  renverse  le  système  de  valeurs  dans  lequel  baignent  les  autres  passagers

européens. Il  instaure les valeurs opposées du renoncement et du dénuement. On y

reconnaît les choix permanents de Le Clézio magnifiant le désert,  ou la culture des

indiens d’Amérique.

15 Dans La Quarantaine, ces valeurs appartiennent à l’Inde, celle au moins des mystiques.

Celle  aussi,  par  nécessité,  des  parias  et  des pauvres.  Ainsi,  la  citation en épigraphe

remplit – elle bien ce que Genette désigne comme la deuxième fonction de ce texte en

exergue, celle de « commentaire du texte, dont elle précise ou souligne la

signification »9. Elle annonce aussi et ouvre, littéralement et sémantiquement, un large

champ intertextuel indien. 

La chanson du voleur

16 À  la  prédiction  sibylline :  « Quand  les  rois  seront  des  voleurs »,  qui  pourrait

s’interpréter (littéralement) comme l’attente ou l’annonce d’un monde renversé, fait

écho la chanson de Surya,  héritage de sa grand-mère.  Giribala l’a entendue pour la

première  fois  sur  le  radeau qui  descendait  la  rivière  Yamuna,  chantée  comme une

berceuse pour un enfant mourant, dans une langue étrange :

« […] il lui a semblé que chaque parole entrait en elle pour toujours, comme si elle
était chargée d’un sens mystérieux :
« Chhurm, kala, chalo gul layé, voleur, ô voleur, viens, entrons dans cette demeure,
enlève tes chakkal, prends tout, bhimté, bagelé, allume le ghasai, et toi, litara, jette la
boule de terre, le neola, si tu entends un bruit ! Kajjachamaa, un espion te guette !
Thipja ! Cache toi ! Palwé hoja ! Gare à toi ! Kainkar kar ! Jette une motte de terre ! Lalli

lug gaya, Kala lug gayé, le vol est fini et le voleur est mort ! » (201, 202)

17 Le texte n’éclaircit guère le « mystère » de la chanson. À peine est-il précisé que ce

« langage doux et glissant » est « la langue secrète des Doms », qui sont, selon Surya,

« des vagabonds et des voleurs » (407).

18 Le jeu intertextuel instaure, dans le texte, une zone d’ombre où se dissimule le mystère,

l’étrangeté de « l’autre côté ». Peut-être même, ce vol, cette effraction finissent – ils par

devenir comme une figure masquée et inquiétante du passage qu’accomplit Léon vers

un monde qui n’est pas le sien. Un passage dont on ne sort pas indemme : « Le vol est

fini et le voleur est mort ».

19 Le motif du voleur s’enrichit encore d’un renvoi autotextuel. Le lecteur fidèle de Le

Clézio se souvient du titre d’une nouvelle : « Ô voleur, voleur, quelle vie est la tienne ? »

qui figure dans le recueil La ronde et autres faits divers10, et raconte l’histoire navrante
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d’un immigré portugais devenu voleur. Ce titre était lui-même la traduction d’un vers

d’une chanson traditionnelle portugaise, dont le texte original fermait la nouvelle (R,

234, 235). 

20 Cette épigraphe énigmatique débouche sur un champ intertextuel très riche et très

ouvert.  Il  déclenche  – mais  seulement  chez  un  Lecteur  Modèle ! –  une  véritable

surcharge interprétative.

Les textes sacrés hindous

21 L’épigraphe ouvre un autre intertexte, celui des légendes sacrées de l’Inde, rassemblées

autour de la Yamuna. La Yamuna c’est d’abord une longue rivière de l’Inde du Nord,

(1370 km) affluent du Gange qui arrose la ville de Delhi. « La Yamuna » est le titre du

récit  enchâssé,  qui  alterne,  dans  la  partie  centrale  du  roman,  avec  le  récit  du

« Disparu »  racontant  la  Quarantaine.  Dans  « La  Yamuna »,  le  narrateur  premier,  le

second Léon,  reprend la parole pour « inventer » l’histoire de Giribala,  fuyant,  avec

Ananta, l’enfant qu’elle a recueillie, la guerre et les massacres, conséquences de « la

révolte des Cipayes » (nom francisé des soldats indigènes recrutés dans l’armée des

Indes par les Anglais et nommés dans le roman « sepoys ») qui ensanglanta l’Inde du

Nord  en  1857-1858.  « La  Yamuna »  raconte  une  lente  descente  du  fleuve  jusqu’à

Calcutta. 

22 Mais la Yamuna est aussi l’un des sept fleuves sacrés de l’Inde. C’est sur ses bords que

serait  né  le  Seigneur  Krishna,  l’un  des  « avatara »  de  Vishnou,  dont  les  Purana

racontent  l’enfance  bucolique  (501).  Giribala  baptise  sa  fille  adoptive  dans  les  eaux

sacrées de la Yamuna et lui donne le nom « dicté par le fleuve, « Ananta », l’Éternel, le

serpent sur lequel Dieu se repose jusqu’à la fin du monde » (199). 

23 Surya raconte encore une autre légende, celle de Yama, dieu des morts :

« Yama est fils du soleil, il attend sa sœur, la rivière Yamuna. Quand elle vient, elle
allume un grand feu et avec la cendre, elle marque le front de son frère, comme j’ai
fait, pour que leur amour ne finisse jamais. » (225)

24 Ainsi, celle que le narrateur nomme « Suryavati », « force du soleil » ( 87) « à cause de la

reine du Cachemire [...] dans le livre de Somadeva11 » (87) sert de médiatrice avec la

culture indienne. Elle-même n’a jamais connu l’Inde :  elle a reçu cette connaissance

oralement,  par  les  récits  de  sa  mère,  qui  elle-même  les  tenait  de  sa  propre  mère,

Giribala. L’Inde n’entre donc dans le roman que de façon très médiatisée, comme une

légende  transmise  par  les  femmes.  Cette  forme  mythique  d’existence  reste  par

définition assez floue. Mais elle exerce un attrait d’autant plus puissant sur le narrateur

qu’il est amoureux de son interprète et que tous les récits deviennent signes d’amour.

25 Une allusion très brève est faite à une autre légende hindoue, celle d’Angoli Mala :

« Suryavati m’a dit que je ressemblais à Angoli Mala, le bandit qui coupait les doigts
des gens dans la forêt et que Bouddha a guéri de sa folie. » (383)

26 Le  bref  récit  ouvre  sur  une  auto-intertextualité  perceptible  a  posteriori seulement,

puisque l’avant-dernier livre de Le Clézio, paru en 1999, contient une nouvelle intitulée

« Angoli Mala » qui transpose l’histoire du bandit dans l’univers des indiens d’Amérique

du Sud et fait de lui un rebelle, comme Léon le Disparu, mais sur un mode plus violent.

L’intertexte tisse des liens qui ne se soucient pas du temps ni de l’espace.

27 Finalement,  la  fascination  pour  une  culture  indienne  largement  fantasmée  et

impossible à rejoindre, comme il est impossible de retrouver les traces du Disparu –

 débouche sur une philosophie de l’illusion :
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« Alors tout est inventé, illusoire, comme la vie qui continue autrement quand on
poursuit un rêve, nuit après nuit. » (531)

Rimbaud 

28 Un deuxième intertexte radicalement autre (au moins en apparence) se manifeste dès

l’incipit du roman, implicitement par le titre, « Le voyageur sans fin », et explicitement,

après  un  léger  suspense,  dès  le  second  paragraphe.  Le  personnage  dégingandé  qui

« apparaît […] dans l’encadrement [de la porte], contre la nuit » (15) est alors nommé et

situé dans le temps historique :

« Je pense à la façon dont mon grand-père a vu Rimbaud, la première fois. C’était au
début de l’année 1872 […] » (15)

29 Rimbaud va servir doublement d’intertexte, par sa biographie, devenue un véritable

« texte » de référence et qui, dans le roman, croise celle des personnages fictifs, et par

ses poèmes très abondamment cités. 

30 Les deux rencontres avec Rimbaud appartiennent à la saga familiale transmise aussi

oralement,  mais  d’abord par  les  hommes.  Léon (le  Disparu)  a  entendu l’histoire  de

l’apparition du jeune Rimbaud à la porte d’un café enfumé, dans le froid « mortel » de

l’hiver  parisien,  de  la  bouche  de  son  frère  Jacques.  Il  a  vécu  lui-même  la  seconde

rencontre avec l’homme malade, presque agonisant, dans un hospice d’Aden, en 1891,

l’année  même  de  la  mort  du  poète.  Le  chapitre  s’intitule  « L’empoisonneur »,  car

Rimbaud,  hanté  par  les  chiens  du  Harrar,  leur  jetait  des  morceaux  de  viande

empoisonnée.  L’autre  Léon,  le  descendant,  a  entendu  ces  récits  de  sa  grand-mère

Suzanne (19). Là aussi l’amour pour la conteuse (« J’ai beaucoup aimé ma grand-mère

Suzanne ») et la solennité de la transmission alimentent la légende : 

« Fais  bien attention.  Ce que je  vais  te  dire  est  authentique,  je  n’ai  rien ajouté.
Quand tu auras des enfants, il faudra que tu le leur racontes exactement comme je
te l’ai dit. » (19)

31 Le roman suggère une ressemblance, en creux, entre « l’homme d’Aden » et Léon le

Disparu, autour du rêve de départ, de la rébellion contre l’ordre :

« Je n’ai pas trouvé celui que je cherchais. Peut-être que, comme Rimbaud à qui j’ai
voulu qu’il ressemblât, sa vie est devenue sa légende. » (530)

32 « Je »  désigne  ici  le  narrateur  premier,  le  petit-fils.  En  même  temps  se  tissent  de

nombreux échos. Ainsi, dans la dernière partie du roman, Anna, la survivante, porte

elle aussi aux chiens errants des boulettes empoisonnées, refaisant le geste de pitié et

de terreur du poète mourant. 

33 Rimbaud est présent aussi comme poète : « Léon avait appris par cœur ses poèmes, Le

bateau  ivre,  Voyelles,  Les  assis,  que  Jacques  avait  recopiés  pour  lui  dans  ses  cahiers

d’écolier » (25). La poésie du « voyou » (29) est transmise, avant que ne soient « défaits

tous les liens [familiaux] » (17) par le frère encore bien-aimé, qui pourtant prendra le

parti de l’ordre. Et, finalement, comme l’homme du Harrar, Léon lui-même reniera la

poésie :

« Il  n’y  a  plus  de  poésie.  Je  n’ai  plus  envie  de  lire  les  longues  phrases  un  peu
solennelles de Longfellow. Il me semble que même les mots violents de l’homme
d’Aden ont disparu dans le ciel, ils ont été emportés par le vent et perdus dans la
mer. » (409)

34 Mais,  plus essentielle encore que toutes ces correspondances,  se profile,  à  l’arrière-

plan, une allusion tacite à la formule fameuse de Rimbaud, dans « La lettre du voyant » :

« Je est un autre ». La phrase n’est jamais citée, mais plusieurs fois paraphrasée. Ainsi,
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juste  après  avoir  raconté  la  première  rencontre  de  son  grand-père  Jacques  avec

Rimbaud, le narrateur premier, le petit-fils, note :

« Parfois il me semble que c’est moi qui ai vécu cela. Ou bien que je suis l’autre Léon,
celui  qui a disparu pour toujours,  et  que Jacques m’a tout raconté quand j’étais
enfant. » (21)

35 On  remarque  que  « l’autre »  est  en  italiques,  justement.  Un  peu  plus  loin  « il  me

semble »  s’est  effacé  pour  laisser  place  à  une  affirmation :  « Je  suis  devenu  Léon

Archambau, le Disparu » (26). Même si le doute revient finalement : 

« Je l’ai regardé si souvent [cette photo] que parfois il me semblait que j’oubliais qui
j’étais, comme si j’avais changé de corps et de visage. Alors j’étais Léon, l’autre Léon
[...] » (531)

36 Le dédoublement se complique de ce que, au-delà de ces deux Léon, il y a l’écrivain Le

Clézio, qui n’est pas étranger à toute cette histoire. Le texte, à travers les vertiges de

son énonciation, démultiplie l’identité même, « perdue entre d’infatigables miroirs ».

37 Et  peut-être  même  pourrait-on  faire  de  « Je  est  un  autre »  la  formule  même  de

l’écriture romanesque, quitte à choquer philosophes et poètes.

D’autres poètes

38 À ces deux orientations intertextuelles déjà fortement divergentes au niveau culturel,

spatial et temporel, s’ajoutent de très nombreuses autres références. Dès les premières

pages,  le  lecteur  rencontre  une  énumération  de  noms  de  poètes,  ceux  qu’aimait

Suzanne, la grand-mère du narrateur : « Shelley, Longfellow, Hugo, Hérédia, Verlaine »

(20). Sont également cités plusieurs poèmes de Baudelaire, le plus souvent en relation

de correspondance thématique avec le roman. Même L’ennemi (31),  qui peut sembler

hétérogène, souligne en fait le jeu mélancolique avec le temps qui construit ce texte :

« Ô douleur ! Ô douleur ! le temps mange la vie »

39 La  mer  (32),  Parfum  exotique  (294),  L’invitation  au  voyage,  (295)  développent  des

harmoniques plus évidentes avec l’argument principal.

40 Le poète américain Longfellow12 occupe une place privilégiée. Le recueil de ses poésies,

un petit livre bleu et noir (308), est l’unique livre que les prisonniers de l’île Plate ont

avec eux pendant la quarantaine (64). Longtemps, il devient aussi leur seul réconfort.

41 De longs extraits  des  poèmes de Longfellow sont cités,  en anglais  dans le  texte.  Le

poème préféré de Suzanne, Fata Morgana (20), Birds of Passage (31) ou La cité de la mer :

« The panting City cried to the Sea
I am faint with heat - Oh breathe on me !
[...]
Silent as dreams are, and sudden as sleep
Life-giving, death giving, which will it be,
O breath of the merciful, merciless sea ? » (370)

42 Suzanne et Léon lisent et relisent aussi The song of Hiawatha (295, 308, 409). 

43 Ce poème reprend les légendes des indiens d’Amérique, autour d’un demi-dieu envoyé

par le Grand-Esprit pour enseigner aux hommes les arts de la paix. Mais le personnage,

édulcoré et christianisé, « appartient à ces images conventionnelles si nombreuses qui

permettent  à  l’Américain  [...]  de  tolérer  ces  groupes  encore  non  assimilés  dont

l’existence réelle [...] troublerait la paix de sa conscience. »13

44 Les  nombreuses  références  à  un  texte  dont  la  philosophie  assimilationiste  est  en

contradiction  radicale  avec  celle  de  respect  de  l’altérité  qui  ressort  du  livre  de  Le
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Clézio,  peuvent surprendre.  Mais  on remarquera qu’aucune allusion n’est  faite  ni  à

l’identité de Hiawatha, ni au contenu narratif du chant. Les vers cités sont descriptifs et

parlent de mer et de soleil. L’usage qui est fait du poème, comme « récompense » et

comme consolation est même nettement explicité :

« Je  lis  The  Song  of  Hiawatha  comme  si  c’était  un  conte  pour  enfants,  sans
signification cachée, simplement une musique de mots, pour faire rêver. Parfois il
me semble que je lis interminablement le même passage.
"Can it be the sun descending
O’er the level plain of water ? [...] » (308) 

45 À  l’instar  de  Baudelaire,  et  des  autres  poètes  cités,  même  si  l’on  peut  découvrir

quelques  correspondances  thématiques  (exotisme,  évasion  etc..),  c’est  pour  la

« musique » et le « rêve » que ces poèmes sont présents dans le roman. 

46 En même temps, cette interférence permanente avec la poésie est en accord profond

avec l’une des qualités majeures de l’écriture de Le Clézio et en particulier dans ce

roman :

« J.M.G. Le Clézio est notre seul grand romancier depuis longtemps, à vouloir faire
marcher  d’un  même  pas  la  fiction  en  prose  et  la  plus  haute  poésie.  [...] Pas
d’ornement ici et pas de contours flous, pas de tarabiscot ni d’effets de voix. La
poésie ne vient pas au secours du roman pour en maquiller les imprécisions et les
faiblesses ; elle naît de la prose elle-même, de sa rigoureuse netteté, de la précision
des descriptions, de la générosité du regard. »14

47 Le  Clézio  écrit,  en  effet,  des  « romans »  peu  narratifs  et  de  peu  de  matière,  qui

demandent à être lus comme des poèmes. C’est peut-être cette invitation à un mode de

lecture que suggère la présence dans le texte, de tant de poèmes.

Les carnets du botaniste

48 Dans la partie centrale du roman, qui porte le titre redondant de « La Quarantaine »,

Léon,  narrateur  principal,  cède  régulièrement  la  parole  au  « Journal  du  botaniste »

(69), John Metcalf. Les pages du journal, quoique tout aussi fictives que le reste, sont

présentées  comme  des  citations,  en  italiques,  et  d’ailleurs  leur  contenu  informatif

authentique  est  bien  extrait  d’un  traité  de  botanique.  On  ne  peut  donc  parler,

rigoureusement,  d’intertextualité,  puisque  les  deux  textes  ont  le  même  statut.

Pourtant,  il  y  a  bien  là  importation,  localisée,  non  d’un  texte,  mais  d’un  langage

spécialisé. Car ce journal est celui du botaniste, exclusivement. Presque aucune allusion

n’est jamais faite aux événements, pourtant tragiques, que vit l’homme. À peine une

phrase de temps en temps : « La fièvre et une mauvaise nuit m’ont tenu couché toute la

journée d’hier » (95). Ou encore : « L’après-midi, malgré la fatigue, retourné à la pente

est du volcan. » (153)

49 En pur scientifique, le botaniste se contente de repérer, répertorier, situer et nommer

les plantes. Il aligne des phrases sèches, souvent nominales, sans commentaires, sauf

des remarques sur les usages possibles de ces plantes, car il cherche une légumineuse

qui pourrait pallier la disette. Il est, en effet, animé d’une forte conviction que Léon

finit par partager :

« Ce sont les plantes qui sauvent les hommes » (268)

50 Cependant les citations du journal s’espacent peu à peu. La dernière, très courte, n’est

plus précédée que d’une date incomplète « 21 juin ? » (203). Elle est aussi suivie de ces

mots de Léon : « Ils ont emmené John Metcalf ce matin ». Emmené à l’îlot Gabriel, où

l’on  isole  et  relègue  les  mourants.  Alors,  la sécheresse  et  la  sobriété  du  journal,
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l’énumération de tous ces noms savants, et l’effacement de l’observateur deviennent

bouleversants.

51 Ainsi,  l’écriture  de  Le  Clézio  se  réclame-t-elle,  en  somme,  de  deux  modèles

apparemment contradictoires : la poésie lyrique et ses grands rythmes musicaux, et la

transparence  d’un  texte  descriptif  et  sobre.  C’est  dans  cette  contradiction,  jamais

résolue, qu’elle trouve son dynamisme.

52 Le  jeu  d’une  intertextualité  abondante  et  diverse  relève  du  même  dynamisme

contradictoire. Le Clézio ne prétend pas à l’invention ni à l’originalité. Il dit à Gérard

Cortanze :

« […] je pense qu’en fait, lorsqu’on écrit, on n’invente pas. On est toujours propulsé
par une mémoire qui appartient quelquefois aux autres […] »15

53 Ou plutôt, il reconnaît ses dettes. Marguerite Duras disait : « J’écris avec. »16 Le Clézio

aussi  « écrit  avec » ;  avec  les  romans  d’aventure  de  sa  jeunesse,  avec  ses  poètes

préférés,  avec les  grands textes  mythiques du monde mais  aussi  avec les  notations

austères des scientifiques. Il n’imite pas, il ne plagie pas : il fait son miel et construit son

propre  espace  sans  tenir  compte  des  frontières  géographiques,  culturelles  ou

textuelles. Il y a bien là un « vertige essentiel » et d’ailleurs Le Clézio aime le « vertige »

qui saisit ses personnages devant le ciel, la mer, la ligne des montagnes trop longtemps

contemplées (412), ou sous l’effet du soleil trop fort (270).
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RÉSUMÉS

Le terme de vertige employé par M. Schneider convient particulièrement pour qualifier les jeux

de  l’intertextualité  dans  La  Quarantaine de  Le  Clézio,  même  en  la  limitant  aux  textes

effectivement  cités.  Intertexte  essentiel,  et  trop  évident,  Robinson n’est  nommé  qu’une  fois.

L’épigraphe, la chanson du voleur et les références aux textes sacrés hindous rattachent le roman

à l’Inde et à ses valeurs, qui constituent l’un des pôles signifiants, le côté des parias que Léon (le

Disparu),  narrateur  second,  épousera  en  même  temps  que  Suryavati.  Un  autre  aspect  de

l’intertexte se rattache aux deux figures de Rimbaud, le jeune voyou de Paris et l’homme malade

d’Aden.  Le  renvoi  implicite  à  la  formule  « Je  est  un  autre »  accentue  les  complexités  de

l’énonciation et les glissements de l’identité. Les très nombreuses citations de poèmes soulignent

la tendance poétique plus que narrative de l’écriture de Le Clézio. Tandis que les citations du

« journal d’un botaniste » révèlent la nostalgie d’un discours descriptif savant et neutre. Ainsi, le

vertige intertextuel manifeste et multiplie les contradictions dynamiques qui animent l’écriture

de Le Clézio et contribuent à la production du sens.
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