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Effendy Bahtiar, Islam and the State
in Indonesia

Singapore, Institute of Southeast Asian Studies,
2003, 265 p.

Andrée Feillard

Bahtiar Effendy est, depuis ces derniéres années, un spécialiste demandé de l'islam
indonésien, invité des universités américaines ou son discours a été le plus souvent
rassurant aprés les attentats du 11 septembre 2001, puis ceux de Bali un an plus tard.
Eleve du professeur William Liddle & Ohio State University, Bahtiar fait partie de la
deuxiéme génération d'étudiants des universités islamiques (TAIN) qui a fait le passage
vers la science politique grice a des bourses américaines. Son livre suscite donc une
curiosité naturelle, d'autant plus qu'il vient aprés le désormais classique Civil Islam, de
Robert Hefner (Civil Islam, Muslims and Democratization in Indonesia, Princeton University
Press, 2000, xxiv-286 p.). Bahtiar propose un regard « de l'intérieur », novateur, mais la
complexité socioreligieuse de 1'archipel y est sans doute insuffisamment prise en compte.

L'introduction (chapitre premier) pose la question de la place de l'islam indonésien dans
1'Etat en se démarquant des auteurs qui ont fait foi jusqu'ici : Clifford Geertz qui, dans The
Religion of Java (1962), a introduit les catégories santri-abangan-priyayi (musulmans dévots,
javanisants et petite aristocratie), mais aussi les chercheurs qui ont suivi, Rober Jay
(1963), BJ. Boland (1971), et Allan Samson (1972). Bahtiar rejette leur argument selon
lequel la dichotomie santri-abangan serait a labase du désintérét de la « majorité
musulmane » pour 1'Etat islamique, et préfére y voir un conflit sur la vision de 1'Etat
indonésien idéal au sein des élites — pourtant majoritairement musulmanes, répétera-t-il
de nombreuses fois au cours de son ouvrage. La clé du malentendu, d'aprés Bahtiar,
viendrait du fait que l'islam est une religion « polyinterpretable » (en anglais dans le
texte), qui veut donc que des santri puissent choisir des partis non islamiques. Qui oserait
dire le contraire ? Mais ce faisant, l'auteur se prive d'une clé d'analyse qui lui fait défaut
tout au long du livre, ol les termes abangan et santri continuent d'apparaitre mais
uniquement dans le discours del'islam modéré qu'il cite. Car comment ignorer les
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contrastes entre les populations profondément islamisées, issues des milieux des écoles
coraniques, et celles encore attachées a des croyances pré-islamiques, qui ont échappé a
la « santrisation » ? La proposition de E. Bahtiar aurait été plus convaincante si, au lieu de
l'ignorer, il avait parlé d'une dichotomie qui fut atténuée aprés 1965, lorsque 1'éducation
religieuse fut rendue obligatoire.

Le chapitre deux, « Explaining the Uneasy Relationship », propose une chronologie du
rapport entre l'islam politique et 1'Etat depuis le début du xx* siécle jusqu'aux années
1980. Bien que la partie historique de 'ouvrage ait été plus soignée que celle des années
Ordre nouveau, on s'étonnera de 1'absence de toute référence a 1'excellent travail de
Takashi Shiraishi An Age in Motion sur le Sarekat Islam des premiéres décennies du xx®
siécle. De plus, lorsqu'il aborde 1'Ordre nouveau, Bahtiar choisit d'exposer dans un
premier temps les mesures gouvernementales, dans un autre les violences islamistes,
ignorant ainsi l'interaction entre le gouvernement et les différents groupes islamistes, et
le crescendo qui découle d'une action particuliére a chaque moment spécifique. Enfin,
l'auteur fait souvent référence a une « communauté musulmane indonésienne »
rassemblée dans une sorte d'union sacrée contre le gouvernement militaire de Soeharto,
contre 1'idéologie unique (asas tunggal), contre la légalisation des jeux d'argent du
gouverneur de Jakarta, et qui aurait été offensée dans son ensemble par la volonté de
Soeharto de légaliser les croyances pré-islamiques en 1978. En évoquant cette oumma
imaginaire, unie quand il le faut, Bahtiar dément lui-méme son propos initial, ou il
soulignait la nécessité de comprendre quela communauté musulmane indonésienne
n'était justement pas monolithique.

Le chapitre trois, « Emergence of the New Islamic Intellectualism, Three Schools of
Thought », détaille la pensée intellectuelle des années 1970. C'est le chapitre le plus riche,
un assez bon compte rendu des débats et acteurs du renouveau théologique. L'auteur
passe en revue les travaux du « Limited group », la pensée de Nurcholish Madjid avec le
grand débat sur la sécularisation, puis Harun Nasution, Abdurrahman Wahid, Munawir
Sjadzali. Ces débats ont été décrits ailleurs (Barton, Hefner), mais la synthése de Bahtiar
reste intéressante car nous avons 13, enfin, une analyse indonésienne. L'auteur fait une
longue présentation de ce courant des années 1970, ou l'on voit a l'ceuvre un effort de
désacralisation, de réactualisation et d'indigénisation (pribumisasi) de la pensée
musulmane. Puis son analyse est plus limitée sur les deux courants de I'« Intellectual
stream », l'un en faveur de l'entrisme dans la bureaucratie, 'autre préchant pour
l'activation des principes islamiques d'égalitarisme et d'émancipation. E.Bahtiar voit
dans les « modernistes » - le qualificatif usuel de la Muhammadiyah, muet sur sa
dimension de purification de la coutume -, qui font de I'entrisme dés les années 1970, des
gens « plus éduqués » que les traditionalistes — menés par une élite plutdt modernisatrice
- qui vont, quant 2 eux, s'opposer a 1'Etat. Cette conception des modernistes portés par
leur éducation est en partie valide, mais elle omet de souligner que l'islam traditionaliste,
sans posséder l'avantage de 1'éducation cosmopolite, reste fort habile lorsqu'il s'agit
d'intervenir sur des sujets qui lui tiennent a ceeur : il a pu modifier la loi sur le mariage
civil et annuler les tentatives de légaliser les croyances locales. Enfin, n'oublions pas que
'hostilité des traditionalistes envers Soeharto vient justement du fait qu'ils ont été
pratiquement exclus des affaires religieuses au profit des modernistes.

Dans le chapitre quatre sur les implications du nouvel intellectualisme islamique, Bahtiar

tente de définir ce qu'il percoit comme la victoire d'un courant « substantialiste » de
l'islam indonésien, a mi-chemin entre le formalisme d'un Maududi et le sécularisme d'un
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Ali Abd al Raziq. Pour l'auteur, le Pancasila n'est pas « séculier », car il ne rejette pas in
toto les aspects normatifs de l'islam, et permet des lois qui ne sont pas en conflit avec ses
préceptes. Pour lui, I'Indonésie « évolue vers un Ftat religieux, qui cherche a appliquer et
développer les valeurs religieuses sans pour autant devenir un Etat théocratique ». Une
seconde partie, plus courte, sur les objectifs sociopolitiques de I'islam aborde la question
des entrepreneurs musulmans marginalisés par la politique économique de Soeharto.

Le chapitre cing, « Beyond Parties and Parliament, Reassessing the Political Approach of
Islam », analyse I'évolution des stratégies de l'islam politique au parlement lorsqu'il se
trouve dans l'impasse des années 1970-1980. L'activisme s'exprime alors dans les ONG, les
médias, les maisons de publication, les organismes de I'Etat, et autres centres de pouvoir.
Le Nahdlatul Ulama et la Muhammadiyah deviennent des groupes de pression
importants, tout comme le Conseil des Oulémas (MUI). C'est aussi l'arrivée de l'islam dans
I'économie, avec des objectifs moins « charitables » qu'auparavant. L'auteur souligne la
nouvelle importance du parti gouvernemental Golkar et son « verdissement »
(islamisation) au cours des années 1990. Une petite réactualisation de la thése aurait ici
été bienvenue car, en lisant les notes, on s'apercoit qu'un «tout récemment » fait
référence a l'année 1992.

Le chapitre six, « Reducing Hostility, the Accommodative Responses of the State », relate
'un des épisodes les plus problématiques de 1'Ordre nouveau, celui des années 1990, ou
Soeharto, laché par 1'armée, se tourne vers l'islam politique pour maintenir son régime.
L'auteur réfute la thése d'une manipulation stratégique de la part du président et tente de
démontrer que la nouvelle souplesse des intellectuels, abandonnant le « formalisme et le
légalisme » des années 1950, serait justement a l'origine de cette volte-face de Soeharto.
Sa description de la politique d'accommodation du régime est compléte : il parle du
succes de l'entrisme « des musulmans » dans le gouvernement, mais également de
l'ouverture fabuleuse que représente I'ICMI (Association des Intellectuels Musulmans
d'Indonésie), mise en place par Soeharto, pour les musulmans santri éduqués. Le retour
des « Ph.D. musulmans » des années 1970 et 1980 a également contribué a démarginaliser
«les musulmans ». La encore, les concessions a l'islam politique (y compris le
renforcement du pouvoir des tribunaux islamiques, une politique fort critiquée par
l'islam libéral) sont présentées comme «favorables aux intéréts de nombreux
musulmans ». En fin de chapitre, E. Bahtiar expose enfin la version des intellectuels
musulmans anti-Icmi, tels Abdurrahman Wahid qui met en garde ses compatriotes quant
aux risques de nouveau sectarisme religieux ainsi engendré. Wahid revient justement sur
les catégories santri-abangan rejetées pourtant par 'auteur. On décéle ici la ligne de faille
entre ces deux visions de l'islam indonésien: la catégorie « abangan » existe-t-elle ?
Wahid en parle, E. Bahtiar I'évite. Son existence semble en fait dépendante des intéréts
politiques des uns et des autres.

La conclusion du chapitre sept pose les questions qui préoccupent de nombreux
historiens de 1'Indonésie aujourd'hui. E. Bahtiar percoit les « negative encounters with
the West, most notably Dutch colonialism » comme étant, pour beaucoup, a 1'origine du
formalisme et du légalisme de l'islam indonésien. La réalité est sans doute plus complexe
lorsque 1'on sait que les deux hommes les plus intransigeants en matiére de charia sont de
formation occidentale, Mohammad Natsir, puis celui qui améne le légalisme a son
paroxysme, Kartosuwiryo. Sa rébellion islamique se fait en réaction aux nationalistes,
« coupables » d'avoir accepté les traités de paix de 1948. L'auteur aurait sans doute pu
mettre davantage 1'accent sur les divisions internes a l'islam politique, présentes dés les
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années 1910, qui ont permis aux sécularistes de reprendre le flambeau du nationalisme.
Enfin, comme de nombreux « modernistes », E. Bahtiar déplore le « containment » de
l'islam politique, en oubliant de mentionner l'interdiction paralléle du socialisme en 1960,
ainsi que les massacres des communistes aprés 1965. Il pose pourtant de bonnes
questions: la transformation de l'islam indonésien du légal-formalisme au
substantialisme peut-elle étre durable? Pour cela, dit-il, deux conditions seraient
nécessaires : il sera impératif de maintenir une proportion acceptable de musulmans dans
les institutions de 1'Etat, qui ne doivent pas souffrir de privations d'ordre politique, social
ou économique, et il sera impératif également de préserver le caractére non séculier de
1'Etat. A ce prix-13, assure-t-il, I'islam formaliste ne progressera pas. Il eut été sans doute
utile de définir les « musulmans » supposés bénéficier de ces attentions. On ne peut
s'empécher, ici, d'évoquer le souvenir des années 1950, lorsque la défense de Soekarno
(musulman abangan) avait été prise en mains par l'ouléma le plus haut placé de la
hiérarchie du Nahdlatul Ulama, Wahab Hasbullah, face aux critiques des musulmans
« modernistes » : Soekarno est bien un musulman a part entiére, s'était-il exclamé.
Aujourd'hui encore, cette compétition pour la 1égitimité religieuse perdure. L'homme fort
du Nahdlaltul Ulama, Abdurrahman Wahid, répondait en 2005 aux islamistes du Hizbut
Tahrir : « De quel Etat islamique parlez-vous ? De mon islam ou du vétre ? »

L'épilogue ou chapitre huit, « Political Islam in Post-Soeharto Indonesia, a Postscript »,
est assez long mais essentiel, vu la conclusion plutét positive sur la voie conciliatrice ou
s'engageait, selon E.Bahtiar, l'islam politique indonésien. L'auteur fait ici le bilan de
l'extraordinaire résurgence de l'islam politique dans I'ére post-Soeharto (sur 181 partis
politiques, 42 sont des partis islamiques, utilisant l'islam comme symbole ou base
idéologique). 11 attribue ce retour de l'islam politique a la répression qui l'a frappé trop
longtemps. Selon l'expression de Nurcholish Madjid, on se rue sur les partis islamiques
« comme des enfants sur un jouet ». L'auteur expose aussi les inquiétudes de l'intellectuel
respecté Kuntowijoyo, qui y voit les divisions a venir touchant a nouveau abangan et santri
(les revoici donc), eux qui avaient convergé vers une identité commune sous 1'Ordre
nouveau. Il explique ce retour aussi par I'histoire d'un rendez-vous raté a la Constituante
en 1959 : avec plus de patience, un compromis eut été possible, affirme-t-il, une opinion
souvent entendue dans les milieux conservateurs du Conseil de la prédication islamique
(DDII).

Malgré cette nouvelle émergence des partis islamiques, aucun changement fondamental
n'est A envisager, soutient E. Bahtiar. Son argument : les seuls moments d'unité de l'islam
politique n'auraient pas duré. Ainsi, aprés avoir fait obstruction a I'élection de Megawati,
les partis islamiques ont voté unanimement pour I'élire deux ans plus tard. Deuxiéme fait,
certains ont proposé 1'application de la charia dans un amendement de la Constitution,
mais ont retiré leur proposition devant une opposition majoritaire, preuve, selon
'auteur, de leur modération. Ces deux arguments montrent, peut-étre, une certaine
flexibilité des principes, mais pourquoi pas aussi une capacité a plier pour mieux résister
dans le long terme.

Continuant sur son « mythe de la force de 1'islam politique », E. Bahtiar passe en revue les
élections législatives de 1999, ol les partis islamiques (les vingt partis islamiques qui se
présentent — contre 1'unique PPP en 1997) ne regoivent que 37,5 % des voix contre 43,5 %
en 1955. Une baisse qu'il attribue au facteur Megawati, porteuse de tous les espoirs en
tant que fille de Soekarno et victime de I'oppression politique de Soeharto. Cette analyse
nous semble juste, mais ne dément-elle pas en méme temps la fragilité de 1'argument sur
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la faiblesse de l'islam politique ? Car les déceptions de la présidence de Megawati vont
vite changer la donne aux élections de 2004. L'auteur poursuit, et nous le suivons, que la
défaite des partis islamiques est liée a « la peur de la charia », que les partis islamiques
n'ont pas comprise et donc pas su enrayer. Cette peur, ajoute-t-il, serait surfaite : « there
is nothing to be afraid of with regard to the emergence of Political Islam ». Il regrette que
ces partis se soient montrés incapables d'articuler leur idée d'un islam politique a la
lumiére des intéréts du public et voit dans cette incapacité méme ['obstacle a leur avenir
comme force politique dominante. Cette opinion de E. Bahtiar a trouvé ses critiques dés
avant les élections de 2004 : on lui a rétorqué que c'était peut-étre moins au Parlement
qu'il fallait désormais chercher l'islam politique conservateur qu'au sein méme du
gouvernement, et notamment au ministére de la justice.

Passant rapidement en revue les nouveaux groupes islamistes comme les milices de
1'ordre moral (FPI) et celles de la guerre sainte aux Moluques (Laskar Jihad), E. Bahtiar y
décele une réponse a l'incapacité du gouvernement d'y faire appliquer la loi et de
protéger les musulmans. Mais, reconnaissant que la question de la place de la charia reste
centrale, il conclut qu'une accommodation partielle de la loi islamique sera nécessaire si
1'on ne veut pas voir dans la montée de 1'islamisme un phénoméne sérieux (« authentic »).
Il ne précise pas néanmoins dans quels domaines cette accommodation serait nécessaire
et passe outre le fait que la loi islamique est déja partiellement intégrée, notamment dans
le code de la famille.

L'ouvrage a été publié en 2003, avant les élections législatives de 2004, qui ont vu
la montée fulgurante du jeune parti de la justice-prospérité (PKS), formation s'inspirant
de la mouvance des Fréres musulmans. Ayant modéré son discours, le PKS a effectué une
nette percée lors des législatives (passant de 1,3% a plus de 7 % du vote), et son chef
préside désormais 1'Assemblée de délibération du peuple (MPR). Dans une analyse post-
électorale, E. Bahtiar a maintenu ses prédictions antérieures.

L'ouvrage est donc intéressant par la richesse de ses informations et la qualité de sa
documentation, mais ses faiblesses se situent dans le positionnement de l'auteur, qui
reconnait la diversité socioreligieuse indonésienne lorsqu'elle renforce son discours sur
la flexibilité de l'islam indonésien, mais qui la dément dés lors qu'elle pourrait légitimer
le rejet de la charia par les intellectuels de 1'islam libéral.

E. Bahtiar, qui est en charge d'un organe politique de la Muhammadiyah (Lembaga
Hikmah PP Muhammadiyah), semble croire qu'un « juste milieu » dans 1'application de la
charia permettrait un nouvel équilibre politique. La toute récente marginalisation du
réseau des jeunes intellectuels de la Muhammadiyah (JIMM) par le nouveau président de
I'organisation, élu en juillet 2005, ne semble pas, pour le moment, de si bon augure.
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