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Khaled El-Rouayheb, Before
Homosexuality in the Arab-
IslamicWorld, 1500-1800
Chicago, The University of Chicago Press, 2005, 210 p.

Frédéric Lagrange

1 Cette étude est appelée à faire date dans les gender studies consacrées à la civilisation

arabo-musulmane  et  dépasse,  par  son  importance,  ces  limites  mêmes.  Après  la

publication  aux  États-Unis,  ces  dernières  années,  de  différentes  collections  d'articles

consacrées  à  la  question  de  l'homoérotisme  dans  la  culture  arabo-musulmane  (

Homoeroticism in  Classical  Arabic  Literature,  J.W.  Wright  & Everett  K. Rowson eds.,  New

York, Columbia University Press 1997 ; Islamic Homosexualities, Stephen O. Murray & Will

Roscoe eds., New York, New York University Press 1997, etc.), outre des articles ponctuels

dans des revues scientifiques ou encore des recueils  examinant la construction de la

masculinité (Imagined Masculinities, Male Identity and Culture in the Modern Middle East, Mai

Ghossoub  &  Emma  Sinclair-Webb  eds.,  Londres,  Saqi  Books,  2000),  il  s'agit  là  de  la

première  monographie  publiée  par  un  arabisant  ayant  accès  aux  sources  primaires.

L'auteur  se  base  sur  la  littérature  d'adab,  les  notices  des  grands  dictionnaires

biographiques,  la  poésie amoureuse,  la  médecine,  la physiognomonie,  et  les  écrits  de

juristes à la période mamelouke tardive et à l'ère ottomane pré-moderne. Il reconstruit la

manière dont furent conçus et jugés les comportements « homosexuels » masculins dans

le  centre  du monde arabo-musulman à  l'époque désignée dans  le  titre,  en montrant

l'inadéquation du concept moderne d'homosexualité, et en soulignant la forte disparité

entre  la  centralité  d'une  thématique  homoérotique  en  poésie,  sous  ses  deux  aspects

chastes ou transgressifs, généralement pédérastique, littérairement légitime, et d'autre

part la condamnation universelle dans le discours littéraire et juridique du passage à

l'acte sexuel.  L'ambiguïté des représentations se révèle dans une permanente tension

entre  la  supposée  « normalité »  d'une  appréciation  esthétique  de  l'adolescent,  et  la

condamnation du désir  sexuel  de l'adulte pour l'adolescent mâle,  cependant toujours

dénoncé comme risque inhérent au regard porté sur le bel éphèbe.
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2 L'ouvrage  est  construit  en  trois  parties,  après  une  introduction  faisant  le  point  sur

l'apport des gender studies et gay and lesbian studies appliquées à l'aire arabo-musulmane :

la place centrale des pratiques homosexuelles dans le discours des voyageurs occidentaux

à  l'ère  pré-coloniale  et  coloniale ;  la  surprise  des  voyageurs  musulmans  devant

l'inexistence  de  cette  thématique  dans  le  discours  littéraire  légitime  en  Occident ;

l'inadaptation  du  terme  « homosexualité »,  catégorie  sexuelle  historiquement

conditionnée,  pour  référer  à  une  culture  qui  ne  connaît  pas  de  terme  recouvrant

l'ensemble des pratiques et désirs homosexuels (l'auteur reconnaît ici le bien-fondé de

l'hypothèse constructioniste, après examen de son corpus) pour au moins deux raisons :

la culture arabo-musulmane pré-moderne distingue les actes des désirs, qui ne sont pas

jugés selon les mêmes critères ; dans les actes sexuels, elle trace une ligne entre le rôle

« insertif » et le rôle « réceptif » (dans la pénétration anale ou vaginale), plus importante

que celle qui distingue entre partenaire de même sexe ou partenaire de sexe différent.

L'introduction insiste sur le fait que l'objet de l'étude n'est pas la réalité des pratiques

(homo)sexuelles du passé, mais la manière dont ces attitudes et pratiques furent perçues

et représentées. L'auteur s'interroge sur la représentativité de son corpus multiple, mais

estime néanmoins que « ce qu'[il] aura à dire sur les perceptions dominantes révèlera

aussi quelque chose sur les modes de comportements généraux » (p. 10).  On note que

cette introduction ne prend pas en considération l'interrogation posée par A. Najmabadi

sur l'incomplète construction de l'éphèbe en tant que « mâle » (in Women with Mustaches

and Men without Beards, Gender and Sexual Anxieties of Iranian Modernity, Berkeley, University

of California Press, 2005).

3 La première partie est consacrée aux deux images opposées dans la représentation arabo-

musulmane classique que sont « le pédéraste » et « le malade ». Si dans la nomenclature

juridique le terme lūt ̣ī peut parfois désigner le partenaire actif comme passif d'un rapport

anal, l'usage courant en littérature est de le réserver au seul partenaire actif d'un rapport

anal  entre  deux  hommes,  usuellement  un  éphèbe  et  un  partenaire  plus  âgé.  Si

répréhensible qu'il  soit  au regard de la Loi,  le  lūt ̣ī demeure un transgresseur qui  ne

déchoit pas de sa virilité,  contrairement au ma'būn (sodomite passif) ou à l'efféminé (

mukhannath),  vus comme cas pathologiques. L'adolescent à l'âge de sa première barbe

(virtuelle ou effectivement poussée) est un objet universel de désir, et l'auteur montre

que contrairement aux affirmations des anthologues modernes travaillant sur la poésie

amoureuse  d'époque  mamelouke  et  ottomane,  la  thématique  homoérotique  y  est  la

norme. La grande originalité de sa recherche est d'avancer l'idée que cette thématique

n'est aucunement transgressive en soi, tant qu'elle demeure dans l'exaltation d'un amour

chaste : la nature illicite de l'objet de l'admiration (voire du désir sexuel, souvent nié) s'il

était physiquement possédé n'obère pas la permissibilité de cette admiration ou de ce

désir,  tant qu'il  demeure inassouvi.  Le lien avec la forme grecque de pédérastie,  peu

évident dans la poésie où la dimension pédagogique est inexistante, apparaît dans l'étude

du  « contexte  social  de  la  pédérastie » :  éducation,  ordres  mystiques,  esclavage  et

servitude, cafés et bains.

4 Le second chapitre, consacré aux « esthètes », examine l'exaltation de la passion, fait des

âmes raffinées, et la légitimité littéraire de « l'amour de la beauté » – incarnée par le bel

adolescent, à partir des notices consacrées aux principaux poètes et littérateurs dans les

dictionnaires biographiques,  des ouvrages de réflexion sur la passion comme ceux de

Dāwūd al-Ant ̣ākī  (m. 1599), ou les dīwān de poètes influents comme le jurisconsulte c

Abdallāh al-Shabrāwī  (m. 1758),  chaste amateur d'éphèbes.  Une sévère distinction est
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opérée dans ces sources entre une chaste appréciation basée sur le regard, et un désir

terrestre,  opposition  recoupant  celle  entre  caractères  raffinés  et  grossiers.  L'auteur

prouve  ici  de  façon  convaincante  qu'en  dépit  des  présupposés  modernes,  la  poésie

amoureuse  (ghazal)  de  l'époque  considérée  est  majoritairement  homosensuelle :  « En

terme de fréquence d'occurrence,  la  mention de la première barbe est  un indicateur

majeur du genre de l'aimé en poésie amoureuse. Ceci implique que les poèmes clairement

pédérastiques  sont  plus  nombreux  que  ceux  qui  sont  clairement  “hétérosexuels”,

l'absence de référence à la première barbe laissant indéterminé le destinataire du poème,

femme ou jeune  imberbe.  Que  l'aimé  soit  une  femme  ou  un  homme  n'était

manifestement pas un problème pressant à cette époque » (p. 64).  De plus, ce sont les

mêmes caractéristiques qui sont appréciées dans les deux sexes, et les mêmes clichés sont

répétés ad nauseam.  L'auteur s'interroge ensuite sur la possibilité de considérer cette

poésie comme une source d'information sur les attitudes prévalant réellement entre le

XVIe et le XIXe siècles concernant l'amour des garçons, notant avec humour qu'une totale

réfutation  de  la  pertinence  de  la  thématique  pédérastique  en  littérature  pour  la

connaissance de la réalité des comportements serait hasardeuse. K. El-Rouayheb avance

que l'une des raisons de douter de la validité de cette source serait la volonté d'éviter le

vif  contraste  entre  une  apparente  « tolérance »  de l'homosexualité  en  littérature  et

« l'intolérance » caractéristique de la religion de ces mêmes littérateurs et juristes. Pour

lui, ce contraste est en large part illusoire, du fait qu'aucun de ces groupes ne maniait ce

concept  d'homosexualité,  et  pouvait  donc  aisément  idéaliser  un  chaste  amour

pédérastique tout en condamnant fermement les rapports sexuels entre individus de sexe

mâle. Cette analyse, tout exacte qu'elle soit, ne nous semble cependant pas approfondir

suffisamment  la  distinction  entre  licéité,  acceptabilité  sociale,  et  légitimité  dans  le

discours.

5 Une discussion passionnante des thèses développées par le mystique cAbd al-Ghanī  al-

Nābulusī  (1640-1731),  célèbre  commentateur  d'Ibn  al-Fāriḍ  clôt  ce  chapitre :  « la

contemplation d'une beauté phénoménale est pour lui non seulement permissible mais

nécessaire  pour  transcender  le  monde  phénoménal,  y  compris  soi-même,  et  faire

l'expérience de l'omniprésence divine » (p. 101). Auteur d'un traité sur la licéité d'aimer

les  jeunes éphèbes,  le  mystique avançait  même que quiconque condamnait  le  regard

porté sur la beauté était un mécréant, arguant de la beauté des compagnons du Prophète.

Les anges se prosternant devant Adam préfigurent alors les mystiques contemplant la

beauté de l'éphèbe...

6 Le  troisième  et  dernier  chapitre,  traitant  des  « sodomites »,  examine  l'envers  de  la

médaille : le discours normatif des juristes et les diverses controverses engendrées par

l'omniprésence  de  la  thématique  homoérotique  en  littérature.  Après  un  examen des

débats entre juristes sur la légitimité du nazar, l'auteur examine le statut du liwā' dans la

loi musulmane, reprenant les études de Ch. Pellat dans l'Encyclopédie de l'Islam et plus

récemment de A. Schmitt (« Liwā' im Fiqh, Männliche Homosexualität ? », Journal of Arabic

and Islamic Studies 4 (2001-2002), p. 49-110), puis expose les termes du débat sur le « liwā'

au paradis », lié au statut des wildān mukhalladūn du paradis coranique dans la pensée

juridique de l'ère ottomane. Revenant sur la définition même du liwā', l'auteur cherche

dans quelle mesure des actes sexuels ou para-sexuels autre que la pénétration sexuelle

(rapport  intercrural,  baiser)  sont  susceptibles  de  condamnation.  Il  cite  l'intéressante

opinion d'un juriste égyptien du XVIe siècle, Shihāb al-Dīn al-Ramlī, qui répondait à la

question « est-il autorisé pour un amant d'embrasser une femme ou un garçon qui ne soit
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pas  de  sa  famille  s'il  craignait  pour  sa  vie  si  sa  passion demeurait  frustrée ? »  que :

« embrasser l'objet de sa passion dans une telle situation n'était pas simplement permis

mais un devoir, et qu'il incombait à la femme ou au garçon de le permettre » (p. 139). Il

est dommage que l'auteur n'en profite pas ici pour enquêter sur l'intrigante absence de

mention des relations génito-bucales en littérature classique comme en droit : c'est là un

champ ouvert à la recherche sur la sexualité dans le domaine arabo-musulman.

7 Le  statut  de  l'évocation  en  vers  ou  en  littérature  de  pratiques  illicites  se  pose  aux

théologiens.  Ainsi  que  le  souligne  l'auteur,  « les  belles-lettristes  et  savants  ne

commettaient pas ouvertement le liwā'. Ils composaient simplement de la poésie que la

plupart des juristes jugeaient inappropriée. Mais cette transgression était loin d'être un

péché majeur » (p. 147).

8 L'auteur examine rapidement, en conclusion, l'évolution des mentalités depuis le début

du XIXe siècle. À l'ère pré-moderne, trois idéaux étaient susceptibles d'entrer en conflit :

un idéal de masculinité ; un idéal de sensibilité esthétique ; et un idéal de conformité aux

exigences de la religion.  Il  n'y a pas de rupture entre une « pratique » qui  tolérerait

l'homosexualité et une « théorie » qui la condamnerait, mais une multiplicité d'idéaux qui

coexistent  et  une  réalité  qui  ne  pourrait  être  adéquatement  saisie  en  termes  de

« tolérance » contre « intolérance » ou « idéaux » contre « pratique ». Mais l'arrivée de la

modernité change la donne : la thématique homoérotique est expurgée des anthologie et

condamnée explicitement (l'auteur confond cependant le Butrus b. Sulaymān al-Bustānī
(1893-1969) auteur de l'anthologie scolaire Udabā' al-cArab parue en 1930 avec Butrus b.

Būlus al-Bustānī (1819-1883), la grande figure de la Nahda auquel il attribue par erreur

l'ouvrage,  tirant des conclusions erronées).  Le terme shudhūdh jinsī (au sens moderne

d'homosexualité) fait son apparition au XXe siècle, « cimentant l'opinion émergente que

toutes les formes d'attirance passionnée pour les garçons étaient des signes équivalents

de “maladie” et de “dépravation” » (p. 159), une conception qui est clairement l'indice

d'un impressionnant changement culturel.

9 L'étude  est  suivie  d'un  riche  dispositif  de  notes  (17  pages)  et  d'une  bibliographie

distinguant entre les nombreuses sources primaires arabes consultées, la littérature de

voyage européenne et les sources secondaires modernes, où l'on ne peut que constater

l'absence de la recherche académique en langue française, non par oubli de l'auteur mais

par simple inexistence.

10 Nous pourrons néanmoins formuler deux types de reproches à ce travail impressionnant,

qui ne diminuent en rien sa valeur :

11 D'une part,  une  insuffisante  attention  portée  à  la  littérature  volontairement  (et

rituellement)  transgressive,  la  littérature  aux  frontières  de  l'adab qualifiée  de  sukhf

(obscénité)  et  de mujūn (libertinage).  Car si  la  thèse de l'auteur,  défendant la  nature

profondément  non  transgressive  du  ghazal chaste  homoérotique  est  tout  à  fait

convaincante, elle ne peut s'appliquer à tout un pan de la littérature dans laquelle la

mention des pratiques sexuelles est claire,  volontairement en opposition aux interdits

religieux.  Comment,  dès  lors,  gérer  et  comprendre  sa  légitimité  littéraire,  sinon par

l'hypothèse d'un espace de transgression lié à des modes particuliers de consommation

de  la  production  culturelle.  Le  rire  comme  l'insulte  semblent  des  modes  propres  à

brouiller  les  rigides  frontières  entre  actes  et  désirs,  entre  rôles  actif  et  passif,  entre

genres masculin et féminin.
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12 On  souhaiterait  aussi  que  l'auteur  nous  suggère  des  pistes  pour  comprendre  la

« construction culturelle » du désir. À titre d'exemple, l'actuel interdit du désir adulte

pour  le  jeune  adolescent  limite  de  fait  sa  fréquence.  L'interdit  social,  éthique  et

esthétique qui le frappe le rend exceptionnel et sa transgression ne jouit d'aucune aura

dans la contre-culture, où il est vu, exactement comme au regard de la loi, comme un

désir criminel ; au contraire, le désir de l'homme viril pour l'homme viril est parfaitement

reconnu  dans  la  culture  homosexuelle  moderne,  et  en  nourrit  les  représentations

(imagerie érotique, pornographie, etc.), toutes « légitimes » même si condamnées par les

religions et refusées par la frange la plus conservatrice de la population. Étant banalisé, il

est d'autant plus fréquent. La culture arabo-musulmane pré-moderne décrite dans cet

ouvrage,  remarquablement  archaïque au regard des  pratiques  homosexuelles  dans  le

monde arabe moderne (mais peut-être pas si archaïque dans des poches traditionalistes

du monde musulman oriental non arabe ayant échappé à l'occidentalisation des cultures,

comme  l'Afghanistan),  affirme  tout  au  contraire  la  normalité  blâmable  et  presque

inéluctable  du  désir  masculin  adulte  pour  l'adolescent  mâle,  et  l'ignominie  du  désir

masculin pour la masculinité, vu comme maladif, et par conséquent aussi exceptionnel et

déconsidéré que peut l'être la pédérastie dans le monde moderne (pédérastie et  non

pédophilie, c'est la beauté de l'adolescent de quatorze ou quinze ans et non de l'enfant

qui est exaltée). Nous sommes conscient de poser une insoluble question de type poule et

œuf, mais  le  discours  reflète-t-il  un  désir  saisi  comme  norme  ou  participe-t-il  à  le

construire ? Encore une fois, la distance entre le discursif et la pratique demeure difficile

à estimer.
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