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Timor-Oriental : le combat pour la paix
et pour la réconciliation

Rodd McGibbon et Roland Bleiker

Timor-Oriental : le combat pour la paix et pour la réconciliation Roland BLEIKER et Rodd
MCGIBBON' Quelle est la part du passé dont il faut garder le souvenir et faire le récit ?
Quelle est la part qu’il faut oublier et pardonner?? Septembre 1999 : le résultat du
référendum organisé au Timor-Oriental est trés largement favorable a I'indépendance.
Grace a CNN, gouvernements et simples citoyens du monde entier assistent alors,
scandalisés, aux exactions perpétrées par les milices anti-indépendantistes. Treés
rapidement, le sort des Est-Timorais suscite sur toute la planéte un élan de solidarité qui
se traduit par I'envoi d’'une force armée, baptisée Interfet, mandatée par 'ONU et placée
sous commandement australien, avec la mission de rétablir I'ordre dans le territoire.
Toutefois, en dépit de cette intervention réussie, les milices laissent derriere elles un
territoire dévasté et une population en état de choc. Selon 'ONU, en effet, 70 % de
I'infrastructure du territoire a été détruite3. Officiellement, ces événements ont fait 600
morts, mais I'ONU elle-méme reconnait qu'’il est possible que le nombre de morts ait été
beaucoup plus élevé*. De trés nombreux habitants ont pris la fuite ou ont été expulsés par
la force. La ville principale du Timor-Oriental, Dili, est en ruines, tout comme d’autres
villes du territoire. Dans la ville d’Aileu, par exemple, « seuls 1'église et le commissariat
étaient encore debout ; les 17 000 habitants avaient fui »°. Confrontés a ces destructions,
les Est-Timorais s’attaquent a la tiche colossale de la re-con-struc-tion. L’Administration
provisoire de 'ONU au Timor-Oriental (UNTAET) fut mise en place pour superviser le
processus de reconstruction et pour préparer la transition vers I'in-dé-pen-dance. Mais
maintenant que le combat pour la paix au Timor-Oriental est devenu quotidien plutdt
qu’héroique, les médias globaux ont délaissé Dili pour d’autres points chauds: des
inondations catastrophiques au Mozambique, un coup d’Etat aux iles Fidji, une élection
truquée au Pérou ou tout autre évé-ne-ment dramatique susceptible de retenir -
brievement - l'attention volage des téléspectateurs mon-diaux. Au Timor-Oriental
pourtant, le combat pour une paix durable ne fait que commencer. Au-deld méme de la
reconstruction physique, il s’agit de la recomposition, quotidienne et patiente, d’une
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société en état de choc. L'objet de cet article est d’explorer et d’analyser ces défis. Bien
str, il est toujours difficile d’étudier dans leur complexité une situation d’'urgence et ses
conséquences®. Aussi convient-il, avant méme d’engager cet effort sur le fond, d’en
reconnaitre les limites. La pacification au Timor-Oriental prendra du temps et les
obstacles auxquels elle devra faire face seront nombreux. Elle exigera, pour citer John
Paul Lederach, «que l'on s’engage a long terme dans la mise en place d’une
infrastructure, a tous les niveaux, qui mobilise toutes les ressources porteuses de
réconciliation au sein de la société et qui maximise les soutiens extérieurs»’. La
pacification au Timor-Oriental ne peut se dérouler - et s’observer - qu’a long terme et a
trois niveaux liés : ceux des communautés locales, de la nation est-timoraise et, enfin, de
la relation de celle-ci avec I'extérieur. De ce dernier point de vue, la relation a 'Indonésie
a une importance particuliére, tout comme le rdle de la communauté internationale dans
le processus de reconstruction. Dans la premiére partie de cet article, nous évoquerons
les effets sur la société est-timoraise de la brutale occupation indonésienne ainsi que des
exactions paramilitaires consécutives au référendum sur l'indépendance. Dans une
deuxiéme partie, nous présenterons d’abord briévement les principaux acteurs locaux,
nationaux et internationaux de la pacification actuelle et future. Puis nous concentrerons
notre attention sur les principaux problémes actuels, avec un accent particulier sur la
question de la participation locale au processus de restructuration. Enfin, dans une
troisiéme et derniére partie, nous désignerons quelques-uns des principaux problémes
auxquels la construction d’une paix au Timor-Oriental devra faire face a long terme. Trois
enjeux paraissent déterminants: le dialogue national, la mise en place d’institutions
démocratiques et les relations avec I'Indonésie. Pour finir, une mise en garde. L'issue de
toute initiative pour aider la population est-timoraise a surmonter son état de choc
dépendra de trés nombreux facteurs: de la portée pratique de certains principes
démocratiques et humanitaires de base, certes, mais aussi, et surtout, des comportements
qu’adopteront les principaux acteurs du conflit est-timorais. C’est pourquoi nous nous
abstiendrons de recourir 4 un modeéle universaliste de pacification. Cela reviendrait, en
effet, 3 imposer de l'extérieur un ensemble de postulats qui ne permettraient
vraisemblablement pas de prendre en compte la complexité de la situation a laquelle ce
pays doit faire face. Au contraire, nous proposons d’étudier et d’évaluer la pacification a
la lumiére de dilemmes politiques et de relations sociales spécifiques. Cette démarche ne
signifie pas pour autant que nous souhaitions proposer des solutions politiques concrétes
aux problémes quotidiens, tiche qui revient aux diplomates et aux responsables
politiques. En fait, notre objectif principal est de nous confronter aux défis éthiques a
venir, tout en appuyant cette confrontation sur une étude empirique approfondie des
enjeux pratiques. Un territoire dévasté : ’héritage de 'occupation et du pillage Le Timor-
Oriental subit la domination de I'étranger depuis des siécles. Au cours du XVIle siécle, les
rivalités coloniales furent a 'origine de la partition de I'fle de Timor en deux moitiés : Est,
sous contrdle portugais, et Ouest, sous contrdle néerlandais. La période de colonisation
qui s’ensuivit aviva les vieilles rivalités tribales ou politiques qui divisaient déja la société
timoraise. Quand le Portugal décida, en 1975, de décoloniser le Timor-Oriental en retirant
précipitamment ses troupes et son administration, ces rivalités éclatérent au grand jour
et déclenchérent une bréve guerre civile?. « Diviser pour régner ». L’occupation coloniale
du Timor-Oriental par 'Indonésie Le Portugal avait mal préparé la décolonisation du
Timor-Oriental et, en Indonésie, ce manque de préparation suscita immédiatement des
inquiétudes quant a la sécurité du pays, notamment parmi les plus hauts responsables de
I'armée. Aussi ces derniers chargérent-ils leurs agents de déstabiliser le territoire. D’une
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maniére générale, les chercheurs s’accordent a dire que cette déstabilisation du Timor-
Oriental fut organisée pour offrir un prétexte a une future invasion du territoire, voire a
son éventuelle annexion. Pourtant, que ce soit sur le plan religieux, sur le plan
linguistique ou sur le plan historique, le Timor-Oriental a trés peu en commun avec
I'Indonésie bien que celle-ci soit déja trés hétérogéne. Dés que I'Indonésie débuta
I'occupation du Timor-Oriental, il apparut clairement qu’elle envisageait de contréler le
territoire par la force. Les troupes indonésiennes qui prirent part aux premieres attaques
contre la population est-timoraise n’avaient regu qu’'un entrainement rudimentaire et la
férocité dont elles firent alors preuve donna le ton des années d’occupation qui allaient
suivre. Du fait de cette stratégie brutale, seuls les plus chauds partisans est-timorais de
I'intégration a I'Indonésie continuérent a soutenir I'occupation®. L'Indonésie essaya
d’asseoir sa domination sur le vieux principe colonial « diviser pour régner ». Les
divisions au sein de la société est-timoraise furent donc exploitées dans le but de mettre
un frein a I'’émergence de mouvements de résistance. L’héritage funeste de 'occupation
coloniale, dont le poids se fait encore sentir aujourd’hui, sera analysé ci-apres. A ce stade,
il nous semble plus important de souligner le fait que I'Indonésie ne pouvait pas se
contenter de «diviser pour régner ». Au Timor-Oriental, en effet, 'Indonésie avait
également besoin d’'un puissant appareil policier, qu’elle ne tarda pas a mettre en place®.
Malgré tout, des mouvements de résistance localisée apparurent tres vite. Comme la
plupart des mouvements indépendantistes, ces mouvements s’enracinaient dans « le désir
d’avoir “sa” terre »', qui associe généralement la révolte armée, qui vise le contrdle d’'un
territoire donné, a une lutte plus symbolique autour de I'identité et de la souveraineté. Le
mot « territoire » rappelle d’ailleurs par son étymologie méme qu’il porte en germe le
conflit: sa racine est en effet le verbe latin terrere qui signifie « effrayer »,
« épouvanter », «faire fuir»2 Au Timor-Oriental, la résistance a I'occupation
indonésienne prit tout d’abord la forme d’une guérilla essentiellement rurale. Avec
I'extension de la lutte a 'agitation urbaine, qui concerna principalement des militants
étudiants, I'activité des services secrets indonésiens se développa’®. L’'armée indonésienne
mit ainsi en place un vaste réseau d’informateurs et d’espions dans le but de mettre un
frein au développement des mouvements de résistance dans les villes. Cette montée en
puissance du contre-espionnage et de la répression indonésiens fut dévastatrice : selon
certaines sources, elle cofita la vie a environ 200.000 personnes - soit le quart de la
population - massacrées ou emportées par la faim et par la maladie'®. Pour contrdler le
Timor-Oriental, 'Indonésie associa a la répression la promotion du « développement » du
territoire, congue pour se concilier la population. De fait, des sommes importantes furent
mobilisées, au profit notamment du systéme éducatif'® . Rapporté au nombre d’habitants,
le budget que le gouvernement indonésien allouait au Timor-Oriental était d’ailleurs
supérieur a celui de toutes les autres provinces. 1l est vrai que le développement de
I'infrastructure du territoire visait en partie a faciliter les opérations que I'armée
indonésienne menait contre les mouvements de résistance ; mais il faut reconnaitre
également que le gouvernement indonésien était convaincu que s’il contribuait au
développement du Timor-Oriental, il affaiblirait du méme coup les mouvements de
résistance en question. La croissance économique du Timor-Oriental était peut-étre le
refrain que 'on chantait a Jakarta, mais la terreur que 'armée indonésienne faisait
régner dans la population et les rivalités qui divisaient la société est-timoraise rendaient
difficile la mise en ceuvre d’'un véritable développement. Des analyses détaillées ont
montré, en effet, que I'essentiel des bénéfices de I'activité économique au Timor-Oriental
allait a des allochtones, et notamment aux militaires'¢. Ces derniers ont détenu en
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particulier le monopole de la trés lucrative filiere du café. Puis, au cours des années
quatre-vingt-dix, ce furent les enfants du Président Suharto qui commencérent a
contrdler ce type d’activités économiques, avec 'appui du gouverneur de la province du
Timor-Oriental, Abilio Osorio Soares. Méme aux échelons économiques les plus modestes,
les Est-Timorais restaient désavantagés. Ainsi, c’étaient des immigrés originaires de 1'ile
de Sulawesi qui contrdlaient I'essentiel de '’économie informelle du territoire, y compris
les petits commerces. La plupart des personnes exercant une profession libérale et la
plupart des fonctionnaires, particuliérement les hauts fonctionnaires, étaient originaires
de Java ou d’autres provinces en-dehors du Timor-Oriental. L’occupation indonésienne
Ota tout pouvoir aux populations locales et, en le concentrant entre les mains de I'armée
indonésienne et de la bureaucratie des administrations locales, fit obstacle au
développement d’une société civile viable. Cette stratégie, parfaitement consciente, fut
d’ailleurs appliquée dans la plupart des provinces indonésiennes. Les médias étaient tres
sévérement censurés et les ONG devaient subir sans cesse les tracasseries et les
manceuvres d'intimidation de I'armée indonésienne. Par ailleurs, la politique économique
menée par I'Indonésie ne permettait pas 'émergence d’entrepreneurs locaux. Les rares
Est-Timorais qui accédaient malgré tout a I'élite profitaient de leur accés privilégié aux
ressources de I'Etat pour s’enrichir personnellement plutét que pour promouvoir des
activités entrepreneuriales indépendantes?’. En son temps, le Portugal avait fait jouer un
role essentiel aux chefs coutumiers dans le but d’asseoir indirectement son autorité
coloniale, mais I'Indonésie n'adopta pas la méme stratégie. Au contraire, les chefs
coutumiers furent marginalisés par I'imposition d’'un modéle uniforme d’administration
publique (appelé Sistem Pemerintahan)®. Finalement, les membres des élites locales
furent soit destitués, soit discrédités par les opposants a 'occupation indonésienne au
titre de leur complicité avec I'autorité coloniale. Le réle de la communauté internationale
dans la légitimation de I'occupation indonésienne Il faut rappeler ici, fiit-ce briévement,
que certains Etats ont été mélés de trés prés a I'annexion du Timor-Oriental par
I'Indonésie. En effet, alors méme que I’Assemblée générale de 'ONU exigeait le retrait
immédiat des troupes indonésiennes, les puissances occidentales apportaient un soutien
tacite a l'opération: les considérations d’ordre idéologique liées a la guerre froide
'avaient emporté sur les violations des droits de la personne dont étaient victimes les
Est-Timorais. Le régime militaire indonésien avait été mis en place dix ans plus tét a la
suite du massacre de plusieurs centaines de milliers de communistes et de présumés
gauchistes. Bien que les Etats-Unis aient décrété un embargo sur les armes pendant
quelques mois en 1966, ils s’abstinrent de condamner officiellement cette tuerie, que la
CIA considére pourtant comme « I'un des plus grands massacres du XXe siécle ». Puis, trés
vite, les Etats-Unis commencerent a nouer des liens militaires, économiques et politiques
étroits avec le régime du président Suharto. D’autres puissances occidentales leur
emboitérent le pas. Le Royaume-Uni, les Pays-Bas et I’Allemagne de I'Ouest vendirent a
I'Indonésie de grandes quantités de matériel de guerre et divers autres Etats occidentaux
cherchérent & leur tour a nouer avec elle des liens économiques. L’Australie fit preuve
d’'un empressement particulier. Elle fut en effet I'un des rares Etats a reconnaitre
officiellement I'annexion du Timor-Oriental par I'Indonésie. L’'armée australienne
assurait méme |’entrainement de soldats indonésiens, qui étaient trés souvent envoyés au
Timor-Oriental ; elle assura notamment 'entrainement des redoutables troupes d’élite
baptisées Kopassus dont la triste réputation n’est plus a faire. C’est ainsi dans le contexte
de la rivalité entre les deux superpuissances et de la guerre froide, qui furent a I'origine
de diverses guerres par procuration en Asie du Sud-Est, que I'Indonésie devint un allié du
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camp américain, aussi bien sur le plan militaire que sur le plan économique. L'Indonésie -
le « domino » qui ne tomba pas - devint le symbole de la possibilité d’enrayer 'avancée
menacante du communisme en Asie du Sud-Est. Le soutien occidental en fut la
récompense, sans égard pour le bilan désastreux des droits de 'homme en Indonésie.
Dans ce cas, comme dans de nombreuses autres guerres par procuration entre les deux
superpuissances, on peut dire avec Michel Wieviorka que la guerre froide a fonctionné
«comme facteur d'aveuglement sur les déterminants et les significations locaux de
diverses expériences de violence »*. Cependant, la situation changea du tout au tout avec
I’écroulement de I'Union soviétique et la fin de la guerre froide. Les Etats occidentaux
durent en effet faire face a une forte pression exercée par des opinions publiques hostiles
au soutien qu'ils apportaient a des régimes autoritaires. L’enjeu idéologique ayant
disparu, I'Indonésie fut donc fermement invitée a organiser un référendum sur le futur
statut du Timor-Oriental. Or, a la surprise générale, le président intérimaire Bacharuddin
Jusuf Habibie annonga soudainement que la population est-timoraise allait bel et bien
étre consultée. Tout le monde connait la suite. Les exactions des milices anti-
indépendantistes et le nouvel ordre international C’est dans ce contexte que, fin 1988,
I'armée indonésienne prit I'initiative de la constitution de milices anti-indépendantistes
au Timor-Oriental. En fait, 'armée indonésienne avait noué des liens avec des Est-
Timorais favorables a I'intégration du Timor-Oriental & I'Indonésie depuis les années
soixante-dix. L’armée indonésienne utilisait ceux-ci dans le cadre de ses activités de
renseignement, mais elle avait également recours a eux pour former des groupes
paramilitaires supplétifs des troupes réguliéres dans le combat contre les « Forces armées
de libération nationale du Timor-Oriental » (Falintil). Il était difficile de faire la
distinction entre I'armée indonésienne et ces groupes paramilitaires, particuliérement
dans le cadre d’opérations secrétes menées par 'armée indonésienne contre la guérilla
indépendantiste. Les Forces spéciales, généralement a la téte des opérations secrétes,
intensifierent leurs activités a partir du début des années quatre-vingt-dix. C’est a cette
époque que le colonel Prabowo, gendre de Suharto qui devait devenir par la suite général
de division, en prit le commandement. La tactique du colonel Prabowo consistait
notamment a faire appel a des groupes paramilitaires - souvent appelés « ninjas » - telle
la Garda Paksi ou « Jeune garde pour le maintien de I'intégration », afin de faire pression
sur la population en la terrorisant?'. Aussi, lorsque le gouvernement indonésien annonga
quil allait organiser un référendum sur le futur statut du Timor-Oriental, les
responsables de I'armée se tournérent-ils vers leurs alliés traditionnels pour montrer au
monde entier que la population est-timoraise souhaitait en réalité que le Timor-Oriental
demeure une province de I'Indonésie. Et, en effet, les membres et les dirigeants des
milices qui commencérent a se mettre en place 3 partir de décembre 1998 étaient
essentiellement des Est-Timorais qui avaient coopéré avec I'armée indonésienne au cours
des décennies précédentes. Les deux milices les plus connues - Halilintar et Aitarak -
étaient dirigées respectivement par Joao da Silva Tavares et Eurico Guteres. Da Silva
Tavares s’était vu confier la direction du district de Bobonaro en récompense de son
soutien a la cause anti-indépendantiste et Guteres était un ancien commandant de la
Garda Paksi. Les milices disposaient de bastions dans I'ouest du Timor-Oriental et, au
cours de I'année 1999, ils étaient en mesure de contréler par la terreur des districts
entiers. Avant le référendum, l'objectif des milices était de montrer qu'une part
importante de la population est-timoraise souhaitait que le Timor-Oriental demeure une
province de I'Indonésie. Pour atteindre cet objectif, ces groupes organisérent de grandes
manifestations dans leurs bastions et exercérent des pressions sur la population. Cette
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stratégie remporta un certain succes faute d’une élite locale crédible. De plus, comme rien
n’était mis en place a ce niveau pour circonscrire et résoudre les conflits, les milices
pouvaient recourir a la violence comme bon leur semblait afin de s’opposer a ceux qui,
toujours plus nombreux, réclamaient l'indépendance du Timor-Oriental. On pourrait
s’étonner des relations réduites entretenues par ces groupes avec la petite partie de 1'élite
de la société est-timoraise qui vivait a Dili ou a Jakarta, pourtant favorable, elle aussi, a
I'intégration du Timor-Oriental a I'Indonésie. Cela s’explique, comme nous 'avons vu
précédemment, par le fait que les milices étaient I'émanation de la seule armée
indonésienne et plus particuliéerement des tristement célébres Kopassus. C’est d’ailleurs
cette raison plus que toute autre qui explique 'échec de la médiation « Dare Dialogue »
(« osez le dialogue ») organisée en 1998 sous I'égide de I'Eglise catholique. En effet,
I'objectif de cette médiation était de réconcilier par le dialogue I'élite est-timoraise
favorable a lintégration du Timor-Oriental a l'Indonésie avec les partisans de
I'indépendance. Elle ne prenait ainsi en compte ni la destitution des élites locales, ni les
collusions qu’elle favorisa entre 'armée indonésienne et les petits chefs de guerre est-
timorais. Le sentiment qu’une crise était imminente commenca a se faire jour lorsqu’il
devint évident que la médiation échouait a inclure les groupes les plus radicaux. Toutes
les conditions étaient réunies pour qu’un conflit éclatit : c’est ce qui se produisit dés que
le résultat du référendum du 31 aolit 1999 fut connu et qu’il fut clair que I'écrasante
majorité des Est-Timorais ne souhaitait pas que le Timor-Oriental demeure dans le giron
de I'Indonésie. Les milices mirent alors le territoire a feu et a sang, mais une force armée
multinationale, mise sur pied en un temps record, parvint a mettre un terme a leurs
exactions. En fait, la rapidité de la réaction internationale traduisit 'importante
évolution des relations internationales depuis la fin de la guerre froide. En effet, les Etats
occidentaux commencérent a abandonner leur soutien a des régimes anti-communistes
répressifs et a lui substituer une diplomatie des droits de ’homme favorable a la réforme
démocratique et libérale. Cette nouvelle diplomatie paraissait certes plus « éclairée »,
mais il est probable que le changement était plus motivé par de nouvelles contraintes
d’ordre idéologique ou géopolitique que par une soudaine conscience humanitaire. Une
chose est siire cependant : les manifestations qui eurent lieu dans le monde entier pour
demander une intervention armée au Timor-Oriental et les précédents en Somalie, en
Bosnie-Herzégovine et au Kosovo, ont largement contribué a ce qu'une action
internationale soit organisée avec promptitude. Une force armée multinationale placée
sous commandement australien débarqua donc au Timor-Oriental et parvint a y rétablir
I'ordre. Malheureusement, les ravages étaient déja considérables : plusieurs centaines
d’Est-Timorais avaient trouvé la mort et plusieurs centaines de milliers d’autres avaient
dii abandonner leur foyer?. La société est-timoraise, qui avait déja dii subir des décennies
d’occupation armée, se trouvait désormais en état de choc profond. Le défi du Timor-
Oriental aujourd’hui: la reconstruction Etant donnée I'ampleur des destructions qu’a
connues le Timor-Oriental, la reconstruction va demander un effort considérable et
soutenu. Bien siir, la toute premiére tiche était humanitaire : rétablir 'ordre et mettre
des abris et de la nourriture a la disposition des personnes déplacées. Mais, les troupes de
I'Interfet ayant rétabli I'ordre, il fallut se préoccuper du processus de reconstruction a
long terme. Cest alors que 'UNTAET (Administration provisoire de I'ONU au Timor-
Oriental) entre en scéne. Son réle est fondamental parce que, outre sa mission de
coordination de la reconstruction, elle dispose de moyens et d’'une 1égitimité essentiels a
une pacification effective du Timor-Oriental. Mais avant d’examiner plus en détails ce
processus, il convient de présenter quelques-uns des principaux acteurs qui vont modeler
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les défis politiques a venir. Les principaux acteurs La principale organisation politique du
Timor-Oriental est le Conselho Nacional da Resistencia Timorense (CNRT), coalition des
anciens partis politiques est-timorais, dont le Fretilin. Ce dernier est I'un des plus
influents partis politiques favorables a I'indépendance du Timor-Oriental et il fut I'un des
principaux protagonistes de la bréve guerre civile qui éclata en 1975. Le CNRT quant a lui
a été créé en 1997 dans le but de rapprocher les partis politiques décidés a faire front
contre I'Indonésie. Né dans ce cadre nationaliste, le CNRT en tire, compte tenu des
événements ultérieurs, une crédibilité morale qui lui permet de revendiquer un
leadership politique. Sa légitimité historique lui donne un réle important dans
I'unification nationale et la construction au Timor-Oriental d’une culture politique
commune. De fait, sous la direction de José Xanana Gusmao, le CNRT bénéficie d’'un large
soutien populaire. Aussi est-il probable que cette organisation sera appelée a servir de
base a I'infrastructure politique qui devra étre mise en place au Timor-Oriental au cours
de la transition vers 'indépendance. Comme nous I’avons vu, le Falintil fut I'aile militaire
de la résistance a 'occupation indonésienne. Cette armée de guérilla ne comptait guére
que trois cents soldats au milieu des années quatre-vingt-dix, mais son effectif augmenta
au cours des années 1998 et 1999 au fur et a mesure que les appels en faveur de
I'indépendance du territoire se faisaient plus pressants. Notons au passage que le Falintil
s’est montré remarquablement discipliné lorsque Gusmao, alors a son commandement,
lui a ordonné de ne pas répondre aux provocations des milices anti-indépendantistes
alors méme que les exactions de ces derniers battaient leur plein. Sans cette retenue, en
effet, le Timor-Oriental aurait pu étre plongé dans une véritable guerre civile. Sans doute
une fraction significative de la population fut-elle déplacée, mais le nombre de victimes
aurait certainement été beaucoup plus élevé si la guérilla s’était attaqué aux milices,
fortement armées, ou a fortiori a 'armée indonésienne. Une fois que le combat qu’ils
menaient contre l'occupation indonésienne fut achevé, les combattants du Falintil
quittérent les camps qu'ils avaient installés dans les montagnes. Mais, jusqu’a présent, les
responsables de I'UNTAET ont évité pour l'essentiel de se préoccuper de leur
démobilisation pour ne pas créer de tension avec les dirigeants est-timorais. Par ailleurs,
les responsables de 1'Untaet sont conscients que le Falintil est la seule organisation a
disposer de l'autorité nécessaire pour maintenir I'ordre dans le territoire tant qu'un
systéme judiciaire viable n’aura pas été mis en place. Cependant, si les combattants du
Falintil ne sont pas contr6lés, ils risquent d’étre tentés de rendre eux-mémes une justice
sommaire et d’abuser, plus généralement, de leur pouvoir. De fait, on signale ici et la des
cas d'intimidation des populations de la part d’anciens combattants du Falintil, appelés
Oknum (renégats)®. La grande majorité des Est-Timorais pratiquant la religion
catholique, I'Eglise est-timoraise est naturellement amenée A jouer un réle de force
unificatrice, qu'il s’agisse de la reconstruction de la nation ou de la mise en place d'un
Etat démocratique. Il est méme tout 2 fait possible que le rdle et la 1égitimité de I'Eglise se
révelent essentiels pour 'avenir du Timor-Oriental. Monseigneur Belo, lauréat du prix
Nobel de la paix 1996, a fait preuve ces derniéres années, comme Gusmao, de grandes
qualités de leadership: il jouit aujourd’hui d’une forte autorité morale auprés de la
communauté catholique est-timoraise. Il semble qu'il y ait eu des tensions, en 1998, entre
Gusmao et Belo, qui paraissait prét a s’engager de maniére par trop politique. Depuis lors,
cependant, Belo a plutdt cultivé I'image d’un médiateur au-dessus de la mélée. En fait,
pour que I’Eglise puisse jouer son rdle symbolique de force unificatrice - réle essentiel a
la pacification - il est indispensable qu’elle garde une certaine indépendance a I'égard des
questions politiques particuliéres. Les ONG est-timoraises joueront également un rdle
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déterminant aussi bien dans la transition vers I'indépendance du Timor-Oriental qu'une
fois celle-ci réalisée. Le Yayasan Hak (Institut des Droits de 'Homme), le Fokurpers
(Forum des Femmes pour la Communication) et la CDHTL (Commission des Droits de
’'Homme du Timor-Oriental) sont trois des plus importantes d’entre elles. La plupart des
ONG est-timoraises sont basées a Dili, mais elles opérent dans la plupart des régions du
territoire. Ces organisations ménent des projets de développement local, elles observent
et elles dénoncent les violations des droits de la personne, elles aident les victimes de ces
violations et elles proposent des programmes d’éducation civique. Malheureusement, le
peu d’'infrastructure que ces organisations avaient réussi a mettre en place a été détruit
au cours des pillages de 'automne 1999. Aussi les militants et les organismes donateurs
devront-ils fournir un effort considérable pour reconstruire puis pour améliorer les
capacités d’action des ONG est-timoraises. Comme I’Eglise, les ONG sont une composante
essentielle de la société civile - composante essentielle, a son tour, d’un véritable Etat
démocratique. Bien souvent, en effet, les sociétés post-coloniales libérées par une guerre
d’indépendance ont subi la dictature d’'un parti unique ou d’autres formes de régime
autoritaire. L'espoir de voir naitre une société plus équitable s’envolait ainsi avec la
substitution de formes de domination locales aux structures du pouvoir colonial. Dans le
cas du Timor-Oriental, une Eglise indépendante au sein d’une société civile active
pourrait donc constituer une force d’équilibre nécessaire au maintien d’'une culture
politique démocratique et pluraliste. Si les acteurs nationaux ont un rdle essentiel a jouer
dans le processus de reconstruction, les forces internationales ne seront pas moins
importantes. En plus de 'UNTAET, dont nous avons déja parlé, les acteurs internationaux
les plus influents sont le Fonds monétaire international, la Banque mondiale, des ONG
internationales, des institutions spécialisées de I'ONU et certains gouvernements
étrangers. Nous examinerons plus en détail le réle particulier de certains de ces acteurs
dans la suite de cette deuxiéme partie, mais il nous faut déja signaler qu’ils ont des
intéréts trés divergents qui s’inscrivent dans un ensemble étonnamment disparate de
préoccupations nationales et internationales: les politiques étrangéres, souvent peu
compatibles, d’Etats tels que I'Indonésie, I’Australie, le Portugal et les Etats-Unis ; mais
aussi les priorités organisationnelles des agences multilatérales et les objectifs
commerciaux des détenteurs de capitaux étrangers. En fait, comme la société est-
timoraise est complétement désorganisée, des intéréts étrangers financiérement
puissants pourraient aisément prendre le pas sur les intéréts des populations, et, si elles
sont mal contrdlées, contribuer de surcroit a aviver les rivalités en son sein. Les tensions
qui se font jour et la nécessité d’associer les populations locales est-timoraises au
processus de reconstruction A la fin de 'année 1999, 'ONU et la Banque mondiale ont
organisé ensemble une « Mission commune d’évaluation » qui a tracé les grandes lignes
d’un programme de reconstruction du Timor-Oriental. Dans le cadre de ce programme,
une vingtaine d’organismes donateurs internationaux ont promis de verser un minimum
de 522 millions de dollars au cours des trois premiéres années?. Le rapport prévoit en
effet un effort de reconstruction a tous les niveaux qui mobilise des acteurs divers, aussi
bien est-timorais qu'internationaux. Dans la troisiéme partie de cet article, nous
étudierons les défis que le processus de reconstruction du Timor-Oriental devra relever
pour parvenir a mettre en place une paix qui dure. Auparavant, il convient d’identifier les
acteurs les plus importants de ce processus ainsi que les intéréts qu’ils défendent. Le
rapport établi par la Mission commune d’évaluation prévoit que le processus de
reconstruction du Timor-Oriental repose sur le principe d’une association aux décisions
de I'ensemble des acteurs. Il faut reconnaitre que cette intention est tout a fait louable?,
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De maniére implicite en effet, ce rapport reprend a son compte une idée préconisée par
de nombreux spécialistes de la pacification: que c’est au niveau des relations
interpersonnelles et des interactions les plus quotidiennes que peut surgir un potentiel
positif de transformation. Comme le dit Lederach, « lorsque I'on a affaire a un conflit
prolongé et violent, toute transformation exige un travail de soutien aux personnes
choquées et endeuillées ; mais aussi un traitement des sentiments profonds de peur, de
colére et de rancceur qui résultent du deuil, personnel ou familial »%. Le rapport de la
Mission commune d’évaluation a beau préconiser la participation, plus le temps passe,
plus on est en droit de se demander dans quelle mesure ce sera suivi d’effet. Pour le
moment, lI'approche proposée est dépourvue du programme stratégique détaillé
indispensable a la promotion d’un développement a la base [grass-roots]. Ainsi, le rapport
désigne huit domaines prioritaires, parmi lesquels la « décentralisation du pouvoir »
[community empowerment], ainsi que la santé, I'éducation ou I'agriculture. 1l est
recommandé a cet égard de mettre en place des « conseils de village », afin de poser les
fondements d'une gouvernance décentralisée a laquelle les populations puissent
demander des comptes. Malheureusement, ni la fagon dont ces conseils de village
pourraient (ou devraient) aborder les problémes relatifs aux sept autres domaines, ni les
rapports de ces conseils avec les dynamiques plus larges de la société civile, ne semblent
avoir fait I'objet d’une véritable réflexion. En cloisonnant ainsi la participation,
distinguée des domaines concrets d’action publique, 'ONU et la Banque mondiale
risquent de transformer la reconstruction en un processus hiérarchisé auquel les
populations locales seront peu associées. De fait, au vu du bilan des organisations
internationales, on peut craindre qu'elles se contentent d’emprunter le langage des
partisans d'un développement humaniste et démocratique [people-centred], sans en
prendre au sérieux les implications. Différents commentateurs critiques ont souligné que,
en dépit de leur nouveau langage, ces institutions continuent de s’appuyer sur une
approche formelle du développement dans laquelle la participation n’intervient que de
fagon circonstancielle et accessoire?. Si les populations est-timoraises ne sont pas
suffisamment associées a la reconstruction, il est possible que les divisions sociales s’en
trouvent avivées, ou que 1’émergence de nouvelles tensions nourrisse de nouveaux
conflits. Bien siir, le passage a la démocratie ne suffit jamais, en lui-méme, a faire
disparaitre les tensions existantes. En I'absence d’une véritable participation, cependant,
la reconstruction ne sera ni contrélable ni transparente. Or, si ces deux conditions
essentielles ne sont pas réunies, la reconstruction risque d’étre confisquée par des
intéréts particuliers. Cela pourrait susciter un mécontentement populaire, voire des
réactions violentes de la part de groupes qui se sentiraient exclus. L’empoignade autour
des fonds alloués au développement du territoire, qui a déja débuté, désigne clairement
ces risques. Ainsi, des troubles ont éclaté aprés que 'UNTAET aie fait part de son
intention d’embaucher des Est-Timorais, en raison de disputes violentes sur 'attribution
de ces emplois®. Par ailleurs, les tensions pourraient encore s’accroitre si la conduite de
la reconstruction était accaparée par des consultants internationaux a forte
rémunération, a I'exclusion des responsables est-timorais. 1l faut reconnaitre cependant
que le dirigeant de 'UNTAET, Sergio Viera De Mello, a su en partie dissiper cette crainte
en consultant réguliérement les dirigeants est-timorais. Parmi les problémes auxquels
I'UNTAET doit faire face, I'un des plus ardus est la mobilisation, au service de la
reconstruction, de milliers de jeunes chémeurs est-timorais sans aucune qualification.
L’existence d’une population importante de jeunes choémeurs offrirait en effet les
conditions de troubles sociaux graves?, d’autant que nombre de ces jeunes furent
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fortement mobilisés par les mouvements de résistance a 'occupation indonésienne. La
reconversion des jeunes auxiliaires des mouvements de libération nationale est, bien
entendu, un probléme auquel furent confrontées - de I’Algérie au Zimbabwe - toutes les
sociétés post-coloniales issues d’une longue lutte armée. Le défi pour 'UNTAET est
d’offrir de vrais emplois civils aux jeunes militants tout en démobilisant les combattants
du Falintil et en les réinsérant dans la vie civile. Aujourd’hui, il est clair pour tous que la
reconstruction est un processus extrémement complexe qui répond a la concurrence
d’agendas locaux, nationaux et internationaux divergents. Certaines sources potentielles
de conflits sont d’ailleurs aisément repérables. Ainsi, les fonds qui affluent aujourd’hui au
Timor-Oriental répondent aux besoins urgents de la reconstruction, mais aménent
également le risque d’inégalités importantes, notamment entre habitants des villes et des
campagnes. D’ailleurs, les troubles déclenchés par le programme d’embauches d’Est-
Timorais par I'UNTAET résultaient précisément du sentiment que les gens de Dili y
étaient injustement favorisés. A ces complexités, il faut ajouter la pléthore d’organismes
donateurs et d’ONG internationales qui prennent désormais part au processus de
reconstruction avec, tous, leurs propres intéréts, leurs propres caractéristiques
structurelles et leur propre conception du développement. Ces organisations fortement
structurées offrent un contraste saisissant avec les ONG est-timoraises, qui sont peu
nombreuses et qui commencent seulement a se remettre de 'automne traumatisant de
1999. Autre facteur significatif de conflits possibles a I'avenir, le sentiment, répandu au
sein des ONG est-timoraises, que les organisations internationales privilégient les
expatriés de retour au pays, qui ont souvent plus d’atouts que ceux qui, restés au pays,
ont vécu les exactions paramilitaires. On trouve, en effet, d’'un c6té les « locaux » qui ont
vécu toute la période d’occupation indonésienne et, de l'autre, plusieurs générations
d’Est-Timorais qui se sont établis, notamment, en Australie, au Portugal ou dans
d’anciennes colonies portugaises tel Macao. Nombre d’émigrés sont aujourd’hui rentrés
au Timor, parmi lesquels les plus visibles et les plus influents sont sans doute José Ramos
Horta et Jodo Carrascalao. Les émigrés parlent généralement ’anglais ou le portugais ; ils
appartiennent plutdt a 'ancienne génération et sont proches politiquement du Fretilin ou
de I'Union démocratique du Timor-Oriental. Parmi les militants locaux, surtout les plus
jeunes, en revanche, bon nombre ont été formés dans les universités indonésiennes. Ces
derniers craignent de plus en plus que la reconstruction ne soit confisquée par les anciens
de la diaspora anglophone ou lusophone. Si ce devait étre le cas, I'unité de la direction
nationale actuelle serait menacée par les tensions générationnelles, politiques et
linguistiques. Comme d’autres, ce probléme souligne l'exigence pour 'UNTAET de
promouvoir une reconstruction participative qui n’avive pas les conflits qui divisent déja
la société est-timoraise. A cet égard, on peut porter au crédit de 'UNTAET la création
d’un « Conseil de la réconciliation nationale ». Actif depuis début 2000, ce Conseil, qui
compte onze membres représentatifs de la population est-timoraise dans sa diversité, est
devenu 'un des principaux organismes consultatifs de I’administration transitoire. Sur le
plan politique, des inquiétudes se sont fait jour au sein du CNRT car, au niveau des
populations locales, une réelle volonté de mettre en place une administration paralléle a
celle de 'UNTAET a été observée. Or, certains dirigeants du CNRT craignent qu’une telle
structure soit dominée par le Fretilin aux dépens des autres partis politiques®. De telles
inquiétudes rappellent les rivalités politiques trés intenses ainsi que le climat de
suspicion qui caractérisaient la scéne politique est-timoraise avant la période de
'occupation indonésienne. Ces tensions, qui se font sentir aux niveaux local et national,
sont, bien entendu, en rapport étroit avec différents facteurs internationaux. C’est ainsi

Cultures &amp; Conflits, 41 | 2002

10



Timor-Oriental : le combat pour la paix et pour la réconciliation

que le Portugal prétend a un réle majeur dans la reconstruction, comme ancienne
métropole coloniale et comme important donateur actuel. En effet, la question du Timor-
Oriental est, depuis de nombreuses années, 'une des principales préoccupations de la
politique étrangére du Portugal, auquel elle a permis de jouer un réle sur la scéne
internationale. Désormais, la stratégie d’influence portugaise passe par la promotion de
I’escudo comme monnaie principale et du portugais comme langue officielle pour le
Timor-Oriental. Des priorités économiques divergentes D’autres tensions, comparables &
celles que nous venons d’évoquer, concernent la politique économique ; il semble qu’elles
ne soient pas prétes d’étre dissipées. Les recommandations, analysées ci-dessus, de la
mission commune d’évaluation de 'ONU et de la Banque mondiale vont dans le sens d'un
Timor-Oriental économiquement libéral, en conformité avec les priorités néolibérales de
la Banque mondiale. Les dirigeants est-timorais s’efforcent, certes, de convaincre la
communauté internationale qu'ils adhérent aux principes de I’économie de marché, mais
les idées socialistes n’en restent pas moins puissantes, notamment au sein du Fretilin®',
Pour voir les tensions possibles, il suffit d’envisager les conséquences pratiques du
libéralisme au Timor-Oriental. Comme elles ne rencontraient aucun obstacle, les
entreprises, notamment australiennes, ont vite tiré profit de '« économie ouverte » pour
fournir les travailleurs internationaux au Timor-Oriental en biens et services de toutes
sortes. Certains Australiens sont méme déja parvenus a nouer des relations d’affaires avec
des Est-Timorais proches de certains dirigeants du CNRT?2. D’'une maniére générale,
I'Australie a exercé une trés grande influence sur les événements récents au Timor-
Oriental par le travail de ses ONG, la coopération militaire et les relations d’affaires ; il en
sera certainement de méme, sur le plan politique comme sur le plan financier, a I'avenir
aussi®*, D’ou des probléemes aisément prévisibles. Il est possible que la population est-
timoraise congoive de 'amertume si elle a le sentiment que la nouvelle économie du pays
est contrdlée par I'étranger. 1l est probable, sur la base des premiéres indications, que la
politique économique néolibérale qui commence a étre mise en ceuvre donnera naissance
a une reconstruction a deux vitesses qui accentuera les inégalités sociales. Disposant de
ressources plus importantes, les émigrés réussiront probablement mieux que d’autres a
nouer des relations d’affaires avec des investisseurs étrangers, et en tireront donc des
bénéfices plus grands. En fait, une grande partie des Est-Timorais ne possede ni les
moyens matériels ni les compétences nécessaires pour participer activement et
durablement a la reconstruction économique. Bien souvent, en effet, leurs maisons et
leurs biens ont été détruits au cours des exactions paramilitaires. Ces inégalités de
richesses et de chances ont de profondes répercussions sur les sources potentielles de
conflits que le Timor-Oriental connaitra a I'avenir. En effet, ces inégalités sont combinées
avec d’autres facteurs locaux, nationaux ou internationaux qui avivent encore les
tensions au sein de la société est-timoraise. Il est possible aussi que des conflits éclatent
autour de la question de la taille de la nouvelle administration est-timoraise. En effet,
alors que la Mission commune d’évaluation souligne dans son rapport la nécessité de
mettre en place une administration qui soit la plus ramassée possible, les dirigeants est-
timorais, eux, sont soumis a la pression de la population qui aspire a voir naitre au
contraire une administration trés développée susceptible de créer de nombreux emplois.
Dans la deuxiéme partie de cet article, nous avons identifié quelques-uns des principaux
problémes auxquels la reconstruction en cours du Timor-Oriental doit faire face. Les
tensions les plus fortes résultent, comme nous ’avons vu, de la combinaison de divisions
profondes propres a la société est-timoraise et de I'héritage laissé par 1'occupation
coloniale. Pour y répondre, nous avons essayé de montrer qu'une reconstruction pacifiée
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exige une participation interactive, dans la durée, des populations locales au processus de
restructuration. En effet, si la population est-timoraise n’a pas le sentiment de
s’approprier la reconstruction de sa propre société, que ce soit sur le plan social, sur le
plan politique ou sur le plan économique, alors les tensions vont rester trés fortes et
'arrivée massive de capitaux étrangers ne fera que les accroitre. Le scénario le plus
inquiétant résulterait d’'un processus de reconstruction imposé de I'étranger qui
n’associerait pas les populations locales et qui ne réaliserait pas davantage une
réconciliation nationale. Les défis qui attendent le Timor-Oriental : la construction d’une
paix dans un Etat neuf aux conflits anciens Jusqu’a présent, nous nous sommes contentés
d’étudier les problémes auxquels le Timor-Oriental va devoir faire face a court terme.
Aussi, dans la troisiéme et derniére partie de cet article, essayerons-nous plutdt
d’identifier les facteurs qui peuvent permettre la réussite a long terme du processus de
pacification. Comme dans tous les cas de conflits inscrits dans la longue durée, les tiches
du long terme sont colossales, notamment parce qu’elles nécessitent « que I'on congoive
une paix qui ne présuppose pas que la guerre fait partie intégrante de la vie d’une
société », pour reprendre les termes de Vivienne Jabri*. En fait, les principaux éléments
qui permettent de concevoir une telle paix doivent s’intégrer dans un processus
d’ensemble, qui reléve de plusieurs niveaux de I'activité politique. C’est pourquoi dans la
suite de cette troisiéme partie nous n’analyserons pas séparément ce qui se passe aux
niveaux local, national et international. Au contraire, en effet, les dynamiques politiques
les plus importantes sont a angle droit par rapport a ces niveaux. Nous mettrons donc
l'accent sur ce que nous pourrions appeler des luttes « transversales », c’est-a-dire
mettant en jeu des forces politiques qui débordent les sphéres établies de souveraineté et,
de ce fait, remettent en question le cloisonnement qui maintient en place - souvent par la
violence - l'ordre politique établi*. La nécessité de dépasser la violence: a propos du
dialogue et de la différence Comme nous I’avons vu, les années d’occupation indonésienne
ont laissé la société est-timoraise en état de choc, travaillée par des tensions sociales
fondamentales et par une défiance généralisée. Les différents groupes de la société est-
timoraise vont donc certainement connaitre de nouveaux conflits qui trouveront leur
origine dans la revendication de biens de toutes sortes, notamment des terres, dans des
désirs de vengeance ou encore dans des querelles ancestrales entre familles ou entre
clans. De plus, le retour d’Indonésie des nombreux Est-Timorais qui y ont trouvé refuge
avivera ces tensions en faisant émerger des prétentions concurrentes a la propriété des
biens immobiliers et de la terre. Bien siir, le retour au Timor-Oriental de ceux qui ont été
membres des groupes paramilitaires anti-indépendantistes est un sujet plus explosif
encore. Selon certaines sources en effet, il semble que les quelques membres de ces
groupes qui sont revenus dans le territoire aient déja été la cible de pressions violentes.
1l est vrai qu’aujourd’hui un terme a été mis a la plupart des exactions des milices anti-
indépendantistes, au moins sur le territoire du Timor-Oriental, mais le risque d’'une
recrudescence de la violence reste élevé. Faute d'un systéme judiciaire effectif, les
indications de délinquance et de désordre généralisé ont désormais une fréquence
alarmante®’. Dans certains districts de 1’est du Timor-Oriental, de violents affrontements
ont opposé des bandes de jeunes territorialement définies®. Enfin, il se peut également
que les actes de violence augmentent avec le nombre de jeunes est-timorais au chomage
qui se sentiront exclus du processus de reconstruction®. Si 'on adopte maintenant la
perspective d'un éventuel processus de réconciliation, deux exigences éthiques ont une
importance particuliére. La premiére, banale, consiste a encourager le dialogue entre les
acteurs du conflit puis a leur permettre de trouver des terrains d’entente en dépit de
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leurs différences. En effet, pour qu'un ordre social soit non seulement solide, mais aussi
juste et équitable, il est indispensable que le dialogue I'emporte sur la violence. Pour
reprendre les termes de Paul Riceeur, il s’agit « d’une part de porter les conflits au niveau
du discours et, d’autre part, de ne pas les laisser dégénérer en actes de violence »*. Plus
concrétement, Wieviorka met en lumiére le lien entre irruption de la violence et rupture
(ou absence) du dialogue. Selon lui, en effet, la violence fait irruption lorsque les relations
entre différents groupes d’une société se distendent trés sérieusement ou bien, a fortiori,
lorsqu’elles sont inexistantes*’. Comme nous I’avons vu dans la premiére partie de cet
article, les milices anti-indépendantistes entretenaient trés peu de relations - et encore
moins de dialogue - avec la petite partie de I'élite est-timoraise pro-indonésienne qui
vivait a Dili ou a Djakarta : la violence en fut directement le résultat. En fait, I'expérience
montre que la pacification exige la promotion de relations organiques et de rapports de
dialogue entre individus et groupes qui, précédemment, avaient refusé I'interaction ou
n’en avaient pas la possibilité. Il en résulte que 'un des défis majeurs de la pacification est
Iattitude a adopter a I'égard des activistes les plus extrémistes dans les zones de conflit.
Faut-il les exclure du processus de reconstruction pour rompre les relations qu'ils
entretiennent avec des groupes plus modérés ? Ou faut-il, au contraire, les associer a un
projet de pacification aussi large que possible 7 Wieviorka est clairement partisan de la
seconde solution. Selon lui, en effet, la recherche du dialogue est comparable « a la tiche
d’une sociologie de la violence (...) [qui] est de montrer les médiations absentes, les
systémes de relations dont le manque ou I'affaiblissement créent I'espace de la violence »
2, Cependant, quelle que soit la solution retenue, la tiche a accomplir demeure colossale,
car elle requiert des efforts minutieux étalés sur un temps qui dépasse bien souvent celui
des initiatives planifiées. Cependant, le dialogue ne peut, seul, résoudre tous les
problémes que pose la reconstruction du Timor-Oriental. D’oui le second aspect essentiel
de la réconciliation : méme si le dialogue entre les acteurs du conflit se révele fructueux,
il reste toujours des positions politiques qui ne sont pas solubles dans un compromis,
voire ne peuvent pas étre comprises par des personnes qui ne les vivent pas. Pour traiter
ce « reste » irréductible et problématique, 'approche dialogique de la pacification doit se
doubler d’une éthique de la différence. Celle-ci implique de résister au réflexe de réduire
ce reste — qu'il représente une personne, un groupe, un point de vue ou une identité - aux
termes d’un jugement extérieur”. Dans le cas du Timor-Oriental, I'éthique de la
différence supposerait de créer les conditions nécessaires pour que les différents
« ennemis » puissent dialoguer et vivre ensemble sans que leurs interactions dégénérent
en violence. Il ne s’agit pas ici de créer ’harmonie et 'amitié - certaines différences,
certains antagonismes, peuvent en effet se révéler irréductibles - mais plutdt de trouver
un moyen pour que ces ennemis puissent cohabiter paisiblement. Dans le courant de cette
derniére partie, nous allons étudier comment mettre en ceuvre cette double éthique du
dialogue et la différence dans le cadre de la pacification du Timor-Oriental. Il nous semble
que trois grandes questions joueront un rdle déterminant dans le processus de passage a
la paix : la réconciliation nationale ; la mise en place d’institutions pluralistes solides ; et
la promotion du bon voisinage international, notamment en ce qui concerne les relations
entre le Timor-Oriental et I'Indonésie. Entre souvenir et oubli : justice et réconciliation
nationale Pour donner une portée pratique aux concepts plutdt abstraits de dialogue et
de différence, il faut analyser I'un des défis essentiels pour la société est-timoraise : la
tiche, aussi indispensable que complexe et difficile, de la réconciliation nationale. Pour le
moment, les dirigeants est-timorais sont essentiellement préoccupés par des questions de
justice - de maniére prioritaire, et fort compréhensible, il s’agit de poursuivre les
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coupables de violations des droits de ’homme - plut6t que par la réconciliation au sens
large. La mission d’enquéte sur le Timor-Oriental de la Commission indonésienne des
droits de 'homme n’exclut pas que certaines sanctions puissent étre prises contre ceux
qui ont organisé les exactions de I'automne 1999. Cependant, bien que I'Indonésie cherche
a réduire l'influence de I'armée au sein de son gouvernement, il est probable que la
grande majorité des officiers de haut rang ne seront pas inquiétés. De fait, la fragilité
méme du processus de démocratisation en Indonésie limite séveérement la capacité de
poursuivre les auteurs de violations des droits de ’homme. Les réformateurs indonésiens
se heurtent aux intéréts de 'armée et d’autres composantes de I'ancien régime, et
doivent donc avancer a petits pas afin d’éviter une retour de baton brutal. Ainsi, il est
nécessaire de mettre en place un processus qui permette a la société est-timoraise
d’accepter le souvenir des crimes dont elle a été la victime, sans qu’il soit tributaire de la
justice indonésienne. Dés lors, un aspect essentiel de la réconciliation sera de la penser
au-dela du seul chatiment des criminels. Selon Lederach, la réconciliation « correspond a
un espace, un carrefour ot peuvent se rejoindre le souci du passé et le souci de I’avenir »*
. 11 s’agit donc d’apprécier comment le Timor-Oriental, considéré comme entité sociétale,
pourrait accepter le souvenir de ses traumatismes et constituer les conditions d’un avenir
plus paisible. C’est dans le domaine de la réconciliation que I'interaction entre promotion
du dialogue et acceptation de la différence va jouer le réle le plus crucial. Comment, en
effet, envisager de construire un avenir de paix sur la base d’'un passé de violence ? Plus
précisément, comment traiter les souvenirs de douleur et de mort qu'ont engendrés des
décennies d’occupation armée ? De quoi, et de quelle maniére, faut-il se souvenir ? Que
faut-il oublier ? Est-il suffisant de punir les auteurs d’un crime pour que I'on puisse parler
de justice ? L’amnistie est-elle une solution ? Si oui, pourquoi ? Si non, pourquoi pas ? Par
exemple, quel sort faut-il réserver aux Est-Timorais qui ont collaboré avec I'armée
indonésienne ? Enfin, comment le Timor-Oriental peut-il établir des relations saines avec
I'Indonésie, sachant que cet Etat a colonisé son territoire vingt-quatre années durant et
sachant également que la qualité de leurs relations jouera un rdle déterminant dans la
mise en place d’une paix qui dure ? En fait, pour que le processus de réconciliation soit un
succes, il devra combiner recherche de la justice et capacité de pardon. Bien siir, un
devoir de mémoire s’applique aux horreurs du passé, et de ce devoir résultent des actes
nécessaires, dont les poursuites a I'encontre de personnes coupables de crimes contre
I’humanité. L'instruction de tels dossiers a également la fonction essentielle d’offrir aux
victimes une certaine reconnaissance publique de leur souffrance. Au-dela méme des
procédures judiciaires, le dévoilement et I'analyse historique des crimes du passé peuvent
faciliter la guérison et la réhabilitation des victimes. Le devoir d’oubli, toutefois, n’est pas
moins important. Selon Ricceur, « le devoir de mémoire est un devoir d’enseignement,
alors que le devoir d’oubli est un devoir de dépassement de la colére et de la haine »*.
L’oubli, d’ailleurs, est un processus tout a fait naturel. Nous oublions, tous, que nous le
voulions ou non. Il nous est impossible de nous souvenir de tout, ou méme de mettre sur
le méme plan tout ce que nous avons vécu. La perception du présent et le souvenir du
passé résultent ainsi tous deux d’'une hiérarchisation, au terme de laquelle certains
événements ou interprétations sont retenus en priorité, alors que d’autres prennent une
importance secondaire ou sont tout a fait oubliés. Ce processus, inéluctable, est
incontournablement politique. C’est en ce sens que la réconciliation doit, d'une maniére
ou d’'une autre, passer a la fois par la mémoire et par I'oubli des doléances passées,
fussent-elles l'effet des crimes les plus détestables. Cette part d’oubli ne revient ni a

by

absoudre les criminels ni a nier leurs crimes, mais vise plutdt a rendre le passé
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suffisamment intelligible et compréhensible pour que des ennemis puissent, malgré tout,
commencer a vivre en paix les uns a coté des autres®. Il ne suffit évidemment nullement
d’affirmer le double devoir de mémoire et d’oubli, ni méme de 'assumer dans I’action,
pour rendre possible la réconciliation. Encore faut-il déterminer de quoi précisément il
faut garder le souvenir, et ce qui, inversement, doit s’oublier. Et qui, d’ailleurs, doit en
décider ? Ces questions sont sans réponse en dehors d'un processus dialogique inscrit
dans la durée et ouvert le plus largement possible aux différentes composantes de la
société. Pour ce qui est de la société est-timoraise, sortant péniblement de son état de
choc, la thérapie au plus prés des victimes est inséparable d’un tel dialogue national. De
fait, certains signes semblent indiquer que le Timor-Oriental va plutdt dans le bon sens.
La premiére visite d’un président de I'Indonésie dans le territoire depuis sa libération en
est un bon exemple. Le ler mars 2000, en effet, Abdurrahman Wahid se rend au Timor-
Oriental et, en signe de réconciliation, Gusmio fait a son endroit un geste d’'une
exceptionnelle générosité : il lui donne I’accolade, puis déclare « il faut oublier le passé ».
En réponse a ce geste, Wahid présente alors ses excuses « pour tout ce qui s’est passé »?".
Gusmdo et la plupart des autres dirigeants est-timorais parlent effectivement le langage
de la réconciliation, attitude remarquable au regard des terribles injustices dont la
population du Timor-Oriental, et souvent eux-mémes 2 titre personnel, ont été victimes.
Ramos Horta disait en mai 1999: «le passé est le passé ». En dépit des exactions
ultérieures, cette volonté de construire un avenir au-dela de la haine et de la vengeance
semble toujours aussi forte*. La mise en place d’institutions démocratiques La violence de
I'occupation indonésienne a laissé des plaies dont la cicatrisation sera longue et pénible.
Par ol commencer ? Comme nous I'avons vu, la construction d’une paix qui dure au
Timor-Oriental nécessite dialogue et réconciliation nationaux, qui exigent a leur tour des
structures institutionnelles minimales qui, aujourd’hui, n’existent pas. Ainsi, nous avons
vu que la combinaison du vide laissé par le départ précipité de I'administration coloniale
et de la mise a I’écart des élites locales pendant 'occupation indonésienne avait favorisé
la diffusion au Timor-Oriental d’une culture de la violence, notamment parmi les jeunes.
En fait, comme c’est souvent le cas, l'origine de la violence porte ce que Wieviorka
appelle, a juste titre, « la marque de la panne d’Etat »*. Au Timor-Oriental cependant,
méme dans les domaines ou I'appareil de I'Etat est encore en place, la transition va étre
source de problémes épineux. Ainsi, jusqu’a 'automne 1999, les cadres administratifs et
les membres des professions libérales étaient pour la plupart des Indonésiens,
notamment dans les domaines de 1’éducation et de la santé*. Il faudra donc du temps
avant que des Est-Timorais formés et compétents puissent s’y substituer. De méme, il sera
long et difficile de mettre en place un systéme policier et judiciaire, ainsi qu'une société
civile au plein sens du terme, comprenant en particulier les médias libres indispensables
au dialogue national et a une véritable réconciliation. Nous avons vu que le
développement de la société civile fut bloqué sous I'occupation indonésienne. Méme les
quelques médias et ONG est-timorais qui n’étaient pas interdits étaient sans cesse I'objet
de tracasseries et elles devinrent la cible privilégiée des milices anti-indépendantistes®! :
des représentants de la société civile qui n’hésitaient pas a s’exprimer en public furent
assassinés, tandis que d’autres furent contraints de se réfugier dans la province
indonésienne du Timor-Occidental ou d’entrer dans la clandestinité. Mais par ou faut-il
commencer pour restaurer ces structures institutionnelles ? En fait, faute de structures
existantes, seuls des mécanismes informels peuvent permettre d’entamer la
reconstruction du Timor-Oriental. Dans ce contexte, 'Eglise et les ONG sont les mieux
placées pour participer aux efforts de médiation et de réconciliation et aux campagnes
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d’information que ces efforts impliquent. En l'absence d’un systéme judiciaire, la
résolution de questions individuelles reposera sur toute une gamme de médiations et de
conciliations qui ne sont pas formellement judiciaires. Les acteurs internationaux, qui
peuvent avoir une expérience pertinente tirée d’autres cas de reconstruction, ont
également leur place. Enfin, un réle accru pour les chefs coutumiers est-timorais,
marginalisés dans le Sistem Pemerintahan indonésien, pourrait contribuer a combler le
vide institutionnel. Cependant, ces mécanismes informels ne sauraient remplacer des
institutions politiques efficaces, qui fonctionneront d’autant mieux sur la base d’une
culture démocratique au sens le plus large, a savoir d'un mode de gouvernance fondé sur
la transparence et la responsabilité. Sans une telle culture et les institutions qui
I’expriment, la reconstruction risque de sombrer dans la violence. 1l est vrai que ces
conditions sont exigeantes, et rarement réunies dans les Etats nouvellement
indépendants ; au Timor-Oriental cependant, I’évolution récente est encourageante.
Différents dirigeants est-timorais ont ainsi déclaré que la future constitution devrait se
fonder sur le respect des droits de ’homme et sur les valeurs démocratiques pluralistes®2.
Bien siir, la démocratie que connaitra le Timor-Oriental prendra une forme singuliére.
Lorsque nous parlons de démocratie, en effet, nous ne faisons pas référence a un
ensemble d’institutions et de procédures qui aurait été établis une fois pour toutes a
partir de I'expérience des Etats-nations occidentaux. A notre sens, la démocratie est
plutdt une culture, qui déborde largement les institutions et les procédures, dont
I’essence est d’ouvrir les processus de décision au pluralisme, a la transparence et a la
participation citoyenne3?, Réconciliation et coexistence pacifique C’est dans le rapport du
Timor-Oriental a I'Indonésie que s’expriment de maniére paradigmatique les thémes du
dialogue, de la différence et de la réconciliation que nous avons analysés ici. Le plus
imposant défi auquel le nouvel Etat soit confronté est en effet la normalisation des
relations avec son puissant voisin. Or, les atrocités du passé, qui sont nécessairement la
matrice de la reconnaissance réciproque, ne font-elles pas obstacle a I’éthique conjointe
du dialogue et de la responsabilité ? La réconciliation et la réinsertion ne s’opposent-elles
pas a la poursuite de la justice ? Peut-on simultanément amnistier des criminels et rendre
a leurs victimes la maitrise de leur destin ? Quelle peut étre, a I'appui de ces processus, la
reconnaissance des différences au sein de la société indonésienne, notamment entre
I'armée et le nouvel gouvernement civil ? Toutes ces questions pesent lourdement sur
I'avenir du Timor-Oriental, qui, comme micro-Etat émergeant, sera fortement dépendant
de l'extérieur. Et, par la force de la géographie, qui juxtapose le Timor au vaste et instable
archipel indonésien, Djakarta pésera lourd dans cet « extérieur ». Les relations, aussi
indispensables que périlleuses, entre I'Indonésie et le Timor-Oriental sont
particulierement exposées a deux facteurs de tension : le rapatriement des réfugiés est-
timorais et I'administration de la frontiére entre le Timor-Oriental et le Timor-Occidental.
Pour ce qui est du rapatriement, force est de constater qu'un an apres I'intervention de la
force armée mandatée par I'ONU, plus de 100.000 Est-Timorais vivent encore en
Indonésie, souvent dans des camps au Timor-Occidental. Il est vrai que leur retour est
freiné par la propagande alarmiste des milices anti-indépendantistes, qui incite ceux qui
pourraient revenir a croire qu’ils s’exposeraient alors a la violence et a la disette. En
outre, la réinsertion des anciens fonctionnaires civils et militaires indonésiens, et a
fortiori des 3.000 a 5.000 miliciens, est une question difficile et encore ouverte.
L’administration de la frontiére, quant a elle, sera problématique a plusieurs niveaux. On
craint en Indonésie, notamment dans les milieux militaires, que le cas du Timor-Oriental
ne crée un dangereux précédent, qui encourageraient d’autres provinces au statut
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contesté a revendiquer plus d’autonomie, voire I'indépendance. Les provinces les plus
exposées sont peut-étre Atjeh (au nord de Sumatra), Irian Jaya (la Papouasie occidentale)
et, dans une moindre mesure, Riau (au sud de Singapour). 1l faut souligner ici que, par le
passé, I'Indonésie n’a pas hésité a orchestrer la déstabilisation du Timor-Oriental pour
montrer aux indépendantistes le colit humain et matériel de la sécession. La stratégie
pourrait resservir. Contre ce scénario catastrophique, seul le dialogue, facteur de
confiance, peut faire barrage. A terme, 'ouverture de la frontiére pourra y contribuer. Les
deux parties ont ainsi tout a gagner aux relations commerciales : les Est-Timorais ont un
besoin urgent de biens de consommation a bas prix, qui offrirait aux entreprises
indonésiennes de nouveaux débouchés pour leurs produits. Mais, dans ce domaine
comme dans les autres, les obstacles ne manquent pas. Les troupes indonésiennes et les
milices anti-indépendantistes qui sont présentes dans la région ont intérét a maintenir
leur contréle de la frontiére, notamment compte tenu des bénéfices potentiels de la
contrebande. Par ailleurs, certains Est-Timorais voient d’un trés mauvais ceil la possibilité
d’une réconciliation avec I'Indonésie : en ouvrant la porte aux entreprises indonésiennes,
elle exposerait a la concurrence leurs propres affaires, gérées en collaboration avec des
entreprises australiennes, qui jouissent d'une situation de quasi-monopole dans le
territoire.

Dans cet article, nous avons passé en revue quelques-uns des défis politiques,
économiques et sociaux - immédiats et a long terme - que le Timor-Oriental devra
relever au cours de la transition vers I'indépendance. A cet égard, nous nous sommes
particuliérement attachés a mettre en lumiére les problémes éthiques de la pacification
dans ce territoire marqué, depuis des siécles, par les conflits et par la violence. Nous
avons ainsi identifié quelques défis cruciaux, sans prétendre y avoir définitivement
répondu. D’ailleurs, nous sommes convaincus que les problémes politiques et éthiques
que connait le Timor-Oriental sont d'une ampleur telle qu'on ne peut partir de principes
universels et a priori. Le discours et la pratique de I’éthique en situation de conflit, en
effet, sont affaire de finesse et exigent une certaine modestie analytique. C’est sur le
terrain, dans les luttes concrétes, que le Timor-Oriental doit se reconstruire : il en résulte
que le commentaire doit également se situer a ce niveau. Parmi les défis auxquels le
Timor-Oriental doit faire face dés aujourd’hui, 'un des plus cruciaux résulte de la
conflictualité inscrite dans I'intersection de divisions sociales profondes et de I'héritage
de la brutalité coloniale. La tiche de relever ce défi concerne les groupes rivaux de la
société est-timoraise, mais aussi une série d’acteurs internationaux : gouvernements,
entreprises multinationales, organismes donateurs bilatéraux et multilatéraux. Chacun,
bien entendu, a ses propres contraintes organisationnelles et ses propres objectifs. S’il
néglige cette complexité, le processus de reconstruction pourrait donc aviver les tensions
existantes et entraver la quéte de la paix et de la réconciliation. Pour éviter cet écueil,
nous avons soutenu qu'il fallait que les organisations internationales et les dirigeants est-
timorais associent les populations locales au processus de reconstruction. En effet, a
défaut de la légitimité produite par des processus décisionnels véritablement
participatifs, la recrudescence des conflits pourrait submerger la reconstruction
nationale. A plus long terme, nous avons identifié deux autres défis pour la pacification et
la réconciliation. Le premier consiste évidemment a établir des relations de dialogue et de
confiance entre les acteurs du conflit. De maniére moins évidente, cependant - mais tout
aussi importante et peut-étre plus difficile - il faut également faire accepter a ceux-ci les
limites inhérentes au dialogue : on n’élimine jamais complétement les différences et les
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animosités. Une reconstruction pacifique et durable du Timor-Oriental passe par
I'acceptation de la différence, quitte, pour chacun, a vivre en paix aux cbtés de ses
ennemis. Pour que naisse ’espoir, il faut que les représentants des populations locales, les
dirigeants nationaux, les organisations internationales - bref, tous ceux qui prennent
part a la reconstruction du territoire - relévent ce double défi. Cet espoir, c’est celui d'un
avenir qui transforme les restes d’'un passé de violence en modes plus paisibles
d’interaction humaine.
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