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Réconcilier, réprimer : les "années
de plomb" en Italie et les transitions
démocratiques dans le cone sud
latino-américain

Daniel Mouchard

Réconcilier, réprimer : les « années de plomb » en Italie et les transitions démocratiques
dans le cone sud latino-américain Sandrine LEFRANC et Daniel MOUCHARD Comment
sortir d'une période de violence politique de grande ampleur et de la logique de
« 'ennemi intérieur » qui, parfois, organise cette violence ?* Si I'on considére les modes
volontaristes de « sortie » du conflit que peuvent adopter les gouvernements (et non la
perspective d’une « usure temporelle »2), deux solutions peuvent a priori s’offrir : soit le
réprimer, voire 1’éliminer, soit se réconcilier avec lui et le réintégrer a I'ordre social et
politique. Si ces deux issues peuvent apparaitre disjointes, elles font pourtant toutes deux
partie d’'un continuum de stratégies politiques a des fins de « gestion » de I'ennemi
intérieur; en ce sens, elles pourraient étre complémentaires’. Ce sont ces
enchevétrements entre réconciliation et répression que nous tenterons d’éclairer. A cette
fin, on s’appuiera sur les cas de deux processus politiques. Le premier de ces processus
correspond a la répression militaire, puis aux logiques de « réconciliation »* politique
dans le cone sud latino-américain dans le contexte de la transition des régimes militaires
vers des gouvernements démocratiques (on peut dater approximativement cette période
de 1973 a aujourd’hui). En Argentine, en Uruguay et au Chili, des coups d’Etat ont permis
I'installation au pouvoir de régimes militaires au cours des années 1970, a la suite d’'une
exacerbation de la violence politique, en partie imputable & des mouvements armés
d’extréme gauche (Tupamaros en Uruguay, Mouvement de gauche révolutionnaire [MIR]
au Chili, Montoneros d’obédience péroniste et Armée révolutionnaire du peuple [ERP] en
Argentine, parmi d’autres), ainsi que de tensions politiques venues fragiliser des systémes
politiques déja instables®. Ces régimes militaires, divers dans leurs formes, se sont
caractérisés par un recours systématique a la répression, et notamment a la méthode de
la disparition forcée®. Dans des circonstances variables, la délégitimation de ces régimes a
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rendu possible une transition négociée a la démocratie (en 1983-1984 en Argentine et en
Uruguay, en 1989 au Chili) ; les termes de la transition étaient dans 'ensemble assez
contraignants, les militaires conservant un pouvoir politique indéniable. Cette logique de
la réconciliation consiste, d’abord, en des mesures de rémission. Le cas italien donne aussi
a voir une considérable amplification de la violence politique, a partir du milieu des
années 1970. C’est en effet dans le seconde moitié de cette décennie que I'activité des
groupes armés d’extréme gauche (Brigades Rouges [BR], Prima Linea) se développe, les
années 1978-1980 représentant le pic de cette violence, dont '’événement symbolique est
I’enlévement et I'assassinat d’Aldo Moro, retrouvé mort le 9 mai 1978. Mais la pénétration
de la violence politique dans la société italienne ne se limite pas a I'activité des groupes
militarisés : 1977 voit 1'éclosion du mouvement des emarginati (exclus), ol certains
groupes d’extréme gauche (notamment Autonomie ouvriére, qui prend la reléve des
groupes en activité au début des années 1970, comme Potere operaio et Lotta continua)
jouent un réle important: cette extension de la contestation se caractérise par le
développement de pratiques de violence « diffuse » (manifestations parfois armées,
affrontements avec la police, « expropriations prolétaires »...), toutefois différente dans
son intensité et sa nature de la violence exercée par les BR ou Prima Linea’. Face a ces
différents types de violence politique, I’Etat italien répond par une répression unitaire,
qui touche tous les groupes: le 7 avril 1979, de nombreux militants de I’Autonomie
ouvriére (environ 70, dont les leaders Antonio Negri et Oreste Scalzone) sont arrétés et
inculpés pour faits de terrorisme, cette inculpation se fondant sur une identification
entre Autonomie et BR. Les arrestations du 7 avril sont symboliques d'une phase de
répression intense. A partir de 1978, différents dispositifs juridiques d’exception sont mis
en place, qui se caractérisent essentiellement par une extension des pouvoirs de la police
(interpellation, perquisition, garde a vue), et de la justice, ainsi qu’une réduction des
droits des inculpés, observable notamment dans I’allongement considérable des durées de
détention préventive®. Ainsi, les proceés du « 7 avril 1979 » ne seront conclus qu’en 1984.
L'effet de la répression sera a la mesure des dispositifs : durant la période de répression, 4
087 militants seront condamnés et incarcérés. En 1997, on estime que 224 personnes sont
encore incarcérées (dont 130 en régime de semi-liberté) et 190 en exil (la majeure partie
en France). 1l faut tout d’abord préciser le statut du rapprochement opéré entre le cas
d’un régime démocratique (cas italien) et d’autoritarisme militaire (Amérique latine). 1l
ne s'agit pas, bien entendu, d’affirmer une équivalence qui écarterait le caractére
discriminant du régime politique, mais de se concentrer sur un point commun bien
délimité, et, peut-étre, tirer sur ce point précis des enseignements d’ordre plus général et
théorique. On ne parlera donc pas de comparaison mais de mise en paralléle, ou de mise
en regard. L’analyse présentée ici n’est donc pas une analyse comparative stricto sensu, et
laisse de c6té un certain nombre de variables relatives aux différentes situations
politiques, et de critéres de comparaison. Cette importante restriction méthodologique
permet néanmoins de se concentrer plus systématiquement sur une logique politique
spécifique et sur ses implications théoriques. Nous partons en effet de 'hypothése que les
systémes politiques que I'on examinera ici sont pareillement « travaillés » par la logique
de I'ennemi intérieur, a la maniére d'un cercle vicieux, c’est-a-dire une logique qui survit
aux méthodes et discours politiques employés pour la dépasser (ou du moins qui se
présentent comme tels). Cette logique de I'ennemi intérieur joue aussi bien, a des degrés
certes fort différents, dans la démocratie en phase répressive des « années de plomb »
italiennes et de leur suite, que dans les régimes militaires latino-américains en place
depuis le milieu des années 1970 jusqu’aux décennies 1980-1990, et dans les démocraties
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nouvelles qui leur ont succédé dans le cone sud latino-américain. La question de la sortie
de la logique de I'ennemi intérieur se pose dans les deux cas. Dans le cone sud latino-
américain, la « réconciliation » passe prioritairement par 'amnistie, plus ou moins
librement octroyée par les gouvernements démocratiques ou léguée par le régime
autoritaire, des violations des droits de 'homme commises par les agents de I'Etat
autoritaire dans le cadre de procédures de répression ; en Italie, au contraire, c’est la
résolution des procédures judiciaires concernant la contestation et la violence dirigées
contre 'Etat démocratique, la sortie des « années de plomb », qui est en jeu. Malgré
I’évolution des pratiques et des discours concernant ’ennemi intérieur dans ces deux cas,
nous postulons une continuité des représentations qui résiste plus ou moins aux
changements politiques. Notons que le changement, dans les deux cas qui nous
intéressent, n'est pas de la méme nature: en Amérique latine, il s’agit bien d’une
transition d’'un régime autoritaire 3 un régime démocratique ; en Italie, le régime ne
change pas, mais le contexte politique se modifie profondément a partir de la fin des
années 1970, notamment apreés |'assassinat d’Aldo Moro, dans le contexte de I'échec du
compromis historique entre Démocratie Chrétienne et Parti Communiste Italien®. La
dissemblance des processus engagés dans les deux cas par I'Etat doit d’abord étre
soulignée, pour pouvoir ensuite se concentrer sur la comparaison des traits communs. En
Italie, 'Etat démocratique n’a pas construit de montage politico-juridique autonome de
réconciliation, mettant seulement en place des procédures de rémission intimement liées
aux processus de répression (« repentir » et « dissociation ») ; le débat sur I'amnistie,
plusieurs fois lancé, n’a jusqu’ici pas abouti. Que 'amnistie soit ou non souhaitable sur un
plan normatif (ce qui n’est pas le propos de ce texte), ces impasses juridiques montrent
que les représentations qui sous-tendent ce processus, dépendantes de la logique de
I'ennemi intérieur, n’ont pas disparu. Dans les trois pays du cone sud latino-américain, la
« réconciliation » démocratique a succédé a la répression totale, brutale (a la fois 1égale
et, surtout, illégale) des régimes militaires. Des lois d’amnistie ont été adoptées ou
entérinées (apres, en Argentine, un processus trés sélectif de poursuites judiciaires, et
alors que certaines poursuites résiduelles ont encore lieu, de méme qu’au Chili). L’ennemi
du régime militaire, le « subversif » ou «terroriste »°, est devenu la victime. L’Etat
criminel a échappé, semble-t-il, a sa désignation comme nouvel ennemi intérieur;
demeure un corps militaire en partie professionnalisé. Ces évolutions ont lieu sur fond
d’une rhétorique de la réconciliation déployée par I'Etat démocratique, qui, si elle ne
provoque pas forcément I'adhésion des deux parties anciennement (et encore aujourd’hui
dans les faits) adverses (terroristes contre militaires, puis victimes contre militaires), est
en grande partie, semble-t-il, ratifiée par la majorité de la population'®. 1l s’agirait 13, a
priori, de deux logiques antithétiques, de deux modalités contradictoires de résolution de
la question de I'ennemi intérieur par I'Etat’: en Italie, une logique d’affrontement
binaire, en Amérique latine, un Etat prétendant au réle de tiers réconciliateur. Or
I’absolutisation de cette différence, qui permet de valoriser le modéle de la réconciliation
comme modalité idéale, sinon exclusive, de gestion/dépassement de la logique de
I’ennemi intérieur, nous semble conduire a une compréhension incompléte des
phénomeénes en jeu. D’une part, considérer qu’il s’agit de deux modeles radicalement
différents permet de faire I'économie d’'une étude de la « réconciliation », en posant que
celle-ci, par une sorte de miracle performatif (qui est précisément celui attendu par les
tenants du discours de la réconciliation, faute de pouvoir agir directement sur les
représentations collectives, et sur les haines et ressentiments individuels), permet une
réconciliation effective. Or, les politiques « réconciliatrices » dans le cdne sud latino-
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américain semblent ne pas avoir permis une réconciliation. On n’entend pas signifier ici
I'inéluctabilité d’'un échec du modeéle de la réconciliation?®, mais insister sur I'intérét
d’une analyse des « ratés » locaux de la réconciliation. D’autre part, poser une opposition
entre réconciliation et répression ne permet pas de prendre en compte certains processus
discursifs et pratiques communs aux deux modalités, qui sont révélatrices des difficultés
extrémes a sortir de la logique de 'ennemi intérieur. En effet, on pose ici comme
hypothése que la réconciliation découle d’une volonté de restauration de I'ordre politique
(sinon de I'ordre en général), de restauration d’'une unité nationale, de « normalisation »
des violences (pacification), afin de faire réapparaitre les possibilités d’un jeu politique et
institutionnel normalisé (ce qui transparait dans I'idée de compromis avancée par les
« transitologues »¢). Dans ce contexte, les politiques volontaristes de réconciliation
supposent donc une fixation des identités, une reconnaissance des culpabilités, et
I’élaboration d'un ordre du discours unifié"”. C’est sur ces processus communs a la
réconciliation et a la répression que nous allons tenter d’insister. Logique de ’ennemi
intérieur et recherche d’unité politique La proximité relative des modeéles de la
réconciliation et de la répression prend racine dans la parenté des périodes de crise, de
violence politique généralisée, qu'ont connues I'ltalie et les pays du cone sud latino-
américain, toutes proportions gardées. Ces deux modeles refleétent I’étroite articulation
de la construction d’un ennemi intérieur (il s’agit bien de construction plus encore que
d’une simple nomination ou désignation) et de la recherche plus ou moins explicite d’une
unité politique, incontestable, intouchable. Amérique latine et Italie: des modalités
communes de désignation de 'ennemi intérieur Dans les deux cas qui nous occupent, la
gauche « radicale » ou extra-parlementaire est représentée comme I'agent de subversion,
de I'ordre démocratique et du « compromis historique » en Italie, de I'ordre « chrétien »
et libéral (au sens économique du terme) revendiqué par les militaires en Amérique
latine. La situation est apparemment inversée: ceux qui sont jugés en Italie
correspondent, par leur idéologie et leurs pratiques politiques, a ceux au nom desquels on
dit choisir de ne pas juger dans le cadre de la «réconciliation » démocratique en
Amérique latine (les victimes anciennement affiliées aux terroristes). Cependant, cette
inversion ne doit pas occulter la parenté qui lie les systémes d’opposition entre Etat et
mouvements radicaux'®., Du « terroriste » au « subversif »*° : la logique expansionniste de
la désignation de I'ennemi intérieur est comparable en Italie et en Amérique latine. Méme
si, dans le cas italien, on ne peut dissocier absolument les pratiques de violence politique
organisée, les pratiques contre-culturelles associées a des actes violents ponctuels de
« banditisme social », et les discours théoriques qui les entourent et les 1égitiment? (ceci
étant di a la structure diffuse et complexe de I'« aire » de 1'autonomie en 19772, il ne
subsiste pas moins des différences cruciales, notamment au niveau de structures
organisationnelles et de I'usage de la violence qui en découle (structure 1éniniste/modéle
militarisé des BR, modeéle décentré/violence « diffuse » pour I’Autonomie ouvriére
[AutOp]). Les relations entre les deux sont complexes, entre passages (AutOp vers BR) et
inimitié (les BR parlent des « eaux troubles de I’Autonomie », et de violentes critiques a
I'égard des BR émanent de I’Autonomie a partir de 1978). En tout état de cause, on note
dans les deux cas une tendance du régime a passer outre les seuils existant entre les
mouvements armés (Brigades rouges, Prima Linea... en Italie, et MIR, Montoneros, Armée
révolutionnaire du peuple [ERP], Tupamaros dans le cone Sud) et I'acteur ayant une
proximité idéologique forte. C’est I'opération réalisée par I'« hypothése Calogero » (ou
« théoréme Calogero», du nom du procureur général de Padoue) postulant une
équivalence entre activité terroriste et production intellectuelle/politique (théorie de la
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« vitrine 1égale ») : en vertu de ce théoréme, Antonio Negri, intellectuel impliqué dans
I’Autonomie ouvriére, se voit fortement suspecté (ce soupgon étant transformé en quasi-
certitude par la focalisation judiciaire et médiatique) d’avoir assumé la direction
intellectuelle et politique des BR, cette assertion étant appuyée par les confessions du
« repenti » Carlo Fioroni en décembre 1979, qui fait état de rencontres entre Negri et
Renato Curcio (fondateur des BR), et de la constitution d’un « bras armé » de Potere
operaio (organisation préalable a I’Autonomie, dont Negri fut un des principaux
dirigeants), qui aurait fait le lien avec les BR. De cette « Organisation », on ne trouve
pourtant pas de trace irréfutable. Le témoignage de Fioroni sera d’ailleurs remis en cause,
et Negri innocenté assez rapidement (en avril 1980, en méme temps que Franco Piperno),
pour les charges relatives a I'assassinat de Moro. Mais d’autres charges pésent encore a ce
moment sur lui, et de nouvelles s’ajouteront ultérieurement, reconduisant la logique
d’assimilation autonomie-terrorisme, qui est bien exprimée par cette déclaration du sous-
secrétaire d’Etat 3 'Intérieur Mazzola (Démocratie chrétienne [DC]), en 1980: « Les
collectifs autonomes comptent 100 000 sympathisants, on peut donc considérer qu’il y
autant de terroristes potentiels ». En Amérique latine, si I'intensité et la nature de la
répression mise en ceuvre par les régimes autoritaires est évidemment sans commune
mesure avec la démocratie italienne, on peut néanmoins comparer la logique de
désignation de I'ennemi intérieur, en ce qu’elle reléve d’'un processus comparable de
dilatation et d’extension de I’ennemi : la répression militaire vise les terroristes d’abord,
leurs « idéologues » ensuite, sinon tous les intellectuels voire leurs proches. On peut citer
quelques exemples, qui, s’ils se situent dans le cadre d’une répression beaucoup plus
radicale qu'en Italie, participent, toutes proportions gardées, d’'une méme logique de
dilatation de la figure de I'ennemi intérieur. Au Chili, le général Pinochet déclare le 11
septembre 1977 : « Le marxisme est une doctrine intrinséquement perverse ». De maniére
plus explicite encore, on peut citer le général chilien Horacio Toro?, précisant que les
militaires « entraient en guerre contre le marxisme, et la chose la plus importante était
d’anéantir, je dis bien d’anéantir, le marxisme, et non restaurer la démocratie. Et
I'anéantissement du marxisme ne pouvait avoir lieu dans un climat démocratique;
'anéantissement du marxisme et de tous ceux qui se considéraient pro-marxistes,
neutres, tiédes, indéterminés, a été mené avec des méthodes brutales de répression qui
n’avaient pas de limites ». Pour 'Uruguay, méme si 'anéantissement physique n’était pas
la priorité, un habitant sur six pourrait avoir été emprisonné entre 1972 et 1983. Enfin,
I’Argentine pousse cette logique a son paroxysme. Citons le général Ibérico Saint-Jean,
gouverneur de Buenos Aires en 1978 : « Nous tuerons d’abord tous les subversifs ; puis
nous tuerons ceux qui ont collaboré avec eux ; ensuite, nous tuerons ceux qui sont restés
indifférents, et, enfin, nous tuerons les timides ». Une logique bipolaire au service de
I'unification La logique de 'ennemi intérieur peut se comprendre comme une logique
bipolaire exacerbée?. Cette logique entraine des effets de radicalisation de
l'affrontement, notamment de la part de I’Etat. En Amérique latine, cette logique est
légitimée par la Doctrine de sécurité nationale, qui oppose le rétablissement d’un ordre
« chrétien » et libéral a une « conspiration communiste internationale ». Notons toutefois
que cette Doctrine peut se décliner selon deux versions au moins : une version « forte »
ne tolérant pas de position de neutralité entre le « nous» de l'ordre et le «eux»
subversif, et une version « pragmatique » tolérant, sinon recherchant un point neutre,
malléable, et idéologiquement indifférent, pour obtenir une stabilisation de I'ordre
autoritaire?. En Italie, le processus d’affrontement BR-Etat se situe aussi dans ce schéme
bipolaire et progressivement radicalisé, qui serait peu a peu entrainé dans cette relation
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spéculaire entre terrorisme militarisé et répression étatique. L’enlévement et I'assassinat
d’Aldo Moro (président de la DC et acteur essentiel du « compromis historique »), en 1978,
sont le point nodal de cette bipolarisation-focalisation des deux parties?, en fonction de
la stratégie des BR (visant a provoquer un soulévement populaire), et du raidissement de
I’Etat et des partis durant cette affaire?. Des intellectuels proches de I'autonomie (dont
Paolo Virno?) expriment, dans leur interprétation de cette période, la perception de cette
réduction, de cette simplification de la logique conflictuelle, qui tend du méme coup a
occulter la spécificité revendicative et organisationnelle de la mouvance autonome (au
profit, si l'on peut dire, d’une vision exclusivement «léniniste» des schemes
organisationnels). Cette bipolarisation/radicalisation a deux effets : d’une part, comme on
I’a vu, elle offre un terrain favorable pour une constitution « unifiante » de la figure de
I'ennemi intérieur (c’est précisément sur ce point que porte la critique de Virno). D’autre
part, elle rend possible une expansion de la violence d’Etat & travers un dispositif
juridique ad hoc. Résumons rapidement ce dispositif? : loi Reale de mai 1975 augmentant
les pouvoirs de la police (permettant notamment les arrestations sur «intime
conviction » sans mandat du juge d’instruction), décret-loi de mars 1978 (qui étend
encore les pouvoirs de perquisition et d’arrestation), et les deux lois Cossiga de décembre
1979 et février 1980, qui outre les dispositions sur le repentir (sur lesquelles nous
reviendrons), introduisent de nouveaux chefs d’inculpation (« terrorisme », et
« insurrection armée contre les pouvoirs de I’Etat »). Dans ce dispositif, plusieurs points
témoignent 3 la fois de la « délégalisation » de I'Etat? et de ce qui nous intéresse
particuliérement ici, a savoir la logique expansionniste de désignation de l'ennemi
intérieur : en particulier, le caractére rétroactif de plusieurs dispositions juridiques (qui
permettent aussi de nouvelles qualifications des personnes), la définition hasardeuse des
délits et 'invention de nouveaux (la notion de « crime odieux » dans ’avis d’extradition
de Franco Piperno, celle de « concours moral », lors du procés de Turin, en 1981). La
mention d’« actes préparatoires » (atti preparatori) dans la loi Reale® ou, dans un décret
de 1979, une disposition selon laquelle toute personne qui possede, imprime et diffuse des
documents a caractére terroriste peut étre inculpée, se situent encore dans cette logique*!
. Ces dispositifs juridiques contribuent a la bipolarisation, la cristallisation des figures et
des identités en deux camps opposés. La constitution de 'ennemi intérieur, c’est la
désignation par I'Etat d’un «autre », d'un corps étranger, porteur intérieur d’'une
extériorité radicale qui passe pour menacer I'unité et la stireté de la société. De fait, cette
qualification, cette désignation permettent en retour une affirmation a vocation
performative de l'unité du « corps » social et politique®?. Du point de vue de cette
recherche d’unité, la position d’'un ennemi intérieur permet le rapprochement de I’Etat et
de certaines parties de la société et du champ politique : de ce point de vue, I'attitude du
Parti communiste italien, «parti d’opposition mais parti d’ordre », qui soutient
activement les mesures répressives®}, méme apres I’échec du « compromis historique », et
qui garde a I'esprit un « horizon d’unité nationale » (selon les termes de Berlinguer) est
significative. Cette logique permet aussi d’occulter les faiblesses de I'Etat et la
conflictualité sociale. En Italie, selon ’analyse d'Isabelle Sommier®, la faiblesse historique
de I’Etat est un facteur explicatif déterminant de la montée de la violence politique. Cette
faiblesse est encore renforcée par l'instabilité politique qui fait suite a I'assassinat de
Moro: il est significatif que le personnage représentatif de la force de I'Etat soit a ce
moment-la un militaire, le général Dalla Chiesa®. En Amérique latine, la Doctrine de la
sécurité nationale et, plus généralement, les discours politiques produits par les régimes
militaires, montrent bien cette imputation a I'autre de la production de la violence et de
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la division, et du méme coup, I'occultation de la conflictualité sociale par la construction
de I’Etat (et des forces armées) comme une figure tutélaire et unifiée® : « Le pays et la
nation entiers constituent un seul bloc, une seule armée. La guerre impose aujourd’hui
une unité absolue, la cohésion parfaite du pays »7. C'est précisément cette logique
d’unification qui explique que, au-dela des différences fondamentales entre contexte
italien et contexte latino-américain, répression et réconciliation mettent en ceuvre
certains processus discursifs et pratiques communs. C’est ce que nous allons essayer de
démontrer, en prolongeant la comparaison vers les suites, sinon la sortie, de la
répression, dans les deux contextes qui nous occupent: d’'une part, le modéle de la
« réconciliation » démocratique en Amérique latine (a partir de 1983) ; d’autre part, le
débat autour de la « fin des années de plomb » en Italie, qui se développe dans les années
1980. Réconciliation et répression: une méme logique d'unification politique La
«réconciliation » latino-américaine: du pluralisme proclamé a la réunification En
Amérique latine, dans le cadre du processus de transition démocratique, la volonté
déclarée de restauration du pluralisme (selon un modéle de démocratie libérale), tant au
sein du systeme politique que de la société*®, se présente comme une tentative de
dépassement de la logique de I'ennemi intérieur. De ce point de vue, la tentative de
transposition dans le systéme politique d’une relation de pardon (telle quelle est
notamment définie dans la théologie et la philosophie morale) est hautement
significative. Or, ce modéle de la réconciliation semble échouer au sens ou, dans cet
horizon de réglement du conflit qu’il pose, la conflictualité n’est pas reconnue, pas
assumée : la réconciliation s’enlise dans une logique d’évitement du conflit, et reconduit
donc finalement les postulats d’unité a priori qui caractérisaient déja le régime militaire.
Sans entrer dans les détails, cette logique d’évitement est reconduite a un triple niveau.
Un niveau politique, d’abord : la recherche d’'un compromis entre les diverses parties
(entre les responsables du régime militaire et les responsables du nouveau gouvernement
démocratique®, anciens opposants, voire entre ces derniers et les victimes de la
répression militaire), qui alimente un discours pronant la réconciliation entre victimes et
bourreaux, est privilégiée. Un niveau juridique et institutionnel, ensuite : il existe, entre
les régimes militaires et démocratiques, une forte continuité juridique des régimes
(amnistie votée durant le régime militaire et entérinée par le régime démocratique ou
amnistie adoptée par le régime démocratique ; principe de non-rétroactivité interdisant
de créer de nouveaux chefs d’inculpation pour certaines pratiques répressives, dont les
« disparitions » ; continuité légale, institutionnelle, et administrative). Un niveau
« idéologique », enfin: le discours sur la réconciliation est toujours fondé sur une
référence tautologique a 'unité nationale, a la fois postulat et objectif de ce discours. On
retrouve ici la définition de la réconciliation que I'on a précédemment esquissée : la
réconciliation suppose une mise en ordre et une normalisation unifiante. En ce sens,
I'objectif affiché de pluralisation et la logique d’unification intrinséque font de la
réconciliation un concept contradictoire, tout au moins dans son application politique
(un exemple de mise au jour de cette contradiction est le refus de la part des victimes
d’accepter une réconciliation imposée et homogénéisante)®. La répression italienne : un
processus de réconciliation bloqué ? En Italie, le blocage du processus de sortie de la
répression se manifeste clairement par I'enlisement (les délais de détention préventive
s’étendent*!) et la prolifération, incroyablement complexe, des procédures judiciaires.
Ainsi, pour ne prendre que le cas d’Antonio Negri, les chefs d’inculpation a son encontre
se multiplient et se «dilatent»: il sera successivement inculpé d’« association
subversive », de « constitution de bande armée », d’« insurrection armée contre les
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pouvoirs de I’Etat » (chef d’inculpation créé par la loi Cossiga de 1979), de « responsabilité
morale » dans les affrontements entre militants d’extréme gauche et forces de police qui
ont marqué les années 1970, ainsi que, comme on I'a vu, d’'une responsabilité dans
I'assassinat d’Aldo Moro. Certains de ces chefs d’inculpation ont été progressivement
abandonnés, d’autres persistent jusqu'a aujourd’hui, méme s’ils sont allégés et s’il a
rapidement bénéficié de la liberté conditionnelle (notons que ce n’est pas le cas de
nombreux militants d’extréme gauche emprisonnés). Dans le méme ordre d’idées, le
phénoméne d’exil (ou d’« expatriation ») politique de membres de I'extréme gauche
italienne, durant les années 1980, notamment en France, montre bien ce blocage de la
réconciliation, ou, en tout cas, d’une solution gouvernementale « volontariste ». Ces deux
phénomeénes peuvent s’analyser comme des phénomeénes d’exclusion tant intérieure pour
les emprisonnés (c’est d’ailleurs le terme qu'ils utilisent*?), qu’extérieure, pour les exilés.
D’autres éléments corroborent cette constatation du blocage du processus (si on exclut
les grices présidentielles accordées au cas par cas). L’échec du débat, relancé en 1987 par
Curcio et Moretti (leaders historiques des BR), autour d’'une possible amnistie manifeste
cette continuité et ce blocage sur la logique répressive. Un verrouillage s’opére quand
Bettino Craxi fait voter une loi exigeant une majorité des deux tiers a la Chambre et au
Sénat pour une loi d’amnistie. Notons que ce refus de I'amnistie comme reglement
politique semble étre une caractéristique plus générale du processus politique italien®.
En 1997, ce débat connait une résurgence suite a une proposition de Rifondazione
communista, mais ne connait pas de suite. Ces différents débats manifestent donc des
tendances, des tensions vers la solution « réconciliatrice », mais qui restent bloquées. On
peut avancer des éléments d’explication de ce blocage dans le cas italien : c’est, comme on
I’a déja souligné, la faiblesse historique de I’Etat - sa difficile unification - et du systéme
politique italiens qui peuvent en derniére instance expliquer cet état de fait. Elle rend
problématique le postulat d’unité que suppose la réconciliation, et éventuellement,
I'amnistie, si on considére que 'amnistie suppose une unité forte pour éviter une
déstabilisation du systéme politique (unité que la répression, elle, impose
unilatéralement). Plus précisément, de ce point de vue, la persistance de la logique
répressive en Italie et I'échec du débat sur 'amnistie durant les années 1980 peuvent étre
reliés & un état de crise du systéme politique durant cette période (sans que, comme on le
verra, cela constitue le seul facteur explicatif). Si 'amnistie peut étre une arme
stratégique de I’Etat dans une situation de confrontation directe avec les groupes armés,
et donc utilisée avec parcimonie, le blocage de cette voie, alors méme que des pressions se
manifestent, une fois que le temps de la confrontation directe est révolu, suscite des
interrogations. Ce blocage témoigne alors de la rémanence de la logique de 'ennemi
intérieur. Cette rémanence s’enracine dans une différence quantitative évidente entre les
deux contextes étudiés ici, qui renforce le facteur étatique : en Amérique latine, les agents
de la violence d’Etat sont un groupe a la fois quantitativement important et intégré a
l'appareil étatique, encore institutionnalisé aprés la transition (en tant que forces
armées). De ce fait, I’hypothése d’un jugement de masse se heurte a la fois a la faiblesse et
a l'illégitimité de 'appareil judiciaire, au coiit d’une telle justice collective, et & la menace
persistante que représentent les forces armées pour la démocratie nouvellement installée
(le « chantage au putsch »). De plus, remonter la chalne des responsabilités pourrait
supposer la mise en cause de nombreux groupes sociaux (« complices » du régime
militaire), ce qui augmenterait encore les risques de déstabilisation globale. Au contraire,
en Italie, le groupe considéré est beaucoup plus faible numériquement, et n’est pas
intégré a I'appareil d’Etat : la possibilité d'un jugement collectif est donc beaucoup plus
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aisément réalisable, y compris dans sa forme extensive : on estime aujourd’hui le nombre
d’emprisonnés a environ 180 et le nombre d’exilés, principalement en France, a environ
150. En Italie, donc, le jugement ne remet pas en cause les fondements de l'ordre
démocratique (I'Etat peut donc déployer une logique répressive unificatrice sans prendre
le risque d’étre déstabilisé par le nombre), alors que, dans le cas latino-américain, la
menace d’un putsch militaire est présente et parfois bien réelle**. Réconciliation et
répression : I'imposition unilatérale d’'une parole d’Etat ? Répression et réconciliation :
I'ordre du discours étatique Découlant directement du processus de répression, le
phénomeéne des «repentis» en Italie (encadré juridiquement par les lois Cossiga)
témoigne d’'une volonté d’annexion par I'Etat du discours autre a I'ordre du discours
étatique. Les processus d’extorsion de I'aveu sont une modalité spécifique d’exercice du
pouvoir: ce qui est exigé dans le repentir, c’est le renoncement a la violence, et
I'acceptation de la 1égitimité du régime. Comme le dit Michel Foucault, dans La Volonté
de savoir : « I'aveu de la vérité s’est inscrit au coeur de procédures d’individualisation par
le pouvoir»; le «vieux modeéle juridico-religieux de I'aveu» participe de
I'assujettissement des hommes , de « leur constitution comme "sujets", aux deux sens du
mot »%, Le repentir peut donc apparaitre comme un complément a la répression frontale,
cela d’autant plus que, dans son acception littérale, il fait signe vers la réconciliation.
D’ou I'idée que les phénomenes de répression directe et le repentir réconciliateur sont
liés organiquement : le repentir sert la répression par les informations qu'il fournit, mais,
plus encore, repentir et répression sont deux modalités complémentaires de I'exercice du
pouvoir d’Etat et de la gestion de I'ennemi intérieur. On peut la encore se référer a
Foucault et a la distinction qu'il opére entre modele belliciste et modéle pastoral du
pouvoir®, Le phénomeéne du « repentir » connait une forme de contrepartie dans le céne
sud latino-américain : il s’agit du repentir a priori librement exprimé par des « francs-
tireurs » du remords. Le remords individuel n’a en effet pas sa place dans la réconciliation
décrétée par les gouvernements démocratiques latino-américains, alors qu'il tient une
place importante, sous la forme d’une « confession » exhaustive qui peut ne pas étre
associée au remords, en Afrique du Sud. La révélation compléte des crimes politiques
commis par l'offenseur conditionne I'obtention de 'amnistie. En Amérique latine, au
contraire, si la demande de pardon des responsables de violations des droits de ’homme
semble étre appelée par le discours sur la réconciliation nationale, les rares expressions
individuelles de repentir (la confession du capitaine Adolfo Scilingo*, en Argentine)
viennent troubler l'ordre institué par la politique de «justice de transition » des
gouvernements démocratiques et représentent une forme trés relative de rébellion
contre linstitution militaire (Scilingo avait été « 14ché » par les forces armées). La seule
forme de repentir apparemment compatible avec la logique de réconciliation mise en
ceuvre dans le cone sud latino-américain semble étre la « repentance institutionnelle »
(exprimée par I'Eglise et par les forces armées argentines, par exemple), qui traduit un
repentir tres relatif* et une réintégration dans I'ordre institutionnel et normatif d’'une
démocratie en voie de consolidation. La logique de réconciliation décrétée par le
gouvernement n’appelle pas un repentir en acte ou une relation de pardon, alors qu’elle
recourt au registre religieux et moral du pardon : elle semble plutét le bannir, parce qu’il
pourrait troubler l'ordre institué. Ainsi, qu'il s’agisse de la répression ou de la
réconciliation, le repentir n’a sa place que lorsqu'’il participe de I'imposition unilatérale
d’'une parole d’Etat, d’'une normalisation. Il est converti en procédure judiciaire parce
qu'il permet de renforcer une « nouvelle » assignation des rdles par I'’Etat (le terroriste
est exempté de peine, «réintégré» dans la société), qui participe en fait d’'une
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stigmatisation renouvelée de I'ennemi intérieur (celui qui ne se repent pas); son
expression individuelle est paradoxalement malvenue dans les processus de
réconciliation latino-américains, dans la mesure ou il vient troubler la logique politico-
juridique, « rouvrir les plaies » qui ont été officiellement fermées. Le discours judiciaire,
et celui des autorités exécutives dans les « attendus » des textes de loi et des décrets et le
discours des magistrats, participe d’'une méme imposition de la parole univoque de I'Etat.
En Italie, la volonté d’attribution d’une responsabilité aux dirigeants intellectuels de
I’Autonomie ouvriére entraine la construction, par les juges et les procureurs, d’un
discours qui traduit une confusion du « dire » (productions intellectuelles) et du « faire »
(actes violents dont il est possible de faire la preuve matérielle), au sens non o il pénalise
I'incitation a la violence (incrimination classique), mais ot il donne a I'incitation le statut
légal de participation aux faits. Il est frappant, dans les extraits de I'interrogatoire de
Negri en 1979 dont on peut disposer*’, de constater que I'administration de la preuve par
le juge et le procureur reste hésitante, et qu'elle se fonde surtout sur des procédures
répétitives et performatives, parfois a visée déstabilisatrice®, face aux explications
théoriques de Negri®'. Les propos de I'autorité judiciaire a cette période corroborent cette
incertitude du discours juridique, comme le montrent les propos du procureur général
Guasco (de Rome), qui déclare qu'« étant donné que nous avons affaire a des
organisations clandestines, il est trés difficile de trouver des preuves » (pourtant des
« preuves », mais sous forme de documents théoriques, sont citées abondamment lors de
I'interrogatoire de Negri), et que « le magistrat doit exprimer sa propre conviction a
partir de l'interprétation des documents et des témoignages »52. En Amérique latine, la
rareté des poursuites judiciaires n’empéche pas une attribution des responsabilités,
essentiellement par les autorités exécutives. Une logique minimaliste prédomine (en
matiére d’inculpations et a fortiori de poursuites : en Argentine, seuls les commandants
en chef et quelques autres officiers haut-gradés ont fait 'objet de poursuites en 1985 ; au
Chili, les poursuites ne sont possibles que pour les délits relativement rares qui ne sont
pas couverts par 'amnistie de 1978)%%. Cependant, au contraire de I'ltalie, un principe
d’équivalence est posé entre les anciens terroristes et les responsables militaires de
violations des droits de I’homme: la « théorie des deux démons » du gouvernement
Alfonsin en Argentine justifiait, dés 1984, des décrets présidentiels ordonnant des
poursuites symétriques ; on trouve en Uruguay et au Chili des perceptions similaires. Le
gouvernement démocratique infirme les interprétations historiques des militaires, donne
aux proches des anciens « subversifs » sinon aux « subversifs » eux-mémes un statut de
victimes, sans pour autant officialiser les interprétations historiques de ces derniers,
puisqu’il choisit de mettre au méme niveau de responsabilité les deux formes de violence
politique. Le discours judiciaire permet ainsi de réduire la complexité de la réalité des
délits commis pour consolider le discours de I’Etat et reproduire une répartition bipolaire
des sujets soumis a la « justice de transition ». Les identités assignées a ces sujets ne sont
quen partie reformulées de maniére a traduire le changement politique et le
recouvrement d’une « vérité historique » officielle (par les rapports des « commissions de
vérité et de réconciliation ») : 'ancien « subversif », ou ses proches dans le cas d’une
disparition ou d’un assassinat, deviennent les victimes, mais les forces armées n’en
deviennent pas pour autant les coupables identifiés®’. Pour autant, outre que cette
assignation des roles reproduit 3 sa maniére une logique bipolaire, les étiquettes
attribuées sont souvent floues (les victimes sont aussi en partie des coupables -
responsables de I'émergence de la violence politique - les coupables ne sont pas tout a fait
des coupables...). Entre ces deux parties, I'Etat (les gouvernements démocratiques) joue
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un réle qui peut apparaitre « schizophréne » : du c6té des victimes au nom de la vérité
historique et, parfois, d’'une ancienne proximité idéologique et politique, du c6té des
« coupables » au nom de la consolidation démocratique et de I'appartenance des forces
armées a |’Etat, il ne parvient jamais tout a fait a remplir le rdle de tiers arbitre qui
reviendrait a I'Etat justicier - au sens non d’une abstention justifiée par I'impartialité,
mais du rdle de garant de la justice. Les victimes et les « coupables » s’enlisent ainsi dans
une relation de ressentiment toujours répété, marquée par le refus du pardon par la
plupart des victimes, parce que celui-ci n’est pas demandé ou dans son principe méme,
parce quil implique une « perversion du langage » de la justice®, et par le refus de la
demande de pardon et de la reconnaissance de I’ancien ennemi, toujours suspect, par les
militaires. L’Etat instaure donc un ordre du discours, qui est le soubassement des
procédures de désignation, de répression, de 'ennemi intérieur. Or, la structure de cet
ordre du discours influe sur la possible « sortie » de la logique de I'ennemi intérieur, telle
qu'elle est mise en ceuvre par les « interlocuteurs » de I’Etat. Les stratégies ambivalentes
des «exclus»: entre extériorité et «réconciliation» Les stratégies étatiques de
désignation, de répression de I'ennemi intérieur ont pour conséquences des processus de
stigmatisation et d’exclusion de ce groupe ennemi’. En Italie, la stigmatisation est
particulierement forte vis-a-vis de certains individus, dont Toni Negri, assimilé a une
figure démoniaque”’. Plus généralement, c’est le stigmate de la violence, stigmate qui,
comme on I'a vu, s’applique a différentes catégories de personnes, qui remplit la fonction
d’étiquetage. A partir de cet étiquetage, I'exclusion de la communauté démocratique se
manifeste concrétement par deux phénomeénes : 'emprisonnement de longue durée (les
« exclus de I'intérieur ») et I'exil politique pour un certain nombre d’intellectuels et de
militants (dont Toni Negri et Oreste Scalzone). L’extériorité de I'ennemi intérieur
apparait donc de maniere physique. Notons que cette extériorité radicale apparait
évidemment comme un facteur de blocage pour un processus de réconciliation, qui
suppose au moins une co-présence des acteurs, sur un terrain discursif commun. D’une
maniére similaire a certains égards, les Méres de la Place de mai (Madres de Plaza de
Mayo), regroupement des femmes, des sceurs, et surtout des méres des disparu(e)s, né
vers 1976 en Argentine, ont été étiquetées comme « folles », par le régime militaire et ont
fait l'objet d’une répression (interdiction, harcélements, et « disparitions» suite
notamment a l'infiltration du commandant Astiz). Une fois la démocratie restaurée, elles
sont devenues les victimes « légitimes» de la répression®. Or, leur refus de toute
« réconciliation », traduit par la radicalité de leurs slogans (Aparicién con vida, c’est-a-
dire I'exigence, volontairement contre toute vraisemblance, d’'un « retour en vie » des
disparus, slogan qui se traduit par le refus des déclarations légales de déces, des
exhumations et des indemnisations par I'Etat), et par leur réticence a I'égard des
politiques qui étaient a priori les plus conformes a leurs revendications (tels la CONADEP,
la commission de vérité argentine, et le procés des juntes), les ont fait basculer
progressivement dans une nouvelle position d’extériorité, sinon d’exclusion. Ce
retranchement volontaire a été a certains égards entériné par les gouvernements
démocratiques (pour lesquels elles représentaient une forme d’opposition, d’autant plus
qu'une partie des Méres a revendiqué un rdle explicitement politique) : elles n’étaient
plus « folles » peut-étre, mais elles restaient « déraisonnables », représentant une menace
pour T'ordre politique (par leur refus du compromis et de I'ordre, par le brouillage des
sphéres publique et privée dont elles étaient responsables). La encore, méme si les
situations différent, et que les groupes considérés n'ont pas le méme statut, on peut
comparer les logiques d’étiquetage, de stigmatisation, et éventuellement d’exclusion qui
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sont a 'ceuvre. Cette position d’extériorité n’est qu'une des composantes de la stratégie
des acteurs face au discours d’Etat. Si la position des Méres de la Place de Mai n’était déja
pas dénuée d’ambivalence, une grande partie des victimes et organisations de défense des
droits de 'homme latino-américaines ont pris le parti d’une position plus nuancée a
I'égard des politiques gouvernementales ceuvrant de ce fait 3 une « réconciliation »%.
Dans le cas de I'ltalie, I'extériorité n’est pas une stratégie délibérée au départ. Les
stratégies qu'il faut considérer ici, ce sont celles qui sont développées a partir de cette
position d’extériorité. On peut considérer que les phénoménes de repentir et de
dissociation, conséquence de la stratégie étatique de constitution de I’ennemi intérieur et
des stratégies qui y réagissent, constituent des blocages a une possible réconciliation (la
« solution de compromis », opposée a la solution répressive). Repentir et dissociation sont
deux procédures différentes : le repentir, procédure individuelle, consiste en un échange
entre informations et remise de peine. La « dissociation », procédure initiée par I'« appel
des 51 » en 1982, et codifiée juridiquement en 1987, n’implique pas de dénonciation, mais
une reconnaissance de l'erreur constituée par la lutte armée et la renonciation a
I'utilisation de la violence : pour bénéficier de la remise de peine, le « dissocié » doit
affirmer la réalité de cet engagement par son comportement. Sans chercher a
approfondir les différentes motivations des acteurs de ce processus (la procédure de
« dissociation » provoquera des conflits au sein de la communauté carcérale), on peut
noter que repentir et dissociation participent du méme phénomeéne d’annexion de la
parole des « exclus » a l'ordre du discours étatique. On peut d’ailleurs constater que
certains intellectuels ayant appartenu a la « mouvance » autonome qui critiquent les
phénomeénes de repentir sous ce motif®, reconduisent néanmoins I'argument de la
dissociation. La manifestation de ce phénoméne d’annexion au discours étatique est
I'incapacité de ces procédures a déboucher sur une solution de compromis non judiciaire
61, A cet égard, le cas de Toni Negri est particuliérement significatif. Il est un des
initiateurs de la stratégie de dissociation. Néanmoins, il choisit 'exil et se réfugie en
France. Les textes écrits en exil peuvent étre lus comme un pas supplémentaire a partir
de la logique discursive de dissociation, en appelant a une refondation démocratique
radicale, devant se traduire notamment par la réconciliation et I'amnistie. L’appel a la
refondation vise en méme temps a « clore » le phénomeéne de la violence politique.®. Le
retour de Negri en Italie en 1997 pour se constituer prisonnier prolonge cette logique de
« refondation » : utiliser la position d’extériorité (c’est-a-dire, ici, le transfert de I’exil a la
prison) pour promouvoir une stratégie de réconciliation. Mais, de fait, cette stratégie est
jusquici restée inefficace: cet échec peut en partie étre expliqué par la confusion
discursive et politique créée par les différentes procédures de rémission/répression mises
en ceuvre conjointement durant la décennie 1980%. Au terme de cette courte étude, qui
n’épuise évidemment pas les difficultés de la mise en regard et qui ne prétend pas donner
les clés ultimes de compréhension des situations étudiées, on peut néanmoins s’autoriser
quelques conclusions fort générales. Ce que notre étude a peut-étre contribué a montrer,
C’est la difficulté du passage d’'un ordre politique a un autre. Pourquoi ? Parce que tout
ordre politique est sous-tendu, structuré par un systéme d’identités progressivement
cristallisées et/ou assignées, un « schéma actantiel » qui fige les acteurs dans des rdles, et
fige les relations entre eux. De cet ordre et du schéma qui le structure, il est difficile de
s’extraire, notamment quand il est lourd de processus de répression, stigmatisation,
étiquetage... La logique de I'ennemi intérieur est donc le produit et, en méme temps, la
manifestation la plus aigué de cette pesanteur de I'ordre politique, dans une tension entre
sa marge et son centre. Ici, pour faire référence encore une fois a Michel Foucault, il nous
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semble que I'enjeu d’une véritable transition est une modification de I'ordre du discours
(donc d’une transformation des conditions de production du discours) et non pas
seulement une mutation des dispositifs politico-juridiques. La production de la figure de
I'ennemi intérieur, sa stigmatisation, sa répression, délimitent les bornes d’un certain
ordre du discours politique. La réconciliation, la transition vers un autre ordre politique
supposeraient alors, peut-étre, la suppression méme de la notion d’ennemi, au profit de la
notion libérale d’adversaire®’. Cette mutation de l'ordre du discours est liée
intrinséquement a la question du pluralisme : celui-ci permet en effet une redéfinition de
I'idée d’antagonisme, et de la maniére dont elle s’incarne dans une société. De ce point de
vue, la différence fondamentale entre les deux cas étudiés ici réside dans le fait que le
pluralisme apparait plus enraciné en Italie, bien qu'il soit, 3 de nombreux égards,
imparfait : cet enracinement laisse penser que le passage d’'un schéma a un autre peut se
produire plus facilement. Quoi qu’il en soit (nous laissons volontairement ces questions
ouvertes), nous voudrions pour conclure attirer I'attention sur un point, qui peut étre
sujet & discussion : il nous semble, aprés analyse, que, dans le schéma actantiel qui
construit 'ennemi intérieur, 'Etat tient une position dominante, en ce qu’il définit
I'ordre du discours dans lequel les luttes autour de la figure de I'ennemi vont prendre
place, en ce qu'il en produit les bornes. Ces remarques ménent aussi 3 remettre en
perspective les analyses (par ailleurs parfaitement justifiées) qui mettent en garde contre
une « réification » de I’Etat: dans 'ordre du discours, notamment du discours de la
répression, la figure de I'Etat est puissante (et cela, au-dela des différences de régimes) et
elle prend souvent la forme, non d’une multiplicité d’instances, mais d’une totalité.

NOTES

1. Sans prétendre définir précisément cette « logique de I'ennemi intérieur » - nous
renvoyons sur ce point a la contribution de John Crowley dans le méme numéro - nous
faisons ici référence a une forme de conflit, souvent a armes inégales, connaissant un
processus de radicalisation de la stigmatisation mutuelle des parties prenantes, sur un
fondement exclusivement politique (et non « ethnique » ou religieux, par exemple) dans
les cas qui nous intéressent. Ce processus est bien décrit par Alexandre Koyré :

« L’existence de "I'ennemi intérieur" implique et indique la présence au sein de la Cité de
groupes non intégrés, non embrassés par le lien social ; de groupes qui se refusent a
s’identifier avec le Tout de la Cité, ainsi que de se solidariser — dans ce Tout - avec les
autres groupes qui le composent et le constituent ; des groupes qui s’isolent - ou se
trouvent isolés — dans ce Tout ; qui, 'opposition s’intensifiant et s’exaspérant, passent de
'opposition a I'hostilité, de 'hostilité a la haine ; le cas échéant la lutte sourde se
transformera en lutte ouverte : la sédition fera son entrée dans I'’Etat ». Alexandre Koyré,
La Cinquiéme colonne, Paris, Allia, 1997 (1945), p. 15. Ce qui peut étre ici compris comme
un processus volontaire de « sécession » prend surtout la forme d’une fiction construite
par I'une au moins des parties adverses, dans les situations que nous étudions ici.

2. Pour reprendre 'expression employée par Vladimir Jankélévitch, Le Pardon, Paris,
Aubier, 1967, pp. 21-77.
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3. Si l'option de « réconciliation » est souvent définie par les acteurs comme la « solution
politique » de sortie du conflit, 'usage de cet expression ne doit pas masquer le fait que la
répression est aussi, pleinement, une solution politique a la disposition du pouvoir

4. Nous utilisons délibérément les guillemets pour marquer, d’une part le fait que le
terme est employé par les acteurs, d’autre part le fait que sa signification est sujette a
caution.

5. Systémes politiques caractérisés par une instabilité endémique et une

« prétorianisation » marquée, en Argentine, ou par une relative stabilité institutionnelle
n’ayant pas empéché 'essoufflement du systéme, notamment partisan, et une
polarisation croissante, en Uruguay et au Chili.

6. 164 « disparus » en Uruguay, quelques 1 000 au Chili et de 9 a 15 000 en Argentine. Sur
la disparition-forcée, voir « Disparitions », Cultures & Conlflits, n°13-14, Paris,
L’Harmattan, printemps-été 1994.

7. 1l faut d’emblée noter que cette distinction ne saurait étre totalement étanche : au
contraire, des points de recoupement existent entre I« aire » de 'autonomie et les
organisations militarisées. Toutefois, elles n’ont pas le méme type de direction politique,
et, surtout, ne poursuivent pas les mémes objectifs : I’Autonomie ne partage pas, dans sa
grande majorité, I'objectif de destruction de I'Etat qui est celui des BR.

8. La premiére loi Cossiga de 1979 prolonge de six a onze ans le délai de détention
préventive autorisé en cas de délits de terrorisme.

9. Non que l'assassinat d’Aldo Moro bouleverse la totalité du systéme politique mais,
outre les effets qu’il entraine pour les mouvements armés (attraction, recrutement rapide
et dissensions), il accélére peut-étre '’échec du « compromis historique », suscite des
dissensions au sein de la démocratie chrétienne et provoque une radicalisation de la
répression.

10. Pour une justification de 'usage des guillemets, cf. Isabelle Sommier, Le Terrorisme,
Paris, Flammarion (Dominos), 2000.

11. Pour évoquer la « criminalité bureaucratique » analysée notamment par Pierre
Legendre, Lecons VII, Le Désir politique de Dieu, Etude sur les montages de I'Etat et du
droit, Paris, Fayard, 1988, p. 357 sq.

12. Le 22 décembre 1986, le Parlement uruguayen adopte la loi de « caducité de la
prétention punitive de 'Etat » (amnistie dont la constitutionnalité sera confirmée le 2 mai
1988). Le lendemain de I’adoption de la loi, le Grupo de Madres y Familiares de Uruguayos
Detenidos-Desaparecidos appelle a un référendum national pour son annulation
(conformément a la Constitution de 1967 prévoyant un référendum d’initiative populaire,
qui exige les signatures de 25% du corps électoral). Le référendum, organisé le 16 avril
1989, confirme la loi de « Caducité » (84,7% des électeurs ont voté, 57% se sont prononcés
en sa faveur)

13. L’étude se concentrera donc principalement sur les discours des instances étatiques,
et les procédures mises en ceuvre, mais ne vise pas pour autant a réifier la figure de I'Etat,
qui fait évidemment I'objet de mutations.

14. 1l existe plusieurs lectures des processus de « justice de transition » : la lecture des
spécialistes des transitions a la démocratie (J. Colomer, par exemple), qui insiste sur la
nécessité d’'un compromis (selon le modéle de la théorie des jeux) et sur le caractére

« réaliste » de la « réconciliation » décrétée ; celle des juristes internationaux qui fondent
leurs analyses sur le caractére obligatoire du droit international prohibant I'amnistie des
violations graves des droits de I’lhomme. On peut aussi mentionner I'idée avancée par Paul
Ricoeur du pardon comme « modele pragmatique » de résolution de conflits, dont
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I'application politique se veut néanmoins limitée. Cf. Paul Ricoeur, « Le pardon peut-il
guérir ? » , Esprit, 210, mars-avril 1995, pp. 77-82 et, du méme auteur, La Mémoire,
Ihistoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, pp. 593-656. Pour plus de précisions sur cette
question, cf. Sandrine Lefranc, « La violence d’Etat et le pardon politique », Raisons
politiques, 1, 1998.

15. Le cas de 'Afrique du Sud peut, peut-étre, faire figure de contre-exemple. Apres le

« compromis » qui a permis l'installation d’un gouvernement de transition réunissant le
Parti national (parti « historique » de I’apartheid) et le Congrés national africain, puis les
élections en 1994, la Constitution provisoire (publiée le 27 avril 1994) prévoyait une loi
d’amnistie. La loi de « Promotion de I'unité et de la réconciliation nationale », votée par le
Parlement en juillet 1995, optait pour un dispositif beaucoup plus complexe : la
Commission de vérité et de réconciliation (qui a présenté une partie de son rapport final
au Président Mandela le 29 octobre 1998). Celle-ci était composée de trois comités : le
comité sur les violations des droits de I’homme (chargé de faire la « vérité »), le comité
sur les réparations et le comité sur I'amnistie. L’amnistie est octroyée sous conditions : le
crime doit étre politique et étre « confessé » de maniere exhaustive par le candidat. Si
cette confession n’implique pas une demande de pardon, le travail de la Commission est
original en ce qu’il a constamment impliqué (au cours des auditions mais aussi dans le
recueil des témoignages écrits) les victimes, dans une atmospheére de forte « religiosité ».
Par rapport a ses équivalents latino-américains (la CONADEP argentine, 1983 ; la
Commission Rettig chilienne de 1990 ; I'Uruguay n’a pas connu de commission de ce type,
sinon une commission d’enquéte parlementaire peu importante et un rapport publié par
'organisation de défense des droits de ’homme SERPAJ), la commission sud-africaine
s’est donnée une mission d’une plus grande ampleur (I'octroi de 'amnistie) et a sans
doute représenté un processus de « gestion » des violations passées plus profond, ce qui
éloigne I’Afrique du Sud du modéle de la réconciliation unilatéralement décrétée. Alors
que les mesures de rémission juridique ont été, dans le céne sud latino-américain, prises
par les gouvernements démocratiques (ou, au Chili, validées par le gouvernement Aylwin)
a la mise en place d’instances chargées d’établir un panorama historique synthétique et
sélectif (pour ce qui est du type de violences retenues, les seules « disparitions » et
assassinats, le plus souvent), la CVR sud-africaine a produit un panorama historique
d’ensemble et fait la vérité sur de nombreux cas individuels de crimes politiques, au
moyen des « révélations exhaustives » exigées des candidats & 'amnistie

16. Qui, ne prenant en compte que les « préférences » individuelles, postulent
I'indépendance du compromis stratégique de transition par rapport aux représentations
du systéme politique, occultant ainsi la relative continuité de ces derniéres.

17. Ce qui correspond a 'un seulement des sens du terme de « réconciliation », qui peut
par ailleurs étre envisagée comme un recommencement a neuf de la relation, impliquant
une révision des identités. Sur la notion d’ordre de discours, cf. Michel Foucault, L’'Ordre
du discours, Paris, Gallimard, 1972, et La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

18. Certains mouvements latino-américains, comme les Tupamaros, ont d’ailleurs
explicitement influencé les groupes d’extréme gauche italiens.

19. On entend par 13, en simplifiant les différences sémantiques entre ces deux termes, la
distinction, en partie brouillée par les gouvernements répressifs, entre celui qui a choisi
de porter les armes et celui qui s’en tient essentiellement a la parole.

20. Voir notamment Toni Negri, La Dominazione e il sabotaggio, extraits traduits dans
Jean-Paul de Gaudemar (dir.), Usines et ouvriers. Le nouvel ordre productif, Rennes,

Cultures & Conflits, 40 | hiver 2000

15



Réconcilier, réprimer : les "années de plomb” en Italie et les transitions dé...

P.U.R., 1998. Plus généralement, sur la thématique opéraiste, voir Mario Tronti, Ouvriers
et capital, Paris, C. Bourgois, 1977.

21. Voir sur ce point, Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil. L’aprés-68 en
France et en Italie, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1998. Voir aussi une
typologie des différentes formes d’opéraisme dans Sergio Bologna, « Qu’est-ce que
'opéraisme aujourd’hui ? », pp. 48-53 in Marie-Blanche Tahon, André Corten, L'Italie : le
philosophe et le gendarme, VLB, Montréal, 1986. Toni Negri lui-méme distingue entre
différents « axes » de 'autonomie : voir les extraits de son interrogatoire publiés dans
Autonomia : post-political politics , NY, Semiotext(e), 1980. Plus généralement, Donatella
della Porta, Social movements, II. Violence and the state, Cambridge, Cambridge
University Press, 1995 ; Sidney Tarrow, Democrazia e disordine, Beri, Laterza, 1990 ;
Michel Wieviorka, Sociétés et terrorisme, Fayard, 1988 ; F. Furet, A. Linier, Terrorisme et
démocratie, Fayard, 1985 ; F. Celci, Italie 77, Paris, Seuil, 1977.

22. Cité dans Sergio Marras, Palabra de soldado : Generales Medina Lois, Horacio Toro,
Ernesto Baeza y Luis Danus, Santiago, Ediciones del Ornitorrinco, 1989, p. 137. Cf. aussi
Alexandra Barahona de Brito, Human Rights and Democratization in Latin America,
Uruguay and Chile, Oxford U.P., 1997 ; Jaime Malamud-Goti, Game without end, state
terror and the politics of justice, Norman et Londres, University of Oklahoma Press, 1996.
23. On peut se référer ici, a des fins d’illustration, a la distinction ami/ennemi de Carl
Schmitt opposée au pluralisme libéral et a la logique de I’adversaire, figure différente de
celle de I'ennemi, qui ’'accompagne.

24. Cette diversité correspond aussi a I'importance accordée par les analystes a
I'idéologie, qui peut étre jugée déterminante ou peu significative (le régime autoritaire,
contrairement au systéme totalitaire, pourrait étre peu « idéologisé ».)

25. Voir, parmi de nombreuses analyses, les remarques de Dominique Memmi dans

« L’engagement politique », in Madeleine Grawitz, Jean Leca (dir.), Traité de science
politique, tome 2, Paris, PUF, 1985.

26. De ce point de vue, les lettres de Moro critiquant I« insensibilité » de I'Etat et des
partis a son sort, et sa « victimisation », sont des documents significatifs.

27. Cf. Paolo Virno (et al.),« Do you remember revolution ? », repris in Toni Negri, Italie
rouge et noire, Paris, Hachette, 1985.

28. On s’appuie ici sur les travaux d’Isabelle Sommier, De la Criminalisation politique a
I'intégration politique, mémoire de DEA, Université de Paris I, 1988 ; et, plus
généralement, sur le probléme de la répression, Gianfranco Pasquino, La Prova delle armi,
Bologne, Il Mulino, 1984 ; Gérard Soulier, « Le terrorisme et I'évolution des droits et des
libertés en Europe », in M-B. Tahon, A. Corten, op.cit., et Sergio Zavoli, Le Notte della
Republica, Roma, Nuova eri, 1992.

29. Isabelle Sommier, op. cit.

30. Qui permet I'arrestation pour des faits ne relevant pas directement de la violence
politique.

31. On verra ultérieurement 'usage de cette notion dans le traitement juridique du « cas
Negri » ; on y retrouve en tout cas, dans une interprétation « large » du « caractére
terroriste », 'esprit du théoréme Calogero.

32. Voir, sur 'idée de « grand partage » comme constitutive de I'unité du corps social,
Michel Foucault, Histoire de la folie a I'4ge classique, Plon, 1962. Cf. aussi plus
généralement, sur les processus de construction de l'altérité, Bertrand Badie, Marc
Sadoun (dir.), L’Autre. Etudes réunies pour Alfred Grosser, Paris, Presses de Sciences-Po,
1998.
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33. 1l y collabore activement, notamment en menant des enquétes dans les sections
syndicales d’usine, pour dépister les terroristes infiltrés : ici, on observe une autre figure
de la logique de 'ennemi intérieur, celle de la contamination.

34. Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil, op. cit.

35. On peut voir ici une manifestation du « mythe du sauveur », qui a aussi été utilisé, a
un degré différent, par les militaires en Amérique latine.

36. C’est de ce point de vue que I'on peut comprendre la force légitimante de la référence
aux valeurs chrétiennes.

37. Citation du lieutenant-colonel Teéfilo Gémez Vera, « La academia superior de
seguridad », El Mercurio, 19 décembre 1976.

38. Cf. la distinction opérée par Jean Leca entre « pluralisme politique » et « pluralisme
sociétal ». Jean Leca, « La démocratie a I’épreuve des pluralismes », Revue frangaise de
science politique, 46(2), avril 1996, pp. 225-279.

39. A I'exemple du Pacte du Club Naval de 1984 en Uruguay, qui définissait les conditions
d’une sortie de la dictature, ou de 'accord, au Chili, entre le gouvernement Pinochet et
"opposition réunie au sein de la Concertation démocratique, sur une modification limitée
de la Constitution de 1980. Celle-ci interdira aux gouvernements démocratiques d’obtenir
une majorité parlementaire suffisante pour I'adoption de lois importantes (notamment en
ce qui concerne la « gestion » des violations des droits de I’homme passées) et, a fortiori,
de la Constitution (du fait d’'un systéme électoral favorisant les partis de droite et de
I'existence de huit sénateurs inamovibles désignés par les institutions du régime
militaire).

40. On peut toutefois mentionner un éventuel contre-exemple : en Afrique du Sud, la
rhétorique de réconciliation ne s’appuie pas seulement sur une unité et une homogénéité
décrétées, mais aussi sur des procédures plurielles, intersubjectives, impliquant une
participation des victimes devant la Commission de vérité et réconciliation ou au sein des
groupes Khulumani - groupes locaux rassemblant les victimes et offrant une médiation
par rapport a la CVR. On peut voir dans la tentative sud-africaine une possibilité de faire
éclater, de pluraliser 'ordre du discours unitaire, qui préside aux « réconciliations »
latino-américaines (on ne préjuge pas ici de son « succés »). D’oli le rejet plus ou moins
marqué des interprétations historiques de la CVR, tant du c6té des acteurs de la lutte
contre I'apartheid (divisés dans les pratiques et référents idéologiques), que de celui des
tenants de I'ancien régime et de leurs anciens alliés.

41. Cf. sur ce point les rapports d’Amnesty International, de 1980 a 1988, sur la situation
judiciaire italienne (disponibles sur Internet).

42. Cf. le documentaire Bella Ciao (1999) sur la situation des émigrés politiques italiens.
43. Une seule loi d’amnistie a été adoptée, en 1946, a l'initiative de Togliatti, au bénéfice
de certains fascistes.

44. Voir la rébellion militaire en Argentine, les menaces de Pinochet au Chili.

45. Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., pp. 79-80.

46. Le modele « belliciste » étant fondé sur une confrontation directe et frontale entre
deux adversaires, alors que le modéle pastoral s’exerce sur le mode de la direction de
conscience. Voir sur ce point Michel Foucault, Il faut défendre la société, Cours au College
de France 1976, Paris, Seuil, 1998, passim, et La Volonté de savoir, op. cit.

47. Relatif non a I'aune de sa sincérité, mais de son contenu, dans la mesure ou il s’agit
pour les Eglises catholiques de produire un récit historique pour le moins « nuancé » et
pour les représentants des forces armées d’atténuer, sans toutefois rompre radicalement
avec elle, I'interprétation des crimes politiques comme des « exces », rares et imputables
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aux seuls individus incontrélables, et le refus d’une responsabilité institutionnelle, les
forces armées étant encore souvent considérées comme les « sauveurs » de la patrie. Ces
repentances institutionnelles ont surtout pris forme en Argentine, ot I’Eglise catholique a
été largement associée au régime militaire (quand I’Eglise chilienne a longtemps
représenté, au travers du Vicaria de la Solidaridad, la principale opposition « morale » au
régime militaire) et ou les autorités militaires ont un temps reconnu leur responsabilité
dans la violence politique. Le 27 avril 1996, la Conférence des évéques argentins rendait
publique la déclaration suivante : « Solidaires de notre peuple et des péchés de tous, nous
demandons pardon a Dieu Notre-Seigneur pour les crimes qui ont été commis alors,
spécialement pour ceux qui ont eu pour protagonistes les fils de I’Eglise. (...) Nous sommes
solidaires de tous ceux qui se sentent blessés par ce drame, et nous regrettons vivement
que des fils de ’Eglise aient participé a la violation des droits de ’homme ». Un an
auparavant, le général argentin et commandant en chef de 'armée Martin Balza (par la
suite répudié par de nombreux officiers) avait déclaré : « Nous ne devons pas nier
davantage I'horreur vécue. La fin ne justifiait pas les moyens. L’armée a utilisé des
méthodes illégitimes pour obtenir des informations, qui allaient jusqu’a la suppression de
la vie. Je ne puis offrir que I'engagement que nous ne répéterons pas les erreurs du passé,
dont j’assume toute la responsabilité institutionnelle ».

48. Relatif non a I'aune de sa sincérité, mais de son contenu, dans la mesure ou il s’agit
pour les Eglises catholiques de produire un récit historique pour le moins « nuancé » et
pour les représentants des forces armées d’atténuer, sans toutefois rompre radicalement
avec elle, I'interprétation des crimes politiques comme des « exces », rares et imputables
aux seuls individus incontrélables, et le refus d’une responsabilité institutionnelle, les
forces armées étant encore souvent considérées comme les « sauveurs » de la patrie. Ces
repentances institutionnelles ont surtout pris forme en Argentine, ot I’Eglise catholique a
été largement associée au régime militaire (quand I'’Eglise chilienne a longtemps
représenté, au travers du Vicaria de la Solidaridad, la principale opposition « morale » au
régime militaire) et ou les autorités militaires ont un temps reconnu leur responsabilité
dans la violence politique. Le 27 avril 1996, la Conférence des évéques argentins rendait
publique la déclaration suivante : « Solidaires de notre peuple et des péchés de tous, nous
demandons pardon a Dieu Notre-Seigneur pour les crimes qui ont été commis alors,
spécialement pour ceux qui ont eu pour protagonistes les fils de I’Eglise. (...) Nous sommes
solidaires de tous ceux qui se sentent blessés par ce drame, et nous regrettons vivement
que des fils de I’Eglise aient participé a la violation des droits de ’homme ». Un an
auparavant, le général argentin et commandant en chef de 'armée Martin Balza (par la
suite répudié par de nombreux officiers) avait déclaré : « Nous ne devons pas nier
davantage I'horreur vécue. La fin ne justifiait pas les moyens. L’armée a utilisé des
méthodes illégitimes pour obtenir des informations, qui allaient jusqu’a la suppression de
la vie. Je ne puis offrir que 'engagement que nous ne répéterons pas les erreurs du passé,
dont j’assume toute la responsabilité institutionnelle ».

49. Reproduits dans Autonomia : post-political politics, op. cit.

50. Intervention du procureur général : « Quand vous parlez sur ce ton surexcité, vous me
rappelez (la voix du) coup de fil 4 Mme Moro » (coup de téléphone passé par les BR durant
la détention d’Aldo Moro).

51. Phrase du juge plusieurs fois répétée, apres les explications de Negri : « Je n’ai
toujours pas compris ce qui vous sépare des BR. ».

52. Théorie de l'interprétation classique dans le discours juridique, mais qui prend un
sens particulier dans ce contexte, ot I'interprétation textuelle méne a une incrimination.
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53. Malgré la décision de la Cour supréme, rendue publique le 8 aofit 2000, qui rend
possible des poursuites judiciaires contre Augusto Pinochet, les poursuites demeurent
résiduelles, au sens ou I'amnistie reste en vigueur. Les poursuites sont possibles si elles
portent sur des faits postérieurs a la date de promulgation de I'amnistie (1978) ou si elles
correspondent a un délit jugé « continu » depuis une évolution de la jurisprudence (les
« disparitions ») et n’'impliquent pas de sanction judiciaire mais le seul établissement de
la vérité.

54. L’attribution de la responsabilité se veut individuelle et non collective, la
responsabilité n’est pas toujours établie faute d’'une enquéte judiciaire aboutie, les
gouvernements démocratiques insistent sur la dignité et le rdle institutionnel
fondamental des forces armées, etc.

55. Pour reprendre I'expression employée par Laura Bonaparte, membre des Madres de
Plaza de mayo (Ligne fondatrice).

56. Voir sur ce point les travaux de Didier Bigo, notamment (avec Daniel Hermant), « La
relation terroriste », Etudes polémologiques, 47, mars 1988.

57. Voir la construction de la figure du « grand vieux » (grande vecchio) comme « chef
supréme » des organisations terroristes, qui est un des éléments de la focalisation
médiatique (négative pour I'essentiel) trés forte sur Negri en avril 1979.

58. Position consacrée par les réparations qui ont pu leur étre octroyées (méme si la
plupart des Méres rejettent le principe des réparations matérielles), ainsi qu’a leur

« sceurs » chiliennes.

59. Y compris certaines des victimes jusqu’ici pergues comme « radicales », a I'instar de
Pamela Pereira, au Chili, qui a joué un rdle directeur dans le fonctionnement de la Table
ronde (mesa de didlogo) sur les droits de I'homme, qui a permis récemment I’adoption
d’une loi garantissant la confidentialité de I'identité de ceux qui livreraient des
informations sur les « disparus ».

60. Cf. Paolo Virno, « Do you remember revolution », op. cit., qui présente le repentir
comme une continuation de la logique terroriste.

61. Cf. sur ce point la contribution d’Isabelle Sommier, dans le méme numéro.

62. Par exemple : « Une pratique sociale terriblement efficace et terriblement ennemie
que j’ai subie et qui a contribué a notre défaite : il s’agit d’un événement monstrueux,
d’une traduction mystifiée de la violence étatique et de sa vaine fiction de totalité, d’'un
blitz mystique unilatéral qui nie la libération dans la destruction en lui retirant toute sa
dynamique et en Stant toute la douceur qui existait dans le rapport », Toni Negri, « Lettre
a Félix Guattari », repris in M.-B. Tahon, A. Corten, op. cit.

63. D’autres facteurs, relatifs a I’état du systéme politique (cf. supra) contribuent
évidemment a cette situation.

64. Ces catégories étant utilisées ici sans les jugements de valeur que Schmitt leur
attache.
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