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"Le pardon est un acte de volonté".
Entretien avec Anthony Holliday

Anthony Holiday

1 « Le pardon est un acte de volonté » : entretien avec Anthony Holiday 1 Pensez-vous que

le nouveau régime démocratique de votre pays soit stable ? Il est encore trop tôt pour le

dire avec certitude. Le régime est en tout cas plus stable que nom-bre de ses homologues

africains. Le facteur essentiel de stabilité à moyen terme est la gou-ver-nance. Il y a des

signes encourageants, qui suggèrent que le Parlement commence à s’af-fir-mer comme

critique et conseiller de la présidence : par exemple dans les réactions des com-mis-sions

parlementaires aux décisions du gouvernement, aux projets de loi, etc. ; ainsi que dans sa

réponse étonnamment vigoureuse au récent scandale sur les achats d’armements. Néan-

moins,  la  situation  générale  est  inquiétante.  Du  point  de  vue  constitutionnel,  la

présidence sud-africaine est  incontestablement « exé-cu-tive » :  le  Président a plus de

pouvoir, et subit moins de contraintes, que, par exemple, le Pré-sident des États-Unis ou

le  Premier  Ministre  britannique.  Même eu égard à  ses  pré-ro-ga-tives,  cependant,  le

Président  Mbeki a  adopté  un  style  de  direction  que,  à  son  grand  dépit,  j’ai  appelé

« léniniste » dans un article de journal. Il a fusionné dans un même bureau la pré-sidence

et la vice-présidence, avec un cabinet de plus de 500 personnes. En association avec le

Président, son Ministre sans portefeuille Essap Pahad exerce un contrôle exclusif sur les

com-munications gouvernementales.  Une instance spéciale,  qui ne rend de comptes à

per-sonne, évalue les projets de loi et autres initiatives avant même qu’ils arrivent en

Conseil des Ministres. Et ce Conseil, dont les membres sont, pour la plupart, des obligés

du  Président  Mbeki,  s’est  révélé  docile,  et  se  comporte  à  la  limite  en  chambre

d’enregistrement.  Cette  or-ga-ni-sation avait  certainement  pour  but  de  centraliser  le

pouvoir afin de donner l’image d’un Pré-si-dent « à la barre » et de stabiliser ainsi  –

compte tenu de l’importance des problèmes aux-quels le pays est confronté – le nouveau

régime  démocratique.  En  contrepartie,  toutefois,  cette  centralisation  concentre  les

regards sur le Président comme « décideur-en-chef ».  Le dé-ca-lage entre les attentes

ainsi créées et la réalité le fait inévitablement apparaître comme faible, vel-lé-itaire, mal

informé et mal conseillé. D’où une instabilité au cœur du système de gouvernance. De
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surcroît, l’Afrique du Sud n’attire pas l’investissement étranger à un rythme compatible

avec l’objectif officiel d’un taux de croissance du PNB de 6% par an. Au contraire, il y a eu

une importante émigration de travailleurs qualifiés, et le rétrécissement de la base fiscale

qui en résulte fragilise le Président et ses hommes. C’est l’un des facteurs qui avive les

penchants léninistes centralisateurs et dictatoriaux de certains des favoris les plus en

cour. Les circonstances sociales dont il  faut tenir compte pour évaluer la stabilité du

régime sont étroitement liées à ces questions économiques. La criminalité, le SIDA, et

d’autres facteurs po-tentiels de déstabilisation, seront plus difficiles à gérer si les rentrées

fiscales sont faibles. Il s’agit là, cependant, de facteurs d’aggravation de ce qui reste avant

tout un problème de gou-ver-nance. De même, les aspects strictement démocratiques de

la  transition  viennent  surtout  com-pliquer  l’équation.  Il  existe,  bien  entendu,  une

opposition au principe même du com-pro-mis démocratique, mais ce n’est pas le facteur

principal qui détermine la stabilité future du ré-gime. Quelle a été l’importance, à votre

avis, de la « réconciliation » dans la transition démo-cra-tique ? Elle a été de la plus haute

importance. Toutefois, il ne faut surtout pas assimiler la ré-con-ci-li-a-tion telle qu’elle

est  pensée par nombre de Sud-Africains,  blancs et  noirs,  avec la  définition –  le  plus

souvent incohérente – qui en a été donnée par des personnages publics comme Mon-

seigneur Tutu, prix Nobel de la paix, et sa Commission sur la Vérité et la Réconciliation

(Truth  and  Reconciliation  Commission  –  TRC).  Comme  j’ai  essayé  de  le  montrer  au

moment des auditions de la TRC 2, le pardon traduit une forme particulière de conscience

intime. Il n’a guère de rapport avec la théâtralité déplaisante – à mon sens – qui a souvent

caractérisé les auditions de la TRC ;  et strictement aucun rapport avec les jérémiades

évangélistes, les sup-pli-cations, la piété exhibitionniste de Monseigneur Tutu dans son

rôle de Président. La ré-con-ci-liation, comme j’ai également essayé de le montrer, n’est

pas  incompatible  avec  le  juste  châ-ti-ment  des  maux infligés  pendant  la  période  de

terreur raciste que fut l’apartheid. Pour autant qu’il y ait eu réconciliation, elle a pris une

multitude de formes,  souvent tacites,  et  a  concerné les  Sud-Africains les  plus divers,

quelles  que  soient  leurs  origines  et  leurs  af-fi-li-a-tions.  Je  suis  convaincu  depuis

longtemps que ces Sud-Africains étaient très en avance sur les hommes politiques qui

cherchaient  à  contrôler  leurs  actions,  y  compris  dans  ce  domaine  in-ti-me-ment

personnel, et dans un autre monde par rapport aux politologues, aux psy-cho-logues, aux

journalistes d’opinion qui prétendaient les comprendre. On ne peut, cependant, évaluer la

TRC sans tenir compte de sa double référence à la vérité et la réconciliation. Les membres

de la Commission eux-mêmes ne prétendent pas avoir établi la vérité complète sur les

violations des droits de l’homme sous l’apartheid. Ce n’est guère sur-prenant. Compte

tenu de leur étendue, il est pratiquement impossible de les dévoiler et de les raconter

d’une manière compatible avec la rigueur historiographique. Mais la TRC a égale-ment

été prisonnière de ses statuts, qui lui ont imposé un mode particulier d’enquête et d’au-

di-tion.  En  effet,  il  était  prévu  que  l’amnistie  soit  accordée  aux  auteurs  avoués  de

violations des droits de l’homme sous trois conditions : F0A7  un récit complet de la nature et

de l’étendue de ces violations et des circonstances qui les ont entourées ; F0
A7  un mobile

politique avéré ; F0A7  une certaine proportionnalité entre l’acte constitutif de la violation et

son objectif politique affiché, selon les principes Norgaard, qui sont internationalement

admis. Il  en résulte que les témoignages sur lesquels la Commission devait s’appuyer,

souvent de manière décisive, émanaient de ce que l’on appelle en droit sud-africain des

« témoins com-plices » (accomplice witnesses), à savoir des témoins à charge qui

témoignent en échange de l’abandon des poursuites à leur encontre. En droit sud-africain,

pour des raisons évidentes, un principe strict de précaution détermine le poids qu’un juge
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peut attribuer à de tels té-moi-gna-ges. La TRC, au contraire, a dû s’efforcer d’établir les

faits historiques à partir d’une alliance inconfortable entre cette objectivité judiciaire

procédurale  et  les  doctrines  souvent  confuses  et  déroutantes  de  la  théologie  de  la

libération  et  de  la  psychothérapie.  Trouvez-vous  que  l’on  puisse  justifier  l’usage  de

l’amnistie dans la processus de « ré-con-ci-li-ation » ? Je laisserai de côté pour l’instant

certains  cas  précis  d’amnistie  accordée par  la  TRC,  qui  me semblent  déplorables.  En

termes généraux, il me paraît évident qu’il n’y a guère de sens, d’un point de vue de

théorie du droit, à soutenir que l’amnistie ne peut jamais se justifier. Adopter un tel point

de vue absolutiste, ce serait condamner nos juridictions pénales à un fonc-tion-ne-ment

encore plus difficile que celui dont, compte tenu de la surcharge de notre justice, elles

souffrent déjà. L’amnistie de certains prévenus ou suspects peut se révéler né-ces-saire,

dans  cer-taines  circonstances,  pour  permettre  à  d’autres  criminels  –  peut-être  plus

grands – d’être traduits en justice. Dans un cadre juridique normal, toutefois, un coupable

avoué  qui  bénéficierait  d’un  abandon  de  poursuites  pénales  en  échange  de  son

témoignage  ne  pourrait,  en  principe,  échapper  à  la  res-ponsabilité  civile  devant  les

victimes ou leurs ayants droit. De ce point de vue, la légis-lation qui a établi la TRC a

constitué une rupture radicale avec la procédure normale. Elle a en effet per-mis,  en

théorie et en pratique, qu’un policier tortionnaire, par exemple, fasse un récit com-plet

de ses pratiques scélérates, sans exprimer la moindre parcelle de remords, et reparte en-

suite libre,  à l’abri de toute crainte de sanctions pénales ou de poursuites civiles.  On

pourrait rétorquer que le dédommagement sous l’égide d’une juridiction civile est hors

su-jet s’agissant d’une personne qui a subi des dommages physiques ou psychologiques

per-ma-nents à la suite d’une violation de ses droits fondamentaux. C’est sans doute vrai

dans un sens moral abstrait et très élevé, mais j’ai du mal à admettre que quelqu’un qui,

par exemple, serait actuellement incapable de gagner sa vie en raison de sévices corporels

infligés  par  la  po-lice  ou  les  services  de  sécurité  du  régime  d’apartheid  se  verrait

contester tout droit au dé-dom-ma-ge-ment financier et symbolique (par le biais de la

reconnaissance publique, par une ju-ri-diction constituée, du dommage infligé) quand

cela lui faciliterait la poursuite d’une vie plus ou moins normale. Y a-t-il de choses que

vous ne pouvez pas pardonner ? La formulation de cette question pose problème, dans la

mesure où elle semble renvoyer aux propriétés intrinsèques, ou supposées telles, de ce

qu’il s’agirait de pardonner. Or, le pardon est un acte de volonté. La vraie question est, me

semble-t-il :  « y  a-t-il  des  choses  que  je  ne  veux  pas  pardonner ? ».  Et,  dans  cette

formulation, la réponse est « oui ».  Je ne veux pas par-don-ner au commandant Craig

Williamson le meurtre de la femme et des enfants de mon cou-sin et le meurtre de Ruth

First 3. Williamson a récemment été amnistié par un comité de la TRC. Cette décision,

cependant, est contestée devant les tribunaux. L’affaire est en cours, et je ne souhaite

donc pas, pour des raisons personnelles et juridiques que j’espère com-pré-hen-sibles, en

dire  davantage.  Pourra-t-on, devrait-on,  oublier  les  événements  historiques  les  plus

tragiques ?  Je  commencerai  par  essayer  de  répondre  directement  à  cette  question

difficile.  Il  y  a  un  sens  très  clair  dans  lequel  il  ne  sera  pas  possible  d’oublier  les

événements  de  l’histoire  sud-africaine  que  la  question  (à  tort  ou  de  raison)  désigne

comme « tragiques ». Comme je le dis dans mon analyse philosophique de la question, si

quelqu’un me fait du mal en amputant, par exemple, mon bras droit, je serais un être très

différent – et à la limite humainement inin-tel-ligible – si je ne me souvenais pas de cette

blessure et de son auteur pour le restant de mes jours. La blessure, en effet, est un fait

constitutif  de  ma  vie,  de  mon  histoire.  Des  blessures  ont  été  infligées  aux  peuples

d’Afrique du Sud qui sont des faits de leur histoire et que, étant humains, ils ont peu de
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chance d’oublier ; et, aussi longtemps que nous croyons important de nous rappeler les

faits de notre histoire, ce sont des choses qui ne devraient pas être oubliées. L’oubli a

cependant également un autre sens, qui se rattache aux enjeux de la réconciliation et du

pardon que j’ai abordés dans ma réponse à la deuxième question. Je pense à l’usage qui se

traduit quand nous disons à quelqu’un qui nous a blessé : « oublions ça ! ». Cette forme

d’ou-bli n’est pas, et ne peut pas être, un simple effacement d’un fait ou d’un ensemble de

faits. Il s’agit plutôt d’une permission, d’une atténuation ou d’un remède qui rompt les

liens  qui  at-ta-chent  les  auteurs  d’un  crime  à  ceux  qu’ils  ont  blessés.  Il  me  serait

intolérable que cette forme particulière d’oubli soit impossible, puisque c’est alors tout

simplement le pardon qui serait impossible.

NOTES

1. Anthony Holiday est philosophe, School of Government, University of the Western

Cape, (Afrique du Sud). Cet entretien a été réalisé et traduit par John Crowley (novembre

2000). 

2. Anthony Holiday, « Forgiving and Forgetting : the Truth and Reconciliation

Commission », in Sarah Nuttall & Carli Coetzee (eds), The Making of Memory in South

Africa, Cape Town, Oxford University Press, 1998, pp. 43-56. 

3. Épouse du dirigeant communiste Joe Slovo (NDLR).
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