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Discours de guerre contre dialogues de paix Les cas de I'ex-Yougoslavie et du Rwanda
Laurent GAYER,Alexandre JAUNAIT

« Il y a quelque chose de beau dans cette haine des autres, de ceux qui ne soutiennent pas
ce que tu soutiens ». Mihailo, 22 ans, supporter de I'équipe de football belgradoise
« Partisan », 20 janvier 1990

Dans tout conflit, la guerre des mots précede et annonce généralement le feu des armes.
Les deux cas d’étude que nous aborderons ici ne font pas exception a cette régle. Au
contraire, les crimes de masse? perpétrés en ex-Yougoslavie et au Rwanda ont bien été
préparés et initiés par des discours politiques belliqueux, a terme, belligénes. Les
fondements idéologiques autant que la dynamique de production puis d’application de
ces discours de guerre leur conférent cependant un caractére spécifique. La propagande
guerrilre a l'origine de ces conflits se soucie ainsi peu de I'extension du territoire et du
renforcement de la souveraineté de I'Etat existant. De fait, elle annonce et se réjouit a
I'avance de la fin du politique entendu comme principe social régulateur et intégrateur?,
transcendant la diversité des citoyens pour construire un « monde commun » au-dela des
identités primordiales. Le «viol des foules par la propagande politique »* n’est pas,
évidemment, un phénomeéne propre a I'apres-Guerre froide. Nazisme et stalinisme offrent
des précédents évidents, dont certains belligérants des conflits d’ex-Yougoslavie et du
Rwanda se réclament d’ailleurs, au niveau tant des moyens que des fins®. La focalisation
prioritairement localiste de ces conflits les distingue cependant des guerres classiques
également préparées et annoncées par le « viol des foules ». Au contraire du nazisme et
du fascisme, le communautarisme serbe ou hutu n’anticipe et ne prépare ainsi aucun
conflit inter-étatique mais bien une guerre civile, ot 'ennemi, bien que soutenu par
I'étranger ou infiltré de 'extérieur, est d’abord le voisin, dont il s’agit de réinterpréter
puis d’éliminer I’altérité. De fait, I'élargissement de I'espace vital et le renforcement de la
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souveraineté nationale attendus des retombées de la guerre ne constituent pas son
principe initiateur. Ainsi, les guerres d’ex-Yougoslavie ou le génocide rwandais
témoignent d’abord du « suicide d’une nation »¢, au cours duquel des sociétés mixtes et en
voie de métissage plongérent dans une fureur sans précédent pour s’en retourner a un
chimérique 4ge d’or ethniquement épuré. Ainsi ces conflits furent-ils orchestrés par les
cercles dirigeants d’Ftats menacés d’effondrement’, projetant d’asseoir la suprématie de
leur communauté plutét que de défendre et de renforcer la souveraineté de I'Etat
préexistant au conflit. En Yougoslavie comme au Rwanda, cette guerre a la citoyenneté
n’a, paradoxalement, été rendue possible que par l'entrée des sociétés et des systémes
politiques locaux dans une phase de transition démocratique. La contradiction n’est
pourtant qu’apparente. La prise de parole des acteurs de guerre dans I'espace public
apparait en effet, en Yougoslavie ou au Rwanda, comme une conséquence directe de
I'’émergence d’'un « marché des idées »® pluraliste : de fait, I'ascension politique de ces
acteurs a trés largement procédé de timides processus de démocratisation mal menés,
conduisant le marché naissant a une segmentation sur des bases ethniques et, in fine, a sa
re-monopolisation par les entrepreneurs identitaires qu'il a lui-méme porté sur le devant
de la scéne. Ces entrepreneurs identitaires occupent des positions sociales bien
particulieres. 1l s’agit d’abord d’acteurs privés : intellectuels, scientifiques ou artistes de
second rang, responsables sportifs (notamment issus du milieu du football),
instrumentalisant un communautarisme virulent a des fins de promotion personnelle,
sociale sinon politique. Artisans d’'une violence discursive extréme, certains de ces
entrepreneurs de la haine s’engageront par la suite aux c6tés de milices dont la violence
physique fut largement « libérée » par la violence symbolique des discours mortiféres
ayant précédé le « conflit » proprement dit°® et fonctionnant comme la véritable condition
de possibilité du passage a l'acte meurtrier. En Serbie, le cas d’« Arkan » apparait
emblématique de ces « intellectuels organiques » que I'on retrouve également en Afrique
et qui « au contact permanent des combattants, vont donner sens a leurs entreprises ».
Dans la plupart des cas, cependant, « les locuteurs les plus agressifs (...) ne sont pas aux
avant-postes de la violence effective ». Au contraire, « Souvent spécialistes du verbe, ils
partagent la répugnance pratique des intellectuels pour I'affrontement physique, qui
contraste avec la fréquente fascination littéraire pour la violence et le sang »'°. Notons
également que, partout, ces acteurs ont trouvé des relais au sein des Eglises mais aussi, et
surtout, aupres des cercles dirigeants d’Etats en voie de communautarisation. Entre le
pouvoir politique et les éléments belliqueux de la société civile s’organisent en effet des
allers-retours permanents qui unissent acteurs étatiques et non-étatiques, entretenus par
des liens népotistes d’autant plus puissants qu’ils sont a la fois informels et récusés - bien
que de notoriété publique. A cet égard, il faut non seulement dévoiler, mais aussi
comprendre comment ces liens secrets participent d’une stratégie de guerre a part
entiére. En ex-Yougoslavie et au Rwanda, les acteurs étatiques ont ainsi délégué a ces
acteurs privés I'exercice de la violence verbale illégitime, pour s’en absoudre aux yeux de
la communauté internationale. En effet, ces conflits présentent la particularité d’intégrer
les stratégies orientées vers I'opinion internationale. Ainsi, c’est par souci prophylactique
- afin de profiter d’'une aide extérieure ou de prévenir une éventuelle action coercitive
internationale - que ces Ftats déleéguent le discours et la violence illégitimes de la
radicalité identitaire, que cette violence soit symbolique (sous-traitance de la propagande
belliciste aux médias, préparant le passage a I'acte) ou physique (opérations miliciennes
une fois les hostilités déclenchées). Devant des dynamiques guerriéres aussi opaques et
diffuses, il est extrémement difficile d’imputer les responsabilités de la guerre. De la mise
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en lumiére de tels processus dépend pourtant I'avenir de la paix dans tous les Etats issus
de ces conlflits, oui la mémoire des peuples demeure a vif, réclamant ardemment justice et
vérité avant que l'on puisse songer A toute réconciliation éventuelle. A I'instar des
milices, cette mémoire du conflit doit étre désarmée pour permettre la paix. Dans une
perspective socio-politique, a partir de I'étude du cas yougoslave et rwandais, nous
chercherons donc ici a mettre en lumiére les dynamiques a I'ceuvre dans des discours de
guerre tendant a mettre en place des « mécanismes de justification, directe ou indirecte,
de la violence physique exercée au nom du groupe a prétention dominante »'!, cette
violence symbolique contribuant a la levée des tabous sociaux et annongant des conflits
de proximité o la mise a mort elle-méme se change en écriture, prolongeant les formes
discursives a l'origine de la guerre. Nous nous interrogerons enfin sur la place des
discours de paix dans ces conflits identitaires : pourquoi et comment ont-ils été vaincus
par les discours, les pratiques puis la mémoire de guerre, avant, pendant et apres le
conflit ? Dynamiques de production et enjeux des discours de guerre a l'origine des
conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda En ex-Yougoslavie comme au Rwanda, la
« guerre »'? a été préparée et initiée par les formes discursives les plus diverses. Romans,
revues, pamphlets, émissions radios et télévisées, préches, chansons, dessins (figés
comme animés), graffitis muraux ou rencontres sportives y ont contribué conjointement
au « discours de guerre ». De fait, ces espaces de sublimation de la violence physique ont
connu dans les deux cas une véritable inversion de leur fonction régulatrice
traditionnelle®, ce processus facilitant le passage de la violence discursive a la violence
physique, a I'heure des hostilités déclarées'. Bien que s’inspirant d’éléments anciens (les
premiéres décisions du Conseil d’Etat serbe sur le « nettoyage ethnique » remontent par
exemple a 1807'%), cette rhétorique belligéne a été construite dans les deux cas entre la fin
des années 1980 et le milieu des années 1990, c’est-a-dire sur une période trés bréve par
rapport au passé dans lequel elle a cherché a s’inscrire (s’étendant sur six cent ans en ex-
Yougoslavie et sur une histoire millénaire au Rwanda'®). Réguliérement réinterprété,
sinon purement et simplement réinventé, comme les communautés qu’il entend défendre
et incarner, le communautarisme est de fait un objet hybride construit sur I'anti-
hybridité. C’est 1a I'un des nombreux paradoxes de cet objet politique encore mal
identifié, procédant de deux autres dynamiques sociologiques a priori contradictoires :
celle de T'exclusion et celle de la (re-)socialisation, dont la congruence ne peut
ultimement étre accomplie que dans la guerre annoncée puis advenue. Les logiques
d’exclusion véhiculées par les discours de guerre d’ex-Yougoslavie et du Rwanda se
déploient sur trois niveaux distincts: celui de la mitoyenneté et de lintimité
(représentant le lieu d’enracinement de I’ennemi'’ au niveau local), celui de la
citoyenneté (I'ennemi devant également étre chassé de l'espace national), celui de
I'humanité enfin (I'ennemi devant étre, en définitive, exclu du genre humain). A tous les
niveaux ou ils opérent, ces discours d’exclusion puisent leur 1égitimité dans une relecture
instrumentale du passé. L’histoire se trouve sacralisée par les acteurs communautaristes
alors méme qu’elle est radicalement réinterprétée a ’aune des besoins présents, souvent
grice a diverses « amnésies libératrices »'® effacant la mémoire partagée et par-la méme
la part de 'ennemi en soi. Des discours en guerre contre la mitoyenneté Un des premiers
enjeux de la relecture de I'histoire inter-communautaire consiste a nier la fluidité des
appartenances identitaires, 2 un moment ou celle-ci tend a se généraliser dans le partage
de la mitoyenneté, voire de l'intimité, notamment dans des centres urbains que le
critique d’architecture Frangois Chaslin qualifie de « lieu principal du métissage culturel
et religieux, celui des mariages mixtes, de ’'abandon des anciennes fratries, des rituels
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ancestraux, de lérosion des valeurs traditionnelles de la famille et du clan ».
Intellectuels, scientifiques, artistes, religieux ou cercles dirigeants urbains a |'origine des
discours de guerre n’orientent pourtant pas seulement leur haine contre les villes,
nouvelles Gomorrhes promises a la chute. Ainsi s’attaque-t-on dés la fin des années 1980,
en ex-Yougoslavie, a I'archaisme rural du komsiluk bosniaque, signifiant « voisinage » en
turc et désignant le systéme de coexistence quotidienne entre des communautés
différentes, associées dans une communauté non politique et non territorialisée : le
millet. Pour Xavier Bougarel, le komsiluk est pourtant moins «l’expression d’'une
tolérance séculaire » qu'un « mécanisme de réassurance quotidienne entre membres de
communautés différentes ». Dans le komsiluk, le caractére stable des relations inter-
communautaires passe avant tout par un « chacun chez soi, chacun a sa place », dont le
garant demeure, en derniére instance, 'Etat. Que celui-ci cesse de garantir ce caractére
pacifique au niveau national, et le komsiluk, « recherche de la sécurité par la réciprocité
et la paix », peut alors basculer dans le crime, « recherche de la sécurité par I’exclusion et
la guerre »®. Progressivement, I'idée de mitoyenneté des communautés se trouve ainsi
discréditée, rendue impensable par les acteurs communautaristes, intellectuels et/ou
politiques. Ainsi, en Bosnie, avant la guerre, Alija Itzebegovic s’adresse réguliérement a
ses « concitoyens et komsije » serbes et croates. Souhaitant faire des Musulmans une
nation politique et souveraine, les dirigeants du SDA?' s’en prennent pourtant déja a
« I'esprit de komsiluk », localiste et pacifiste. Apres le début de la guerre, la critique se
fait plus dure encore, comme l'illustre cet extrait d’'un article d’Alija Piric paru dans la
revue Liljan : « Les gens, tout simplement, ne veulent pas admettre le fait que tout ceci
était un mensonge, une tromperie et du temps perdu (...). Nous avons inversé, semble-t-il,
les rapports : qui est un frére, qui un ami et qui un quelconque komsija ou connaissance ?
Mais il y a, cependant, une raison qui m’encourage et me fait croire qu’a I'avenir les
Bosniaques passeront devant leur komsija avec une bonne dose de mépris, c’est qu'ils
sont devenus une nation, qu'ils sont devenus les Bosniaques, qu'ils ont fait se rejoindre
Bosnie, Bosniaques et patrimoine spirituel bosniaque »?2. En Bosnie, le komsiluk repose
donc sur une gestion harmonieuse de la mitoyenneté, effrayant les communautaristes
mais excluant le partage de I'intimité. Si I'on invite ses komsije a participer a certaines
fétes religieuses, le mariage mixte, lui, est pourtant impensable. Le komsiluk assure ainsi
la coexistence des communautés dans leur séparation, ce que remet précisément en
question le mélange ethnique. Dans I’Afrique des Grands Lacs, la hantise du métissage, de
l'identité ethnique diluée dans la modernité, se pose avec une plus grande acuité encore,
dans la mesure ou les frontiéres identitaires y sont traditionnellement plus floues que
dans I'Europe balkanique. Au Burundi, René Lemarchand note ainsi que « Les identités
ethniques ne sont pas immuables. Le passage d’'un groupe a I'autre (généralement du
statut de Hutu a celui de Tutsi) était commun. Le phénoméne, connu sous le nom de
"kihutura" en kirundi, autorisait un certain degré de mobilité sociale ascendante dans un
environnement social ou l'identité ethnique et le statut social étaient alignés 1'un sur
I'autre mais aucunement de fagon rigide »». Au Rwanda, depuis la révolution de
1959-1961 ayant abouti a la destitution de la monarchie tutsi, le métissage Hutu/Tutsi,
bien que fréquent, se trouve découragé par les autorités politiques hutu. Kayibanda,
premier président de la République rwandaise, lui-méme marié a une Tutsi, interdit ainsi
a certains cadres étatiques, et notamment aux officiers de I'armée, de I'imiter. Pour Jean-
Pierre Chrétien, « La relation entre Hutu et femme tutsi était définitivement dénaturée.
Désirée et interdite, elle continuera d’inspirer quelque chose qui ressemble a la crainte »*

Progressivement, la propagande hutu tend alors a accréditer l'idée que par
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I'intermédiaire de ces « ibizungerezi » (« celles qui donnent le tournis » en kinyarwanda),
les Tutsi infiltrent et manipulent toutes les sphéres sociales et politiques, menagant par-la
les acquis de la révolution de 1959. Ainsi peut-on lire dans Kangura (principal porte-
parole du Hutu Power, aux cdtés de la Radio Télévision des Mille Collines), en novembre
1991 : « Les Tutsi ont vendu leurs femmes et leurs filles aux hauts responsables hutu. Un
plan de marier les femmes tutsi aux intellectuels hutu potentiellement responsables de la
gestion du pays a été mis en ceuvre, ce qui a permis de placer dés a 'avance des espions
incontournables dans les milieux hutu les plus influents »?. Des discours en guerre contre
la citoyenneté Au-dela de la négation-destruction des relations de bon voisinage voire
d’intimité partagée, les discours de guerre a I'origine des conflits d’ex-Yougoslavie et du
Rwanda s’attaquent a I'ennemi a un niveau supérieur, « politique » ou « national ».
Initialement, en Bosnie, la critique du komsiluk semble s’inscrire dans une logique de
modernisation politique: la citoyenneté, en effet, est classiquement associée a la
communauté politique, territoriale et abstraite? de la nation (ou, dans le cas yougoslave,
de la Fédération multinationale, puisqu’il existait en fait six « nations » en Yougoslavie,
reconnues par la Constitution de 1974). Le komsiluk, au contraire, repose sur une
communauté d’inter-connaissance concréte, de face-a-face quotidien, infra sinon anti-
politique. Pour Xavier Bougarel, « La citoyenneté en appelle a un individu abstrait,
mettant de coté sa spécificité ethnique ou religieuse dés qu'il pénétre dans I'espace public
abstrait qui le crée: la cité. Le komsiluk repose au contraire sur un individu concret,
réaffirmant son appartenance ethnique ou religieuse dés qu’il pénétre dans I'espace
public qui le crée : la rue, le village »?. Les communautaristes ne s’attaquent pourtant pas
au bon voisinage de proximité pour lui substituer une véritable citoyenneté politique. Ils
profitent de I'émergence d'un marché des idées pluralistes pour le détourner a leur
avantage, préts a dévoyer au passage les concepts classiques de nation et de citoyenneté?,
Pour Jack Snyder et Karen Ballentine?, le « marché des idées » est défini par ses
entrepreneurs (les politiques) et leur offre (leurs programmes), par ses consommateurs
(les électeurs, 'opinion publique), par ses intermédiaires (journalistes et tribuns), par ses
institutions (parlements, groupes de presse, organes de régulation) et enfin par ses
instruments (télévisions, journaux, manifestations). La structure de ce marché, qui n’en
est peut-étre un que dans un sens métaphorique assez lache, dépend fondamentalement
de la qualité de la compétition qui s’y exerce, I'offre devant y étre plurielle et régulée
pour que le marché apparaisse véritablement intégré et non segmenté. Pour les auteurs,
les périodes de transition démocratique présenteraient dans ce contexte de graves
dangers puisqu’elles donnent naissance a un marché chrysalide, en voie de pluralisme
mais demeurant largement monopolistique, ot la compétition entre les offres apparait
faussement ouverte et peut a tout moment se segmenter sur des bases nationalistes,
ethniques ou religieuses, pour se trouver enfin re-monopolisée par de nouveaux
entrepreneurs politiques. Cette théorie nous semble bien s’appliquer aux conflits d’ex-
Yougoslavie et du Rwanda, ou de nouveaux entrepreneurs, plus identitaires que
politiques, ont émergé dans un espace public en gestation, instrumentalisant cette
conjoncture pour satisfaire leurs ambitions personnelles, anti-citoyennes. Ce dévoiement
de loffre pluraliste s’est fait avec 'appui des entrepreneurs patrimoniaux animant la
parodie de démocratisation, mais aussi - et cela doit étre gardé en mémoire a I’heure de
la réconciliation - avec celui des consommateurs. L'offre belliqueuse n’a fructifié que
parce qu'elle a rencontré une demande, au sein d’une opinion publique peu vigilante
malgré les alertes des véritables acteurs citoyens de la société civile, lesquels furent
rapidement mis en minorité a la veille de la guerre puis systématiquement éliminés aux
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premiéres heures de celle-ci. Cette réceptivité de 'opinion publique aux discours de
guerre a bien été relevée par Jacques Sémelin dans ses récents travaux sur le « crime de
masse » en ex-Yougoslavie. Pour lui, « Méme si “ I'information ” n’est pas crédible, elle est
crue. A cet égard, peur et propagande se trouvent dans une relation dialectique. (...) La
peur d’étre détruit rend recevable l'irrationalité du discours. Inversement, la propagande
elle-méme, par la diffusion répétée de messages anxiogenes, contribue a accroitre la peur
au sein d’une population déja inquiéte »*. En ex-Yougoslavie comme au Rwanda, les
intellectuels ont joué un réle décisif dans la production et la diffusion de cette
propagande proprement effrayante. L’historienne Latinka Perovic a bien montré
I'importance de ce phénoméne dans le déchirement de la Yougoslavie: « On a assisté,
entre autres, a la victoire d’'un modéle culturel proné par un quasi-intellectuel, décrit par
Slobodan Jovanovic comme quelqu’un qui est titulaire d’'un dipléme scolaire mais
dépourvu d’éducation culturelle et morale. Dans les pages de Politika, pendant la
révolution anti-bureaucratique, il a semé la haine et jeté les bases de la politique de
guerre. Il a, pour la premiére fois, mis fin au courant ouest-européen qui, sans étre jamais
prédominant, n’en a pas moins toujours été présent dans la culture politique serbe, et il a
proclamé I'auto-suffisance de la Serbie »*'. Dans le cas yougoslave, Drinka Gojkovic note
également que « Parmi les “ producteurs d’idéologie ” qui se sont trouvés sur le devant de
la scéne serbe dans les années 80, I'Union des écrivains de Serbie a fait partie des plus
effrénés. (...) Les années 80, rappelons le, avaient commencé a 1'Union des écrivains par
une forte poussée vers la démocratie. Elles se terminérent, contre toute attente, a I'exact
opposé - par le déferlement d’un nationalisme élémentaire. La résistance a 'idéologie de
I’ancien pouvoir au début de la décennie a dégénéré a la fin de cette période en un soutien
et une assistance au nouveau pouvoir, lui-méme résolu a créer et instaurer une nouvelle
idéologie »*2. Les mémes observations peuvent étre faites pour décrire le réle d'un certain
milieu scientifique belgradois, rassemblé autour de I’Académie serbe des Sciences et des
Arts, dont le Mémorandum de 1986 constitua I’assise idéologique de I'« avénement du
peuple » porté par Slobodan Milosevic en Serbie a partir de 1987. Pour lhistorienne
Olivera Milosavlejevic, « Un certain nombre de ces académiciens actifs avaient appartenu
dans les années précédentes a ce que l'on appelait I'intelligentsia critique, laquelle
exigeait avant tout la démocratisation de la société et contestait la pensée unique en
Yougoslavie. Le réle actif qu'ils ont joué dans le processus de ce qu'on a appelé “
I'avénement du peuple ”, leur total soutien a la mise en ceuvre d’une “ solution ” a la
crise, leur adhésion consciente a la nouvelle pensée unique, aux conséquences plus
catastrophiques que la précédente, témoignent de la compréhension toute relative du
concept de démocratie au sein de cette intelligentsia critique »*. Entrepreneurs,
intermédiaires, institutions et instruments du marché des idées auraient donc perverti
conjointement et consciemment la logique pluraliste du phénoméne qui les avait portés
sur le devant de la scéne publique. L’isolation de chaque acteur de guerre dans une des
catégories définies par Snyder et Ballantine pose cependant probléeme. Il nous semble en
effet que I'auto-destruction du marché des idées a laquelle on a assisté en ex-Yougoslavie
ou au Rwanda a participé du brouillage de ces idéaux-types, au point que le
consommateur s’y perde. L'écrivain Dobrica Cosic, membre de I'’Académie serbe,
théoricien de I'« avénement du peuple » puis président de la nouvelle Yougoslavie a
partir de juin 1992, est-il ainsi un entrepreneur ou un intermédiaire politique ?
Appartient-il a une institution scientifique ou a un instrument politique ? Ces questions
demeurérent sans réponse pour le peuple serbe, maintenu dans un flou artistique qui
devait dissimuler les desseins véritables des acteurs de guerre en entretenant le mythe de
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leur autonomie politique. Un phénomeéne similaire put étre observé au Rwanda au début
des années 1990. Les acteurs de guerre liés au clan Habyarimana s’emparent alors de la
modernité citoyenne pour la dévoyer, évoquant le multipartisme, la démocratie, ou
encore la lutte contre le féodalisme (incarné par les Tutsi) alors qu’ils projettent au
contraire la fragmentation de 'espace public naissant, ou plutdt sa régénération par
I'annihilation de ses éléments prétendument corrupteurs. Il importe cependant de
préciser que le déni complet d’ethnicité peut apparaitre aussi dangereux que sa toute-
puissance pour l'exercice d’une véritable citoyenneté. Ainsi René Lemarchand a-t-il
montré que, dans le cas du Burundi, le discours de la minorité tutsi au pouvoir est fondé
sur un déni d’ethnicité instrumental. En effacant les dissensions inter-communautaires,
les Tutsi cherchent en effet a légitimer leurs priviléges ; leur vision de la société reléve
bien d’une idéologie élaborée consciemment, aussi dangereuse pour le débat citoyen que
I'ethnicité radicale*. Ce qui a manqué et continue donc de faire défaut, dans les Balkans
comme dans I’Afrique des Grands Lacs, ce sont d’abord les conditions de réalisation d’une
citoyenneté responsable, soucieuse de la préservation de I'espace public commun. De fait,
les discours extrémistes y ont progressivement mis fin a toute hypothése de dialogue : ils
sont adressés a des auditoires grandissants mais s’enferment dans le méme temps dans
I'impasse du monologue. Leur derniére étape, avant leur réalisation dans la guerre, est
I'exclusion de lautre d'un monde commun. Arrivé a ce point, le discours
communautariste devient véritablement un discours de guerre. Des discours en guerre
contre ’humanité Au-dela de 'exclusion de 'ennemi de I'espace local de la mitoyenneté
puis de I'espace national de la citoyenneté, les discours de guerre des conflits d’ex-
Yougoslavie et du Rwanda cherchent a rejeter I'adversaire d’un champ beaucoup plus
global : celui de '’humanité. C’est 1a I'ultime étape de la stratégie de différenciation
poursuivie par les acteurs communautaristes : 'ennemi est bien radicalement différent,
puisqu’il est a peine, voire n’est plus du tout, humain. Au Rwanda, le Tutsi est un
« cafard » (« inyensi », anathéme-leitmotiv de la propagande hutu), un « cancrelat », un
« serpent ». La revue Kangura, jouant au Rwanda le réle de courroie de transmission du
pouvoir (a l'instar de Politika en Serbie), diffusa abondamment de telles « analyses ».
L’article publié en mars 1993 par ce média de la haine et intitulé « Un cancrelat ne peut
donner naissance a un papillon » est a ce titre particuliérement éloquent, puisque I'on y
lit : « Nous avons commencé en disant qu’un cancrelat ne peut pas donner naissance a un
papillon. Et c’est vrai. Un cancrelat donne naissance a un autre cancrelat »*. L’autre
appartient 3 une espéce nuisible, abandonnée de Dieu lui-méme : « La malédiction divine
sera toujours sur eux car Dieu ne fait pas bon ménage avec un méchant », lit-on encore
dans Kangura en juillet 1993. De méme, en Serbie, V. K. Stojanovic, président de
’Association des enseignants universitaires et des scientifiques de Serbie, écrit dans une
lettre ouverte au quotidien Politika le 8 février 1990 qu'« Aujourd’hui, les terroristes
bestiaux se déchainent au Kosovo et en Metohija en détruisant et en agressant tout ce qui
est serbe ». La forme extréme que prend alors la dévalorisation de I'adversaire - le refus
de le considérer comme proprement humain - est pourtant extrémement ambivalente.
Elle s’accompagne en effet de sa sur-valorisation puisqu’on lui préte omnipotence et
parfois omniprésence (surtout dans le cas rwandais, ou les Tutsi sont accusés de s'étre
infiltrés dans tous les secteurs vitaux de la société) dans le temps méme ot on cherche a
le dégrader a l'extréme. En outre, cette dégradation s’inscrit dans le cadre de
théorisations raciales, aboutissant inévitablement a ranger I'ennemi dans une race,
inférieure, déchue ou maudite mais inévitablement humaine. On touche 1a a I'aporie des
discours de guerre sans la guerre : la dégradation ultime échappe aux mots et ne peut étre
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que le fait des armes. Parallélement a cette tentation d’exclure verbalement I'adversaire
de I'humanité, la thése du complot international, aussi bien en ex-Yougoslavie qu’au
Rwanda, permet de s’auto-exclure de ’humanité, envisagée non plus comme catégorie
morale mais comme champ politique. Il ne s’agit 1& ni plus ni moins que de la
revendication a I'impunité totale, préparant a I'action. Au Rwanda, au mois de mai 1994,
au moment ou la Commission des droits de 'homme de I'ONU s’inquiéte des « actes de
génocide » dans le pays, les ténors de la Radio-Télévision des Mille Collines, se sentant
mis en cause, rassurent leurs auditeurs sur le caractére illusoire de la justice
internationale. Seule compte la loi du vainqueur (comme en ex-Yougoslavie) et 'essentiel
est de gagner la guerre : « Si nous combattons et vainquons définitivement les cafards,
personne ne nous jugera, car nous serons considérés comme des guerriers qui en plus
gagnent. Si nous sommes vaincus, cela va de soi, méme si tu t’enfonces dans le lac Kivu, ils
feront tout pour te repécher et te juger, pour ensuite te pendre »%, Les articles diffusés
sur le site Internet de la république serbe srpska, datés de 1997, vont également dans ce
sens, dénongant avec virulence la propagande et les mensonges de 1’Occident, incapable
de percevoir le sacrifice des Serbes de Bosnie tombés pour sauver I'Europe du djihad
arabo-bosniaque®’. Dans cette logique, pour Pascal Bruckner, « Les Serbes se plaignent
souvent d’étre diabolisés, mis au ban des nations et voient dans cette exécration
universelle une justification a posteriori de leur combat : ils sont seuls contre tous, ils ont
donc raison »*, Ici se pose, comme au niveau national, le probléme de I’éradication de la
responsabilité, envisagée comme la volonté de gestion et de préservation d’un espace
public commun. Aprés s’en étre délesté au niveau national, il s’agit de s’affranchir du
carcan imposé par la « communauté internationale », pourtant rarement décriée en tant
que telle mais plutét comme émanation des « grandes puissances » ou de « I’Occident ».
La encore, ces discours anti-universalistes frisent 1'aporie: alors que I'on dénonce
I'impérialisme des grandes puissances et une justice internationale servant leurs velléités
d’ingérence, il parait impossible de se soustraire complétement a la « communauté
internationale », au risque de perdre tout soutien extérieur mais aussi d’effrayer sa
communauté en la précipitant dans la marginalité des barbares. Ainsi les articles du site
Internet de la république srpska utilisent-ils des sources prioritairement britanniques et
américaines pour appuyer leurs positions, tout en se demandant dans le méme temps :
« Existe-t-il quelque vérité que les obséquieux médias occidentaux n’aient pas
déformée ? ». Du discours de guerre au passage a 'acte La relation entre discours et
massacres souléve deux questions. La premiere, sociologique, concerne la maniere par
laquelle les discours ont préparé et rendu possibles les massacres, ce qui pose le probléme
de la responsabilité des atrocités et de la désignation des coupables, alors méme que les
formes discursives de la guerre pourraient étre présentées comme « opposables » a la
violence physique. D’oll une deuxiéme question, de type épistémologique, qui met en jeu
le probléme plus général du « passage a I’acte » en contexte de guerre : connecter actes et
discours implique de donner un sens a la violence déployée et suppose une certaine forme
de rationalité dans I'exercice du délire mortel®, la ou la violence peut étre a contrario
pensée comme récurrence anthropologique ou surcroit pathologique de bestialité : « [la
violence] a jeté par-dessus bord le lest des fins, elle a réduit la rationalité en esclavage. (...
) Elle est pure praxis : la violence pour la violence »*. La démarche adoptée ici formule
pourtant bien I'hypothése d’'une relation entre actes et discours qui se fonde sur les
représentations des acteurs, sur les sujets de la violence et les formes de subjectivité qui
président aux massacres. Analysant les formes du supplice d’Ancien régime, Foucault
notait déja que « Le supplice est une technique et il ne doit pas étre assimilé a I'extrémité
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d’'une rage en loi »*'. Adopter cette démarche renvoie a la question sociologique des
responsabilités dans le conflit en privilégiant I'analyse des contextes et des modalités de
la violence a la lumiére des discours: les contextes explicitent les actes mémes et
renvoient a leurs conditions de possibilité, ancrées aussi bien dans I'historicité du conflit
que dans la forme des discours ou les positions sociales des acteurs. Le caractére
programmatique des discours de guerre Lorsque I'on met en rapport les crimes et les
discours en ex-Yougoslavie ou au Rwanda, on ne peut que noter le caractére
véritablement programmatique des paroles. Comment ne pas faire de lien alors méme
que ce qui s’énonce devient réalité, alors que les paroles de la haine s’actualisent dans les
massacres ? Aucun récit n’est alors anodin, la simple description prenant un caractére
prophétique et auto-réalisateur. Ainsi le discours du patriarche Paul de Belgrade en 1991
s’analyse-t-il plus comme un appel au meurtre ou un énoncé des violences a venir, dans sa
forme sémantique méme, qu'a un simple récit historique*?; reprenant les propos de
l'archevéque Nikolaj de Zica, le patriarche s’interroge ainsi : « Si les Serbes se vengeaient
en proportion de tous les crimes qui leur ont été infligés au cours de ce siécle, que
faudrait-il qu’ils fassent ? Il faudrait qu’ils enterrent les hommes vivants, qu’ils rétissent
au feu les vivants, qu'ils les écorchent vifs, qu’ils hachent des enfants en morceaux sous
les yeux de leurs parents. Cela les Serbes ne 'ont jamais fait, méme pas aux bétes fauves
et encore moins aux humains »*. Si on déplace le regard du c6té des médias, on découvre
un systéme rhétorique marqué par 'horreur des descriptions et I'invention d’un véritable
« sadisme sexuel »*. Le nerf de la manipulation médiatique consiste alors a infliger au
spectateur ou a I'auditeur une dose d’effroi et de dégoiit supérieure a ce qu'il est apte a
supporter afin de briser en lui tout esprit critique en substituant le choc psychologique a
la plausibilité: «La blessure provoquée par l'information horrifiante produit la
conviction en remplacant la logique et la preuve »*°. La manipulation par le discours
consiste alors a mettre la peur et la propagande en relation dialectique de sorte que les
« sentiments de peur, historiquement enracinés, offrent de bonnes conditions de
réceptivité a une propagande, méme grossiére »*. Deux phénomenes entremélés se
trouvent ainsi au cceur des discours. Le premier s’institue sur le bouleversement de
I'’économie psychique des individus par le fantasme du crime. Le crime est partout,
toujours plus atroce, insoutenable de sorte que sa mise en scéne interdit la véridiction et
que le déni n’a plus lieu d’étre -I’atrocité seule marque et impreégne la réalité, créant les
conditions mémes de réceptivité dont se nourrit la propagande. De 13, s’enclenche un
deuxiéme phénomene consistant a tirer le crime hors du fantasme et a le faire prendre
chair. Nous avons vu que I'atrocité fantasmée, méme en tant que mensonge, est pourtant
réelle puisqu’elle s’incorpore aux représentations du sujet traumatisé : elle existe a part
entiere dans les représentations de sorte qu’il ne manque plus grand chose a son
actualisation. C’est la deuxiéme fonction des discours de guerre que de déclencher le
basculement de la représentation psychique a la réalité des corps, au sens austinien d'un
discours performatif qui fait exister par son énonciation, ainsi que par un ensemble de
conditions sociologiques soutenant ’économie du langage, ce que l'intrication des mots
ne fait, dans la théorie saussurienne, que signifier ¥’. A ce titre, le langage des discours ne
peut étre considéré comme performatif en soi. Ainsi que le remarque Bourdieu, il y a des
conditions sociales a Iefficacité de I’énonciation, a la possibilité de « de pré-dire au sens
d’appeler a I’étre, par un dire exécutoire, ce que I'on dit, de faire advenir I'avenir que I'on
énonce » %, C’est a cet égard que I'étude des crimes de guerre renvoie a la responsabilité
des tribuns : le travail de démélage des faits et des mots auquel procéde le chercheur dans
son analyse du conflit et des responsabilités, construit une dialectique qui met en relation
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constante les institutions et les positions sociales des entrepreneurs identitaires d’une
part, et la subjectivité des représentations discursives d’autre part. Ces deux dimensions
mises en rapport permettent seules de mesurer I'efficacité sociale des discours faisant
exister ce qu’ils énoncent®. Lorsque I'on déplace le regard sur les formes concrétes des
crimes de guerre perpétrés en ex-Yougoslavie et au Rwanda, on est d’abord frappé par la
portée délibérément symbolique des usages de la violence. La encore, comment ne pas
lier la guerre des mots au passage a I'acte lorsque celui-ci semble précipiter, comme en
image, les discours dans les corps? La négation méme de laltérité et le refus de
reconnaissance de 'ennemi comme étre humain impliquent une cohérence du meurtre :
mourir comme un homme témoignerait d’une identité en contravention avec les formes
discursives d’appel a la haine. Cette « incorporation » de la guerre suit a la lettre la mise
en scéne de I'ennemi dans la propagande : lorsque I'adversaire est comparé a un rat, il en
découle qu'il doit étre éliminé massivement comme un animal nuisible ; s'il est comparé a
un mouton, il sera égorgé; si c’est un cancrelat, il devient alors un insecte qu’'on peut
torturer et démembrer a I'instar d’'une mouche dont on arracherait les ailes et les pattes®
. La proximité analogique entre les discours et les meurtres instaure une véritable
« somatisation » de la guerre. L'enjeu de celle-ci n’est plus d’agrandir un territoire ou
d’accroitre une puissance nationale mais bien «d'épurer», de nettoyer et
d’homogénéiser. Les discours de guerre nous plongent ainsi au coeur de ces enjeux
confinant au biologique selon ’hypothése foucaldiennne : « Les guerres ne se font plus au
nom du souverain qu'il faut défendre ; elles se font au nom de I'existence de tous; on
dresse des populations entiéres a s’entretuer réciproquement au nom de la nécessité pour
elles de vivre. Les massacres sont devenus vitaux ». La propagande de ces conflits
témoigne d’une racialisation et d’une « biologisation » des discours qui déplacent, selon la
problématique du biopouvoir, 'enjeu du pouvoir de la souveraineté a la vie en tant que
telle. 11 s’agit bien d’apparaitre comme un étre humain par rapport aux autres qui
représentent un danger de type animal : la définition méme de 'ennemi passe de la race a
I'espéce et s’actualise dans des mises 4 mort tragant une différence biologique
fondamentale et indépassable. La guerre ne peut étre que totale, espéce contre espéce,
débouchant sur le génocide présenté comme nécessité : « (...) 'existence en question n’est
plus celle, juridique, de la souveraineté, c’est celle, biologique, d'une population. Si le
génocide est bien le réve des pouvoirs modernes, ce n’est pas par un retour aujourd’hui
du vieux droit de tuer ; c’est parce que le pouvoir se situe et s’exerce au niveau de la vie,
de I'espéce, de la race et des phénoménes massifs de population »3'. Tout le travail de
manipulation des entrepreneurs identitaires se concentre alors dans l'effort de faire
apparaitre - et « d’appeler a '’étre » - 'ennemi dans sa différence biologique et de
constituer le groupe sur ces principes de vision et de conflit radicaux. 1l faut unifier le
groupe autour des mémes principes de découpage, de discrimination et d’identification
de l'autre afin de fusionner les fantasmes, les peurs et les haines. C’est le partage du
délire, des visions et des divisions qui, en derniére instance, constitue 'unité du groupe :
« Le pouvoir sur le groupe qu'il s’agit de porter a I'existence en tant que groupe est
inséparablement un pouvoir de faire le groupe en lui imposant des principes de vision et
de division communs, donc une vision unique de son identité et une vision identique de
son unité »%2, Assigner les identités par les corps Nous avons exposé plus haut ’hypothése
selon laquelle le délire mortel des massacres n’était pas dénué d’une certaine forme de
rationalité, ou au moins d’un « sens » a prendre en compte au niveau des représentations
des acteurs. Et nous avons vu jusqu'ici qu'il y avait un lien entre les discours et les actes,
lien d’autant plus visible que les discours annongaient et actualisaient leurs énoncés. Mais
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quels sens peut-on alors attribuer a ce lien? Cette question demeure un probléme
empirique d’autant plus crucial que si le lien actes/discours semble avéré, on ne peut
généralement en tirer que des observations de type analogique. Or ce qui nous intéresse
ici, au-dela de la simple vérification positive d’'un lien, c’est bien d’en connaitre la nature
et de savoir a quelles opérations mentales renvoient la minutie et la précision des formes
du passage a I'acte. Du cdté de I'anthropologie, une premiére piste nous est fournie par les
travaux de Mary Douglas qui mettent en avant le corps comme lieu de précipitation des
clivages, des forces sociales, des tensions identitaires et territoriales au coeur de la
violence : le corps « est le modele par excellence de tout systéme fini. Ses limites peuvent
représenter les frontiéres menacées ou précaires. Comme le corps a une structure
complexe, les fonctions de, et les relations entre, ses différentes parties peuvent servir de
symbole a d’autres structures complexes. 1l est impossible d’interpréter correctement les
rites qui font appel aux excréments, au lait maternel, a la salive etc., si I'on ignore que le
corps est un symbole de la société, et que le corps humain reproduit a une petite échelle
les pouvoirs et les dangers qu’on attribue a la structure sociale »*. L'idée du corps comme
représentation cosmologique des univers mentaux et comme systématique des logiques
sociales, si elle est intéressante, ne permet pas néanmoins de dépasser la vision purement
symbolique du lien corps/discours qui demeure dans le registre analogique.
L’anthropologie d’Arjun Appadurai, en introduisant I'incertitude liée a la globalisation,
s’'inscrit dans une relecture des travaux de Douglas en reconnaissant également ce lien du
corps au discours comme incontestable : « Yet it is clear that the violence inflicted on the
human body in ethnic contexts is never entirely random or lacking in cultural form (...) it
becomes clear that even the worst acts of degradation - involving faeces, urine, body
parts ; beheading, impaling, gutting, sawing ; raping, burning, hanging, and suffocating -
have macabre forms of cultural design, and violent predictability »*; il n’y a pas de
violence purement aléatoire, celle-ci ayant un sens plongeant dans les contextes sociaux
spécifiques du lieu ou elle se déroule. L’analyse d’Appadurai lie ainsi, dans la continuité
théorique de la plupart des lectures symboliques du corps, la violence aux désordres
identitaires provoqués par les phénomeénes de la mondialisation®. On en retiendra, pour
notre hypothese, que la violence infligée aux corps, outre de n’étre pas un « hasard » dans
ses formes, peut s’expliciter - et surtout s’actualiser - dans la recherche d’une identité en
proie a l'incertitude et aux bouleversements. Si I'on affronte ces théses aux contextes de
notre analyse on remarque d’abord de quelle maniére les crimes réinvestissent les
héritages historiques. Au Rwanda, les anciennes catégories ethnico-administratives
coloniales servent de support a la construction de taxinomies ethniques qui réglent les
techniques de la mise & mort. Dans I'ex-Yougoslavie, les crimes prennent la voie
analogique de la transgression des interdits qui conditionnaient auparavant la
coexistence des communautés distinctes (le viol des femmes et des domiciles représente
une transgression supréme du komsiluk). Le crime ne revét plus une simple dimension
métaphorique, mais constitue un schéma de catégorisation de I’Autre qui fixe les repéres
manquant a I'identité propre du criminel. Appadurai souligne ainsi comment le corps est
un terrain d’affirmation, a trés forte dimension psychique de constitution du moi et de
altérité, de la différence ethnique, « in a sort of premortem autopsy, which, rather than
achieving death because of prior uncertainty, achieves categorical certainty through
death and dismemberment »%. Parallélement a la dimension performative des discours,
on peut lire ici la performativité des crimes qui font advenir les catégories qu'ils
construisent ou réinvestissent dans le marasme identitaire. Le crime devient une
assignation identitaire ou les catégories ne décrivent pas simplement la réalité, mais
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participent au contraire a la construction d’une objectivité sociale fantasmée : « L’acte de
catégorisation, lorsqu’il parvient a se faire reconnaitre ou lorsqu’il est exercé par une
autorité reconnue, exerce par soi un pouvoir : les catégories “ ethniques ” ou “ régionales
”, comme les catégories de parenté, instituent une réalité en usant du pouvoir de
révélation et de construction exercé par l'objectivation dans les discours »”. Nous
sommes ici au coeur d’une forme psychique de construction de la réalité sociale ou le
crime institue une certitude par un acte meurtrier d’affirmation et d’assignation de
I'identité de I’Autre comme repére a la sienne propre. Subjectivité, violence physique et
violence symbolique Dans I’analyse du rapport entre les discours et les crimes perpétrés
en ex-Yougoslavie et au Rwanda, nous avons fait le choix de déplacer le regard sur les
représentations des acteurs afin de dépasser - ce qui demeure difficile et appelle encore
de nombreuses enquétes de terrain - I'établissement d’'un simple lien analogique entre
discours et pratiques de guerre. Ces représentations sont fondamentales car elles mettent
a jour les modalités de subjectivation de la violence qui se rapportent aux discours. On a
vu en effet que les formes de la mise a mort constituaient un type d’affirmation
identitaire, « d’objectivation » de la victime au sens hégélien d’une constitution de soi
dans I'instauration d’un dispositif sujet/objet producteur d’identité. On retrouve ici les
analyses de Foucault pour lequel le rapport au corps est déja un rapport a soi par la
présence de la médiation sociale dans les représentations de son propre corps. Seulement,
une fois affirmé que la violence décrite a un « sens » identitaire, encore faut-il lier ce sens
a ses conditions de possibilité - que nous avons déja étudiées - et aux discours. Ainsi la
rationalité délirante de ces crimes nait-elle d’'une subjectivation par la violence qui nous
renvoie aux discours. Car si les crimes sont bien, par leurs modalités, une affirmation
identitaire, ils sont également une actualisation des classements et des catégories
produits par les discours. On peut ainsi souligner: 1) le rapport entre discours et
pratiques de guerre; 2) lhypothése d’un «sens de la violence » au niveau des
représentations individuelles des sujets ; ce qui nous permet d’établir : 3) un lien entre la
subjectivation produite par les discours et I'actualisation par les acteurs de leur propre
identité. En effet, en donnant a I'ennemi une mort « adéquate » a sa catégorie discursive,
C’est bien la pureté et la légitimité de sa propre identité qu’on affirme conjointement.
Enfin, on reprendra ici les termes de Philippe Braud pour expliciter cette hypothése d’une
subjectivation de la violence dans les discours. Nous sommes 13 au cceur des mécanismes
étatiques qui exercent un effet de légitimation indirect des actes de guerre en ex-
Yougoslavie et au Rwanda : « Les comportements de mépris au quotidien, les discours de
haine, I'exhibition de titres arrogants de supériorité mettent donc en place, avec le

«

temps, une “ autorisation ” de violence contre des victimes désignées comme boucs
émissaires »*°. L'impunité des criminels s’affiche ainsi au plus haut niveau, est relayée par
les médias et se diffuse dans tout le corps social sans jamais se montrer non plus a visage
entiérement découvert. C’est donc au niveau micro-social des individus que va se
déployer cette 1égitimité - et ses effets — créant un climat propice a la haine, sans pour
autant légitimer directement et explicitement les exactions. Personne ne prend en charge
de maniére explicite les crimes au point d’en dédouaner leurs auteurs. Il faut ainsi
distinguer le niveau trés subtil de production de violence symbolique du c6té des
entrepreneurs identitaires - manipulateurs habiles qui déploient les conditions de
perpétration des crimes sans jamais (ou le moins possible) les commander directement ou
les encourager explicitement, et d’autre part le niveau de ceux qui regoivent le discours
et en actualisent ’horreur - tout en investissant une signification identitaire personnelle
dans ces actualisations. C’est 1a sans doute ce qui caractérise le mieux la persistance des

Cultures & Conflits, 40 | hiver 2000

12



Discours de guerre contre dialogues de paix. Les cas de I'ex-Yougoslavie et d...

logiques de domination sociale dans le cadre de conflits dont I'atrocité masque qu'’il
puisse encore y avoir des formes de rationalité dans le déploiement de I'horreur. Il reste a
investir ce niveau de la réception des discours afin de comprendre de quelle maniere la
subjectivation a et par la violence s’effectue concrétement et de maniére singuliére au
niveau des acteurs, dans la dimension psychologique d’un sujet s’effectuant lui-méme a
partir d’un objet-victime. C’est 1 toute la difficulté de faire tenir ensemble I’hypothese
d’une manipulation et d’'une domination d’une part, et d’autre part la réalité d’'un sujet
criminel devenu sujet de son crime... Vaincre la paix Nous avons déja suggéré qu’en ex-
Yougoslavie comme au Rwanda, la guerre a d’abord été rendue possible par I'élimination
des voix pacifistes a la veille et surtout aux premiéres heures du conflit armé. Il nous
parait cependant indispensable de revenir sur ce processus ayant abouti dans les deux cas
au triomphe de I'irresponsabilité criminelle sur la responsabilité citoyenne. Dans nos cas
d’étude, la guerre a éclaté au moment olt commencait & émerger une société civile
porteuse d’un projet citoyen. Au Rwanda, les premiéres victimes de la fureur hutu sont
ainsi elles-mémes des Hutu : petits entrepreneurs, intellectuels critiques ou encore cadres
ouverts a I'innovation, largement libérés des réflexes ethnicistes codifiés et entretenus
par le régime. En Yougoslavie, il existait également un potentiel citoyen avant la guerre.
Xavier Bougarel identifie cet embryon de société civile citoyenne dans les élites
intellectuelles urbaines et dans la classe ouvriére, c’est-a-dire dans des catégories de
population produites par le développement économique, insérées dans la modernité
économique et culturelle et porteuses, dans les années 1980, de revendications
démocratiques ou syndicales transcendant les frontiéres communautaires et rejetant le
fondamentalisme religieux. A lissue du conflit, tous ces acteurs pacifiques sinon
pacifistes n’ont pas complétement disparu. En Serbie, le Cercle de Belgrade n’a ainsi cessé
de rassembler et de mobiliser divers intellectuels (philosophes, sociologues, historiens,
etc.) en faveur de la paix. Autour de I'architecte et ancien maire de Belgrade, Bogdan
Bogdanovic, une dizaine de colloques ont ainsi été organisés par le Cercle sur le théme de
« l'autre Serbie »%, qui ont tous rassemblé plus de cent intellectuels de tous horizons qui
se sont presque tous prononcés contre la guerre, le totalitarisme et la persécution des
populations non-serbes de Yougoslavie. De méme, en Bosnie, face aux islamistes du SDA,
des acteurs citoyens continuent aujourd’hui encore de défendre le projet d’'une société
bosniaque laique et multiculturelle. Tel est notamment le cas de Srdan Dizdarevic,
animateur du journal Oslobodenje (« Libération ») et aujourd’hui président du Comité
Helsinki pour les droits de 'homme en Bosnie. Divers mouvements anti-nationalistes
serbes survivent également en Bosnie aujourd’hui. Ceux-ci sont notamment a I'origine du
« gouvernement fantdme » de Bosnie, comprenant huit membres (deux Musulmans, trois
Croates et trois Serbes) appartenant aux trois partis citoyens de la Fédération croato-
musulmane et aux trois autres de la République serbe. Dizdarevic résume ainsi les
positions de cette « coalition citoyenne » : « La Bosnie dont nous révons est a 'opposé de
celle que veulent les partis nationalistes (SDS®!, SDA, HDZ¢2) exclusivement fondée sur la
notion d’ethnie. Nous croyons en un pays organisé comme les démocraties occidentales :
un Etat de droit, un parlement, le respect des droits de 'homme, une économie de
marché. Notre but, aujourd’hui, est de critiquer les lois présentées aux parlements par les
partis nationalistes, en en proposant d’autres, et d’aider a la création d’associations de
citoyens qui militent pour la démocratie »%. Ces courants pacifistes demeurent pourtant
aujourd’hui extrémement marginaux. D’abord parce que les populations déclassées par le
processus de modernisation dans ces pays sont bien plus nombreuses que celles
auxquelles il profite et qui lui sont donc acquises. La jeunesse désceuvrée et désorientée
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est ainsi la premiére a tomber dans les bras des milices et au Rwanda, selon Jean-Frangois
Bayart, 50 % de ces jeunes miliciens étaient séropositifs, n’ayant plus rien a perdre ni a
espérer®. On voit mal comment de tels acteurs pourraient alors embrasser le projet de
démocratisation, c’est a dire afficher leur préférence pour I’avenir et la stabilité alors que
le présent est leur seul horizon, au-dela duquel ne se profile que la mort, physique ou
sociale. En outre, dans tous les cas, la répression qui s’est abattue sur les acteurs citoyens
de la société civile les a trés largement écartés de l'espace public. Le 9 mars 1991,
Slobodan Milosevic écrase ainsi la manifestation des pacifistes serbes a Belgrade, en la
justifiant par ces mots : « Il faut arréter ¢a, sinon c’est la guerre ! ». La manifestation du 5
avril 1992 a Sarajevo sera réprimée de fagon similaire. De méme, en Serbie et au Rwanda,
la presse est épurée avant comme pendant le conflit - le pouvoir n’hésitant pas, dans le
cas rwandais, a faire emprisonner pour quelques jours des journalistes a sa solde pour
entretenir le mythe de leur autonomie. Partout, les acteurs pacifistes sont donc les
premiéres victimes de la guerre et ils sont emprisonnés ou exterminés pour trahison de
leur peuple. Comme I’a bien noté Elizabeth Picard dans le cas du Liban et de I'Irlande du
Nord®, mais cela est vrai de tous les conflits identitaires, I’élimination de la dissension
interne précéde et annonce ainsi celle de I'autre, auquel on ne pourra s’attaquer qu’apres
avoir conquis le monopole de la parole politique 1égitime dans sa propre communauté.
L’élimination des voix de la paix doit permettre de déclencher puis de conduire la guerre.
Elle peut également aider a la gagner, au stade de I'armistice. En effet, la marginalisation
des acteurs et des discours de paix a I'issue du conflit armé offre aux acteurs de guerre
d’imposer leur propre vision de la paix et d’échapper a toute opposition critique. Discours
et pratiques de paix deviennent alors impossibles mais aussi impensables a I’heure de la
reconstruction, puisqu’ils se heurtent aux dogmes du primordialisme, qui sort renforcé
de tous les conflits identitaires. Cette mise en échec des discours de paix est décisive. Elle
signe I'arrét de mort du dialogue et ouvre ’ére du monologue et de la surenchére dans les
propos haineux, rendant a son tour difficile le passage a la paix. Au-del3, la construction
de cette paix se trouvera également freinée par deux caractéristiques des discours a
I'origine de la guerre : la garantie de I'impunité accordée aux entrepreneurs de guerre
privés, qu'ils suggerent avec la bienveillance de I’Etat et, en second lieu, leur dépassement
de la discrimination ami/ennemi, excluant tout dialogue avec I'adversaire et donc toute
possibilité de construire la paix avec lui. Briser la paix en brisant la société civile Dans les
conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda, lorsque le pouvoir entre en guerre, il ne peut
mener qu’une guerre totale contre ses ennemis. Or, la radicalité, aussi bien dans les actes
que dans les discours qui la préparent et la légitiment, se caractérise par I'opposition a
I'infini de deux extrémes de sorte que tout espace médian en devient impensable. Dans un
contexte de conflictualité forte ou les adversaires s’opposent d’abord par des discours
dont les surenchéres respectives tendent a un irrationnel complet, I'existence d’un tiers
vient perturber I’économie de la guerre. En I'occurrence, c’est la société civile citoyenne®
qui tient lieu de tiers dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda. A ce titre, elle est
un barrage a la guerre, de la méme maniére que le tiers logique rend possible
I'interlocution au niveau des échanges linguistiques en facilitant la compréhension et en
stabilisant la signification des termes. Comme dans la théorie de Benvéniste®, la société
civile joue a la fois un rdle de repére et de médiation. Elle est le troisiéme terme qui
autorise la contextualisation du conflit, sa mesure, sa comparaison et par la méme la
vraisemblance des formules dans lesquelles il est exprimé. La société civile joue un réle
d’arbitrage permettant au moins le dévoilement des stratégies diffamatoires : « Le tiers
introduit ainsi des discontinuités et des bréches dans la relation duale immobile ou
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circulaire, il permet dés lors a la fois 'opposition et la conciliation, la division et la
tolérance, I'apparition du conflit et sa neutralisation (...) » €. De ce fait, les tentatives
systématiques d’étouffement de la société civile tendent a prouver que les acteurs de la
guerre sont également les bénéficiaires de la violence. Les entrepreneurs du conflit n'ont
pas intérét a la rationalisation des termes belligénes dont ils récoltent les fruits. A cet
égard, la société civile constitue un danger majeur puisqu’elle est un acteur de paix
potentiel, sans doute le plus important, et surtout le témoin et le juge moral des discours
déployés. Toute la stratégie discursive des acteurs de guerre est menacée par ce tiers
élément capable de démystifier les propos les plus aberrants : la société civile citoyenne
existe ainsi comme un pdle médian qui neutralise les caricatures mensongeres et incite a
la conciliation dans un contexte épuré des constructions mystificatrices. Ces
caractéristiques de la société civile en font le dernier obstacle a la guerre et donc, le
premier objectif & éliminer. Ainsi, a Sarajevo, la manifestation pacifiste du 5 avril 1992 est
simultanément condamnée par le SDS serbe et le SDA bosniaque qui s’entendent sur un
point au moins : briser les potentiels acteurs de paix . On peut également opposer la
société civile et les acteurs de guerre relativement a leurs modalités d’expression. En
effet, la société civile - condition de possibilité du pluralisme démocratique - incarne
traditionnellement un dialogue de paix. Comme nous venons de I’expliquer, ce n’est pas
tant le contenu pacificateur qui nous intéresse que la forme dialogique qui I'exprime : la
société civile s'affirme par le dialogue, c’est a dire la multilatéralité des opinions qui se
confrontent selon certains protocoles garantissant ’expression de tous et la réciprocité
des appréciations™. A 'opposé, les acteurs de guerre sont porteurs de discours, simples
monologues de haine dont la juxtaposition dessine I'idéologie de la guerre et la figure de
I’ennemi. D’un c6té, on retrouve donc la société civile, instaurant un dialogue dont le
propre est de décloisonner les forclusions communautaires et de transcender les
allégeances ethniques - opération proprement politique; de l'autre, on trouve les
dirigeants communautaires qui assénent de maniére unilatérale des monologues non
soumis a la récusation ou a la réciprocité. Lorsque les chefs s’accordent pour casser la
société civile, ils savent délibérément qu’ils commencent la guerre en ouvrant la voie a
I'anarchie discursive : les monologues vont pouvoir s’affronter en-dehors de toute forme
d’esprit critique ou d’évaluation. La vérification et la contestation ne seront plus possibles
car avec la mise 4 mort de la société civile, c’est I'existence d’espaces médians qui s’efface
au profit d’un régne unilatéral du croire qui tient les individus dans la dépendance de ses
qualifications haineuses. Le dépassement de la discrimination ami/ennemi et ses
conséquences sur la paix Pour faire la guerre, il faut désigner un ennemi. La guerre
classique entre les Ftats présente cette facilité de pouvoir étre identifiée par la
désignation mutuelle de '’Autre comme ennemi. L’échange de violence s’ordonne ainsi
dans les termes d’une réciprocité qui préserve les virtualités de paix. Ce qui frappe a
premiére vue dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda, c’est I'effacement de la
figure de I’ennemi. L’ennemi n’étant pas un étranger mais au contraire quelqu’un marqué
par la proximité de la coexistence, il faut briser la familiarité de l'identification en
soustrayant 'ennemi a la comparaison’. Ce dernier n’est alors plus un homme hai: ce
n’est tout simplement plus un homme. Les discours de guerre ethnique peuvent étre
comparés a un jeu a somme nulle dans lequel 'affirmation identitaire se déploierait en
contrepoint de la reconnaissance de l'altérité jusqu'a extinction compléte de cette
derniére. L’Autre n’en est pas un, le Musulman n’est pas un étre humain, pas plus que le
Tutsi. On peut suivre sans rupture le fil des métaphores qui alimentent les pratiques de
guerre par des identifications de I'ennemi a des animaux, des insectes ou des sous-
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hommes. Dans une guerre o I'ennemi est celui avec lequel on a déja vécu, le voisin, plus
besoin de reconnaissance : la seule issue consiste dans sa soustraction a la communauté
des hommes. A cet égard, Reinhardt Koselleck repére certaines récurrences historiques
des conflits longs. 1l spécifie notamment trois types de ce qu’il appelle des « concepts
antonymes asymétriques »: les antonymes Hellénes/barbares, chrétiens/paiens et
hommes/sous-hommes ou non-hommes. A chaque période historique correspond une
ligne d’exclusion qui se joue concomitamment comme définition productrice d’identité.
En définissant I’Autre on se définit soi-méme par la circonscription qu’opérent les mots.
Mais ce a quoi I'épistémologie historique de Koselleck nous invite a réfléchir, c’est
d’abord a l'impossibilité de faire la paix qui est amenée par la progressivité de ces
concepts antonymes. Car faire la paix avec un ennemi est toujours possible dans le cadre
d’'un conflit classique ou I'identification de 'ennemi vaut comme reconnaissance. Mais
lorsque cet ennemi est nié dans sa dimension d’étre humain, c’est la possibilité méme de
la paix qui s’efface avec la figure de l'interlocuteur. La guerre est condamnée a durer ou a
s’achever dans I'extermination du bios de I'autre, car on ne peut ni perdre ni coexister
avec des « cafards » ou des monstres... Les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda se
comprennent donc également au travers de cette dualité fondamentale ou l'identité du
voisin est niée de telle sorte qu’il ne peut méme pas prétendre 2 faire la paix, qu’il n’est
pas un acteur en tant que tel. Ce que les entrepreneurs de guerre ont le mieux compris,
c’est que pour gagner une guerre, il faut d’avance sacrifier la paix, la rendre impossible
comme Cortés briilant ses vaisseaux pour ne pas revenir dans l'ancien monde. La
discrimination schmittienne définissant la politique se révéle donc ici particuliérement
appropriée puisqu’elle préserve la possibilité de la paix par la reconnaissance implicite au
fondement de la discrimination de I’ami et de I'ennemi : « Celui qui stylise la paix comme
le concept dominant I'opposition “ ami-ennemi ”, doit lui aussi partir de I'idée que pour
faire la paix il faut étre deux, deux - au moins - qui soient capables et désireux de la
comprendre. (...) Ce n’est pas que I'on craigne la paix mais bien plutét que chacun cherche
a faire sa propre paix. Aussi longtemps que les actions des hommes s’excluront et se
limiteront les unes les autres, il existera des paires de concepts asymétriques et des
techniques de négation interférant dans les conflits jusqu'a ce que naissent d’autres
conflits »”2, Dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda, le role de I'Etat et des médias
semble donc, dans une perspective théorique, se jouer sous l'égide des références
unitaires. Nous avons vu d'une part que le dialogue porté par la société civile était
opposable aux monologues des acteurs de guerre, et que d'autre part les exacerbations
identitaires traduisaient une volonté de « rendre homogene », aussi bien son identité
propre que celle d’'un ennemi, en derniére instance, nié comme autre. Ces deux traits
témoignent ainsi d’une violence de 'unité par laquelle les jeux se déploient de maniére
solipsiste et présentent certaines des caractéristiques propres aux totalitarismes. Le
passage a I'acte que nous avons étudié ne peut alors que confirmer cette rage de I'Un -
comme l'aurait écrit Holderlin - menant au délire mortel. De méme, au stade de
I'armistice, I'effacement de la figure de I'ennemi et sa mutation en un autre radical avec
qui tout dialogue est devenu impossible apparait comme un frein a toute paix véritable,
laquelle ne pourrait passer que par la redécouverte et la reconnaissance de ’humanité de
I'adversaire. Les cloisonnements identitaires se cristallisant actuellement en Bosnie ou au
Rwanda indiquent que l'on en est encore loin. Faut-il pour autant en conclure a
I'impossibilité de la paix dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda ? Face a de tels
conflits ethniques, I'observateur est bien enclin au pessimisme et s’interdit tout
pronostic. Les rapports dont nous avons traité entre violence symbolique et violence
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physique ne cessent de nous ramener a la réalité immédiate et pérenne du langage quand
il emploie les mots de la guerre. Faire la paix suppose en effet un interlocuteur, un
ennemi qu’on n’a pas nié, qu'on n’a pas tué et dont l'existence biologique n’a pas été
construite comme la raison d’étre de la guerre. Lorsqu'un conflit a pour enjeu la « vie
nue », il trouve difficilement son issue dans une « réconciliation nationale » car c’est bien
la guerre des races que légitime la rhétorique de la guerre ethnique au Rwanda et en ex-
Yougoslavie. A cet égard, on reconnaitra encore I'actualité du retournement de I'adage
clausewitzien qu’opére Foucault en affirmant que c’est finalement bien la politique qui
est la continuation de la guerre et qu’en derniére instance, « la paix, dans le moindre de
ses rouages, fait sourdement la guerre »7,

NOTES

1. Cité par Ivan Colovic, « Le football, les hooligans et la guerre », in Nebojsa Popov,
Radiographie d’un nationalisme, Paris, Editions de I’Atelier, 1998, p. 190.

2. Sur le concept de « crime de masse », on se référera au travail de Jacques Sémelin,

« Qu'est-ce qu'un crime de masse ? Le cas de I'ex-Yougoslavie », Critique internationale, n
° 6, hiver 1999, ot 'auteur suggére qu’au-dela de s’attaquer en masse aux civils, la
purification ethnique vise a la « massification du crime », en impliquant le plus grand
nombre d’individus possible. En outre, activé par des psychoses collectives entretenues
par la propagande d’Etat, le crime de masse « ne se réduit pas a I'action de tuer 4 grande
échelle : il consiste souvent a tuer atrocement », le passage a I'acte reposant sur I'idée de
frappe préventive contre un ennemi intérieur, accusé par la propagande d’Etat de
poursuivre I'annihilation du groupe politiquement dominant.

3. Jean Leca repére la dépolitisation selon deux voies : la premiére consiste en une
intériorisation parfaite des normes sociales (contréle social pur) - ce n’est évidemment
pas le cas en Yougoslavie et au Rwanda puisqu'’il y a « conflit ». La seconde voie consiste,
elle, en I'éclatement complet consécutif & une guerre civile, sur le modeéle de la scission de
I'Inde et du Pakistan puis du Pakistan et du Bangladesh. Jean LECA, « Le repérage du
politique », Projet, janvier 1973, pp. 11-24.

4. Voir Serge Tchakhotine, Le viol des foules par la propagande politique, Paris,
Gallimard, 1939.

5. Milosevic et ses alliés du SPS ont ainsi su tirer profit de leur héritage communiste,
notamment dans leur encadrement/instrumentalisation de la presse (écrite,
audiovisuelle et radiophonique), des écrivains, du milieu scientifique ou sportif. La
référence de Franjo Tudjman et du HDZ au passé nazi des Oustachis est elle aussi
évidente, alors que I'on a pu parler de « nazisme tropical » au Rwanda pour qualifier les
dérives du régime hutu de Habyarimana.

6. Un remarquable documentaire de la B.B.C. porte précisément ce titre dans sa version
francaise. Rappelons pourtant que jusqu’en 1991, la Yougoslavie était officiellement
constituée de six nations, I'Etat étant concu comme « multinational ».

7. Cette hypotheése, s’inspirant de la thése désormais bien connue de William Zartman, est
cependant contestée. Dans le cas des « violences extrémes » se déployant en Afrique,
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Roland Marchal note ainsi que « cette explication ne résiste guére aux analyses
circonstanciées : c’est I'Etat rwandais qui organise et légitime, avec le succeés que I’on sait,
le génocide de 1994 ». Cf. Roland Marchal, « Atomisation des fins et radicalisme des
moyens. De quelques conflits africains », Critique internationale, n° 6, hiver 1999, p. 161.
Pour une discussion critique de la thése du « collapsing state », on pourra également se
référer a Bertrand Badie, Un monde sans souveraineté, Paris, Fayard, 1999, ainsi qu’a
Béatrice Hibou (dir.), La privatisation des Ftats, Bruxelles, Complexe, 1999.

8. Nous nous référons ici aux travaux de Jack Snyder et Karen Ballantine, notamment

« Nationalism and the Marketplace of Ideas », International Security, automne 1994. Nous
reviendrons sur cette question plus loin, mais précisons dés a présent que le concept de

« marché des idées » ne peut étre entendu que dans un sens métaphorique, notamment
parce que ceux qui ne prennent pas part a la transaction n’en « bénéficient » pas moins
directement.

9. Comme le note bien Jacques Sémelin, les guerres d’ex-Yougoslavie peuvent
difficilement étre interprétées en termes de conflit classique, puisque « Le crime de masse
tend ici 4 se détacher presque complétement de la pratique ou du contexte de la guerre.
Certes, il cherche encore 2 se justifier au nom d’une prétendue “ menace ” et a se
présenter comme un acte de guerre. Mais, sur le “ champ de bataille ”, il n’y a rien d’autre
que lui, ou presque ». Cf. Jacques Sémelin, « Qu’est-ce qu'un crime de masse ? », op. cit., p.
146.

10. Idem.

11. Philippe Braud, « Violence symbolique, violence physique : éléments de
problématisation », in Jean Hannoyer (dir.), Guerres civiles. Economies de la violence,
dimensions de la civilité, Paris/Beyrouth, Karthala/CERMOC, 1999, p. 40.

12. Nous employons ici le terme entre guillemets pour signaler a quel point les crimes de
masse d’ex-Yougoslavie et du Rwanda s’écartent de la grammaire classique des conflits,
que ceux-ci soient interétatiques ou civils. Cf. note 9.

13. Sur la fonction « civilisatrice » du sport, notamment en tant qu'instrument de
régulation des pulsions guerriéres, cf. Norbert Elias et Eric Dunning, Sport et civilisation.
La violence maitrisée, Paris, Fayard, 1994.

14. Sur cette question de la perversion des espaces traditionnels de « réorientation » de la
violence, cf. Philippe Braud, « Violence symbolique, violence physique », op.cit.

15. Sur ce sujet, cf. Mirko Grmek, Marc Gijdara et Neven Simac, Le nettoyage ethnique,
Paris, Fayard, 1993.

16. Le communautarisme hutu a cherché a s’inscrire dans une histoire millénaire en
reprenant a I'ethnologie coloniale I'idée du conflit atavique entre races bantoues (hutu) et
nilotiques, hamitiques ou ethiopides (tutsi). Le discours de guerre hutu mis au point au
début des années 1990 n’en réduit pas moins trés largement I'Histoire a la révolution hutu
de 1959 et a ses suites. De 1990 a 1994, les soldats du FPR (Front patriotique rwandais)
sont ainsi accusés de vouloir rétablir le pouvoir féodal tutsi.

17. Nous emploierons ici le terme d’« ennemi » ou d’« adversaire » non pas tant pour
nous situer dans une perspective schmittienne, dont nous verrons plus loin les limites
relativement a nos cas d’étude, mais pour éviter de recourir au terme d’« Autre »,
ramenant I'antagonisme a I'altérité (par le singulier du nom), alors que I’enjeu des
conflits qui nous occupent ici est précisément de savoir qui, parmi les autres, est a
exclure, dominer ou exterminer.
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18. Nous empruntons I'expression a8 Rémy Letourneau, in « Le Québec Moderne, un
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