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Discours de guerre contre dialogues
de paix. Les cas de l'ex-Yougoslavie
et du Rwanda
Alexandre Jaunait

1 Discours de guerre contre dialogues de paix Les cas de l’ex-Yougoslavie et du Rwanda

Laurent GAYER,Alexandre JAUNAIT 

2 « Il y a quelque chose de beau dans cette haine des autres, de ceux qui ne soutiennent pas

ce  que  tu  soutiens ».  Mihailo,  22  ans,  supporter  de  l’équipe  de  football  belgradoise

« Partisan », 20 janvier 19901. 

3 Dans tout conflit, la guerre des mots précède et annonce généralement le feu des armes.

Les deux cas d’étude que nous aborderons ici ne font pas exception à cette règle. Au

contraire, les crimes de masse2 perpétrés en ex-Yougoslavie et au Rwanda ont bien été

préparés  et  initiés  par  des  discours  politiques  belliqueux,  à  terme,  belligènes.  Les

fondements idéologiques autant que la dynamique de production puis d’application de

ces discours de guerre leur confèrent cependant un caractère spécifique. La propagande

guerrière à l’origine de ces conflits se soucie ainsi peu de l’extension du territoire et du

renforcement de la souveraineté de l’Etat existant. De fait, elle annonce et se réjouit à

l’avance de la fin du politique entendu comme principe social régulateur et intégrateur3,

transcendant la diversité des citoyens pour construire un « monde commun » au-delà des

identités  primordiales.  Le  « viol  des  foules  par  la  propagande  politique »4 n’est  pas,

évidemment, un phénomène propre à l’après-Guerre froide. Nazisme et stalinisme offrent

des précédents évidents, dont certains belligérants des conflits d’ex-Yougoslavie et du

Rwanda se réclament d’ailleurs, au niveau tant des moyens que des fins5. La focalisation

prioritairement localiste de ces conflits les distingue cependant des guerres classiques

également préparées et annoncées par le « viol des foules ». Au contraire du nazisme et

du fascisme, le communautarisme serbe ou hutu n’anticipe et ne prépare ainsi aucun

conflit  inter-étatique mais bien une guerre civile,  où l’ennemi,  bien que soutenu par

l’étranger ou infiltré de l’extérieur, est d’abord le voisin, dont il s’agit de réinterpréter

puis d’éliminer l’altérité. De fait, l’élargissement de l’espace vital et le renforcement de la
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souveraineté  nationale  attendus  des  retombées  de  la  guerre  ne  constituent  pas  son

principe  initiateur.  Ainsi,  les  guerres  d’ex-Yougoslavie  ou  le  génocide  rwandais

témoignent d’abord du « suicide d’une nation »6, au cours duquel des sociétés mixtes et en

voie de métissage plongèrent dans une fureur sans précédent pour s’en retourner à un

chimérique âge d’or ethniquement épuré. Ainsi ces conflits furent-ils orchestrés par les

cercles dirigeants d’États menacés d’effondrement7, projetant d’asseoir la suprématie de

leur  communauté  plutôt  que  de  défendre  et  de  renforcer  la  souveraineté  de  l’État

préexistant au conflit. En Yougoslavie comme au Rwanda, cette guerre à la citoyenneté

n’a, paradoxalement, été rendue possible que par l’entrée des sociétés et des systèmes

politiques  locaux  dans  une  phase  de  transition  démocratique.  La  contradiction  n’est

pourtant qu’apparente.  La prise de parole des acteurs de guerre dans l’espace public

apparaît  en effet,  en Yougoslavie ou au Rwanda,  comme une conséquence directe de

l’émergence d’un « marché des idées »8 pluraliste :  de fait, l’ascension politique de ces

acteurs a très largement procédé de timides processus de démocratisation mal menés,

conduisant le marché naissant à une segmentation sur des bases ethniques et, in fine, à sa

re-monopolisation par les entrepreneurs identitaires qu’il a lui-même porté sur le devant

de  la  scène.  Ces  entrepreneurs  identitaires  occupent  des  positions  sociales  bien

particulières. Il s’agit d’abord d’acteurs privés : intellectuels, scientifiques ou artistes de

second  rang,  responsables  sportifs  (notamment  issus  du  milieu  du  football),

instrumentalisant un communautarisme virulent à des fins de promotion personnelle,

sociale  sinon  politique.  Artisans  d’une  violence  discursive  extrême,  certains  de  ces

entrepreneurs de la haine s’engageront par la suite aux côtés de milices dont la violence

physique fut largement « libérée » par la violence symbolique des discours mortifères

ayant précédé le « conflit » proprement dit9 et fonctionnant comme la véritable condition

de  possibilité  du  passage  à  l’acte  meurtrier.  En  Serbie,  le  cas  d’« Arkan »  apparaît

emblématique de ces « intellectuels organiques » que l’on retrouve également en Afrique

et qui « au contact permanent des combattants, vont donner sens à leurs entreprises ».

Dans la plupart des cas, cependant, « les locuteurs les plus agressifs (…) ne sont pas aux

avant-postes de la violence effective ». Au contraire, « Souvent spécialistes du verbe, ils

partagent  la  répugnance pratique des  intellectuels  pour  l’affrontement  physique,  qui

contraste avec la fréquente fascination littéraire pour la violence et le sang »10. Notons

également que, partout, ces acteurs ont trouvé des relais au sein des Églises mais aussi, et

surtout, auprès des cercles dirigeants d’États en voie de communautarisation. Entre le

pouvoir politique et les éléments belliqueux de la société civile s’organisent en effet des

allers-retours permanents qui unissent acteurs étatiques et non-étatiques, entretenus par

des liens népotistes d’autant plus puissants qu’ils sont à la fois informels et récusés – bien

que  de  notoriété  publique.  À  cet  égard,  il  faut  non  seulement  dévoiler,  mais  aussi

comprendre  comment  ces  liens  secrets  participent  d’une  stratégie de  guerre  à  part

entière. En ex-Yougoslavie et au Rwanda, les acteurs étatiques ont ainsi délégué à ces

acteurs privés l’exercice de la violence verbale illégitime, pour s’en absoudre aux yeux de

la communauté internationale. En effet, ces conflits présentent la particularité d’intégrer

les stratégies orientées vers l’opinion internationale. Ainsi, c’est par souci prophylactique

– afin de profiter d’une aide extérieure ou de prévenir une éventuelle action coercitive

internationale  –  que  ces  États  délèguent  le  discours  et  la  violence  illégitimes  de  la

radicalité identitaire, que cette violence soit symbolique (sous-traitance de la propagande

belliciste aux médias, préparant le passage à l’acte) ou physique (opérations miliciennes

une fois les hostilités déclenchées). Devant des dynamiques guerrières aussi opaques et

diffuses, il est extrêmement difficile d’imputer les responsabilités de la guerre. De la mise
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en lumière de tels processus dépend pourtant l’avenir de la paix dans tous les États issus

de ces conflits, où la mémoire des peuples demeure à vif, réclamant ardemment justice et

vérité  avant  que  l’on  puisse  songer  à  toute  réconciliation  éventuelle.  À  l’instar  des

milices, cette mémoire du conflit doit être désarmée pour permettre la paix. Dans une

perspective  socio-politique,  à  partir  de  l’étude  du  cas  yougoslave  et  rwandais,  nous

chercherons donc ici à mettre en lumière les dynamiques à l’œuvre dans des discours de

guerre tendant à mettre en place des « mécanismes de justification, directe ou indirecte,

de la violence physique exercée au nom du groupe à prétention dominante »11,  cette

violence symbolique contribuant à la levée des tabous sociaux et annonçant des conflits

de proximité où la mise à mort elle-même se change en écriture, prolongeant les formes

discursives  à  l’origine  de  la  guerre.  Nous  nous  interrogerons  enfin  sur  la  place  des

discours de paix dans ces conflits identitaires : pourquoi et comment ont-ils été vaincus

par les discours,  les pratiques puis la mémoire de guerre,  avant, pendant et après le

conflit ?  Dynamiques  de  production et  enjeux des  discours  de  guerre  à  l’origine  des

conflits  d’ex-Yougoslavie  et  du  Rwanda  En  ex-Yougoslavie  comme  au  Rwanda,  la

« guerre »12 a été préparée et initiée par les formes discursives les plus diverses. Romans,

revues,  pamphlets,  émissions  radios  et  télévisées,  prêches,  chansons,  dessins  (figés

comme animés), graffitis muraux ou rencontres sportives y ont contribué conjointement

au « discours de guerre ». De fait, ces espaces de sublimation de la violence physique ont

connu  dans  les  deux  cas  une  véritable  inversion  de  leur  fonction  régulatrice

traditionnelle13, ce processus facilitant le passage de la violence discursive à la violence

physique, à l’heure des hostilités déclarées14. Bien que s’inspirant d’éléments anciens (les

premières décisions du Conseil d’État serbe sur le « nettoyage ethnique » remontent par

exemple à 180715), cette rhétorique belligène a été construite dans les deux cas entre la fin

des années 1980 et le milieu des années 1990, c’est-à-dire sur une période très brève par

rapport au passé dans lequel elle a cherché à s’inscrire (s’étendant sur six cent ans en ex-

Yougoslavie  et  sur  une  histoire  millénaire  au  Rwanda16). Régulièrement  réinterprété,

sinon purement et simplement réinventé, comme les communautés qu’il entend défendre

et  incarner,  le  communautarisme  est  de  fait  un  objet  hybride  construit  sur  l’anti-

hybridité.  C’est  là  l’un  des  nombreux  paradoxes  de  cet  objet  politique  encore  mal

identifié, procédant de deux autres dynamiques sociologiques a priori contradictoires :

celle  de  l’exclusion  et  celle  de  la  (re-)socialisation,  dont  la  congruence  ne  peut

ultimement  être  accomplie  que  dans  la  guerre  annoncée  puis  advenue.  Les  logiques

d’exclusion  véhiculées  par  les  discours  de  guerre  d’ex-Yougoslavie  et  du  Rwanda  se

déploient  sur  trois  niveaux  distincts :  celui  de  la  mitoyenneté  et  de  l’intimité

(représentant  le  lieu  d’enracinement  de  l’ennemi17 au  niveau  local),  celui  de  la

citoyenneté  (l’ennemi  devant  également  être  chassé  de  l’espace  national),  celui  de

l’humanité enfin (l’ennemi devant être, en définitive, exclu du genre humain). À tous les

niveaux où ils opèrent, ces discours d’exclusion puisent leur légitimité dans une relecture

instrumentale du passé. L’histoire se trouve sacralisée par les acteurs communautaristes

alors même qu’elle est radicalement réinterprétée à l’aune des besoins présents, souvent

grâce à diverses « amnésies libératrices »18 effaçant la mémoire partagée et par-là même

la part de l’ennemi en soi. Des discours en guerre contre la mitoyenneté Un des premiers

enjeux de la relecture de l’histoire inter-communautaire consiste à nier la fluidité des

appartenances identitaires, à un moment où celle-ci tend à se généraliser dans le partage

de la mitoyenneté, voire de l’intimité, notamment dans des centres urbains que le

critique d’architecture François Chaslin qualifie de « lieu principal du métissage culturel

et religieux, celui des mariages mixtes, de l’abandon des anciennes fratries, des rituels
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ancestraux,  de  l’érosion  des  valeurs  traditionnelles  de  la  famille  et  du  clan »19.

Intellectuels, scientifiques, artistes, religieux ou cercles dirigeants urbains à l’origine des

discours  de  guerre  n’orientent  pourtant  pas  seulement  leur  haine  contre  les  villes,

nouvelles Gomorrhes promises à la chute. Ainsi s’attaque-t-on dès la fin des années 1980,

en ex-Yougoslavie, à l’archaïsme rural du komsiluk bosniaque, signifiant « voisinage » en

turc  et  désignant  le  système  de  coexistence  quotidienne  entre  des  communautés

différentes,  associées  dans  une  communauté  non  politique  et  non  territorialisée :  le

millet.  Pour  Xavier  Bougarel,  le  komsiluk  est  pourtant  moins  « l’expression  d’une

tolérance séculaire » qu’un « mécanisme de réassurance quotidienne entre membres de

communautés  différentes ».  Dans  le  komsiluk,  le  caractère  stable  des  relations  inter-

communautaires passe avant tout par un « chacun chez soi, chacun à sa place », dont le

garant demeure, en dernière instance, l’État. Que celui-ci cesse de garantir ce caractère

pacifique au niveau national, et le komsiluk, « recherche de la sécurité par la réciprocité

et la paix », peut alors basculer dans le crime, « recherche de la sécurité par l’exclusion et

la guerre »20. Progressivement, l’idée de mitoyenneté des communautés se trouve ainsi

discréditée,  rendue  impensable  par  les  acteurs  communautaristes,  intellectuels  et/ou

politiques. Ainsi, en Bosnie, avant la guerre, Alija Itzebegovic s’adresse régulièrement à

ses « concitoyens et  komsije » serbes et  croates.  Souhaitant faire des Musulmans une

nation politique et  souveraine,  les dirigeants du SDA21 s’en prennent pourtant déjà à

« l’esprit de komsiluk », localiste et pacifiste. Après le début de la guerre, la critique se

fait plus dure encore, comme l’illustre cet extrait d’un article d’Alija Piric paru dans la

revue Liljan : « Les gens, tout simplement, ne veulent pas admettre le fait que tout ceci

était un mensonge, une tromperie et du temps perdu (…). Nous avons inversé, semble-t-il,

les rapports : qui est un frère, qui un ami et qui un quelconque komsija ou connaissance ?

Mais il  y a,  cependant, une raison qui m’encourage et me fait croire qu’à l’avenir les

Bosniaques passeront devant leur komsija avec une bonne dose de mépris, c’est qu’ils

sont devenus une nation, qu’ils sont devenus les Bosniaques, qu’ils ont fait se rejoindre

Bosnie, Bosniaques et patrimoine spirituel bosniaque »22. En Bosnie, le komsiluk repose

donc sur une gestion harmonieuse de la mitoyenneté, effrayant les communautaristes

mais excluant le partage de l’intimité. Si l’on invite ses komsije à participer à certaines

fêtes religieuses, le mariage mixte, lui, est pourtant impensable. Le komsiluk assure ainsi

la  coexistence  des  communautés  dans  leur  séparation,  ce  que  remet  précisément  en

question le mélange ethnique. Dans l’Afrique des Grands Lacs, la hantise du métissage, de

l’identité ethnique diluée dans la modernité, se pose avec une plus grande acuité encore,

dans la mesure où les frontières identitaires y sont traditionnellement plus floues que

dans l’Europe balkanique. Au Burundi, René Lemarchand note ainsi que « Les identités

ethniques ne sont pas immuables.  Le passage d’un groupe à l’autre (généralement du

statut de Hutu à celui de Tutsi) était commun. Le phénomène, connu sous le nom de

"kihutura" en kirundi, autorisait un certain degré de mobilité sociale ascendante dans un

environnement social où l’identité ethnique et le statut social étaient alignés l’un sur

l’autre  mais  aucunement  de  façon  rigide »23.  Au  Rwanda,  depuis  la  révolution  de

1959-1961 ayant abouti à la destitution de la monarchie tutsi, le métissage Hutu/Tutsi,

bien que fréquent,  se  trouve découragé par  les  autorités  politiques  hutu.  Kayibanda,

premier président de la République rwandaise, lui-même marié à une Tutsi, interdit ainsi

à certains cadres étatiques, et notamment aux officiers de l’armée, de l’imiter. Pour Jean-

Pierre Chrétien, « La relation entre Hutu et femme tutsi était définitivement dénaturée.

Désirée et interdite, elle continuera d’inspirer quelque chose qui ressemble à la crainte »24

.  Progressivement,  la  propagande  hutu  tend  alors  à  accréditer  l’idée  que  par
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l’intermédiaire de ces « ibizungerezi » (« celles qui donnent le tournis » en kinyarwanda),

les Tutsi infiltrent et manipulent toutes les sphères sociales et politiques, menaçant par-là

les acquis de la révolution de 1959. Ainsi peut-on lire dans Kangura (principal porte-

parole du Hutu Power, aux côtés de la Radio Télévision des Mille Collines), en novembre

1991 : « Les Tutsi ont vendu leurs femmes et leurs filles aux hauts responsables hutu. Un

plan de marier les femmes tutsi aux intellectuels hutu potentiellement responsables de la

gestion du pays a été mis en œuvre, ce qui a permis de placer dès à l’avance des espions

incontournables dans les milieux hutu les plus influents »25. Des discours en guerre contre

la citoyenneté Au-delà de la négation-destruction des relations de bon voisinage voire

d’intimité partagée, les discours de guerre à l’origine des conflits d’ex-Yougoslavie et du

Rwanda  s’attaquent  à  l’ennemi  à  un  niveau  supérieur,  « politique »  ou  « national ».

Initialement, en Bosnie, la critique du komsiluk semble s’inscrire dans une logique de

modernisation  politique :  la  citoyenneté,  en  effet,  est  classiquement  associée  à la

communauté politique, territoriale et abstraite26 de la nation (ou, dans le cas yougoslave,

de la Fédération multinationale, puisqu’il existait en fait six « nations » en Yougoslavie,

reconnues  par  la  Constitution  de  1974).  Le  komsiluk,  au  contraire,  repose  sur  une

communauté d’inter-connaissance concrète,  de face-à-face quotidien, infra sinon anti-

politique.  Pour  Xavier  Bougarel,  « La  citoyenneté  en  appelle  à  un  individu  abstrait,

mettant de côté sa spécificité ethnique ou religieuse dès qu’il pénètre dans l’espace public

abstrait qui le crée :  la cité. Le komsiluk repose au contraire sur un individu concret,

réaffirmant  son  appartenance  ethnique  ou  religieuse  dès qu’il  pénètre  dans  l’espace

public qui le crée : la rue, le village »27. Les communautaristes ne s’attaquent pourtant pas

au bon voisinage de proximité pour lui substituer une véritable citoyenneté politique. Ils

profitent  de  l’émergence d’un marché des  idées  pluralistes  pour  le  détourner  à  leur

avantage, prêts à dévoyer au passage les concepts classiques de nation et de citoyenneté28.

Pour  Jack  Snyder  et  Karen  Ballentine29,  le  « marché  des  idées »  est  défini  par  ses

entrepreneurs (les politiques) et leur offre (leurs programmes), par ses consommateurs

(les électeurs, l’opinion publique), par ses intermédiaires (journalistes et tribuns), par ses

institutions  (parlements,  groupes  de  presse,  organes  de  régulation)  et  enfin  par  ses

instruments (télévisions, journaux, manifestations). La structure de ce marché, qui n’en

est peut-être un que dans un sens métaphorique assez lâche, dépend fondamentalement

de la qualité de la compétition qui s’y exerce, l’offre devant y être plurielle et régulée

pour que le marché apparaisse véritablement intégré et non segmenté. Pour les auteurs,

les  périodes  de  transition  démocratique  présenteraient  dans  ce  contexte  de  graves

dangers puisqu’elles donnent naissance à un marché chrysalide, en voie de pluralisme

mais demeurant largement monopolistique, où la compétition entre les offres apparaît

faussement ouverte et  peut à tout moment se segmenter sur des bases nationalistes,

ethniques  ou  religieuses,  pour  se  trouver  enfin  re-monopolisée  par  de  nouveaux

entrepreneurs politiques. Cette théorie nous semble bien s’appliquer aux conflits d’ex-

Yougoslavie  et  du  Rwanda,  où  de  nouveaux  entrepreneurs,  plus  identitaires  que

politiques,  ont  émergé  dans  un  espace  public  en  gestation,  instrumentalisant  cette

conjoncture pour satisfaire leurs ambitions personnelles, anti-citoyennes. Ce dévoiement

de l’offre pluraliste s’est fait avec l’appui des entrepreneurs patrimoniaux animant la

parodie de démocratisation, mais aussi – et cela doit être gardé en mémoire à l’heure de

la réconciliation – avec celui des consommateurs.  L’offre belliqueuse n’a fructifié que

parce qu’elle a rencontré une demande, au sein d’une opinion publique peu vigilante

malgré les  alertes  des  véritables  acteurs  citoyens de la  société  civile,  lesquels  furent

rapidement mis en minorité à la veille de la guerre puis systématiquement éliminés aux
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premières  heures  de  celle-ci.  Cette  réceptivité  de  l’opinion publique aux discours  de

guerre a bien été relevée par Jacques Sémelin dans ses récents travaux sur le « crime de

masse » en ex-Yougoslavie. Pour lui, « Même si “ l’information ” n’est pas crédible, elle est

crue. À cet égard, peur et propagande se trouvent dans une relation dialectique. (…) La

peur d’être détruit rend recevable l’irrationalité du discours. Inversement, la propagande

elle-même, par la diffusion répétée de messages anxiogènes, contribue à accroître la peur

au sein d’une population déjà  inquiète »30.  En ex-Yougoslavie  comme au Rwanda,  les

intellectuels  ont  joué  un  rôle  décisif  dans  la  production  et  la  diffusion  de  cette

propagande  proprement  effrayante.  L’historienne  Latinka  Perovic  a  bien  montré

l’importance de ce phénomène dans le déchirement de la Yougoslavie : « On a assisté,

entre autres, à la victoire d’un modèle culturel prôné par un quasi-intellectuel, décrit par

Slobodan  Jovanovic  comme  quelqu’un  qui  est  titulaire  d’un  diplôme  scolaire  mais

dépourvu  d’éducation  culturelle  et  morale.  Dans  les  pages  de  Politika,  pendant  la

révolution anti-bureaucratique,  il  a semé la haine et jeté les bases de la politique de

guerre. Il a, pour la première fois, mis fin au courant ouest-européen qui, sans être jamais

prédominant, n’en a pas moins toujours été présent dans la culture politique serbe, et il a

proclamé l’auto-suffisance de la Serbie »31. Dans le cas yougoslave, Drinka Gojkovic note

également que « Parmi les “ producteurs d’idéologie ” qui se sont trouvés sur le devant de

la scène serbe dans les années 80, l’Union des écrivains de Serbie a fait partie des plus

effrénés. (…) Les années 80, rappelons le, avaient commencé à l’Union des écrivains par

une forte poussée vers la démocratie. Elles se terminèrent, contre toute attente, à l’exact

opposé – par le déferlement d’un nationalisme élémentaire. La résistance à l’idéologie de

l’ancien pouvoir au début de la décennie a dégénéré à la fin de cette période en un soutien

et une assistance au nouveau pouvoir, lui-même résolu à créer et instaurer une nouvelle

idéologie »32. Les mêmes observations peuvent être faites pour décrire le rôle d’un certain

milieu scientifique belgradois, rassemblé autour de l’Académie serbe des Sciences et des

Arts, dont le Mémorandum de 1986 constitua l’assise idéologique de l’« avènement du

peuple »  porté  par  Slobodan Milosevic  en Serbie  à  partir  de 1987.  Pour l’historienne

Olivera Milosavlejevic, « Un certain nombre de ces académiciens actifs avaient appartenu

dans  les  années  précédentes  à  ce  que  l’on  appelait  l’intelligentsia  critique,  laquelle

exigeait avant tout la démocratisation de la société et contestait la pensée unique en

Yougoslavie.  Le  rôle  actif  qu’ils  ont  joué  dans  le  processus  de  ce  qu’on  a  appelé  “

l’avènement du peuple ”, leur total soutien à la mise en œuvre d’une “ solution ” à la

crise,  leur  adhésion  consciente  à  la  nouvelle  pensée  unique,  aux  conséquences  plus

catastrophiques que la précédente, témoignent de la compréhension toute relative du

concept  de  démocratie  au  sein  de  cette  intelligentsia  critique »33.  Entrepreneurs,

intermédiaires, institutions et instruments du marché des idées auraient donc perverti

conjointement et consciemment la logique pluraliste du phénomène qui les avait portés

sur le devant de la scène publique. L’isolation de chaque acteur de guerre dans une des

catégories définies par Snyder et Ballantine pose cependant problème. Il nous semble en

effet que l’auto-destruction du marché des idées à laquelle on a assisté en ex-Yougoslavie

ou  au  Rwanda  a  participé  du  brouillage  de  ces  idéaux-types,  au  point  que  le

consommateur  s’y  perde.  L’écrivain  Dobrica  Cosic,  membre  de  l’Académie  serbe,

théoricien de  l’« avènement  du peuple »  puis  président  de  la  nouvelle  Yougoslavie  à

partir  de  juin  1992,  est-il  ainsi  un  entrepreneur  ou  un  intermédiaire  politique ?

Appartient-il à une institution scientifique ou à un instrument politique ? Ces questions

demeurèrent sans réponse pour le peuple serbe, maintenu dans un flou artistique qui

devait dissimuler les desseins véritables des acteurs de guerre en entretenant le mythe de
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leur autonomie politique. Un phénomène similaire put être observé au Rwanda au début

des années 1990. Les acteurs de guerre liés au clan Habyarimana s’emparent alors de la

modernité  citoyenne  pour  la  dévoyer,  évoquant  le  multipartisme,  la  démocratie,  ou

encore la  lutte  contre le  féodalisme (incarné par les  Tutsi)  alors  qu’ils  projettent  au

contraire la  fragmentation de l’espace public  naissant,  ou plutôt  sa  régénération par

l’annihilation  de  ses  éléments  prétendument  corrupteurs.  Il  importe  cependant  de

préciser que le déni complet d’ethnicité peut apparaître aussi dangereux que sa toute-

puissance  pour  l’exercice  d’une  véritable  citoyenneté.  Ainsi  René  Lemarchand  a-t-il

montré que, dans le cas du Burundi, le discours de la minorité tutsi au pouvoir est fondé

sur un déni d’ethnicité instrumental. En effaçant les dissensions inter-communautaires,

les Tutsi cherchent en effet à légitimer leurs privilèges ; leur vision de la société relève

bien d’une idéologie élaborée consciemment, aussi dangereuse pour le débat citoyen que

l’ethnicité radicale34. Ce qui a manqué et continue donc de faire défaut, dans les Balkans

comme dans l’Afrique des Grands Lacs, ce sont d’abord les conditions de réalisation d’une

citoyenneté responsable, soucieuse de la préservation de l’espace public commun. De fait,

les discours extrémistes y ont progressivement mis fin à toute hypothèse de dialogue : ils

sont adressés à des auditoires grandissants mais s’enferment dans le même temps dans

l’impasse du monologue. Leur dernière étape, avant leur réalisation dans la guerre, est

l’exclusion  de  l’autre  d’un  monde  commun.  Arrivé  à  ce  point,  le  discours

communautariste devient véritablement un discours de guerre. Des discours en guerre

contre l’humanité Au-delà de l’exclusion de l’ennemi de l’espace local de la mitoyenneté

puis  de  l’espace  national  de  la  citoyenneté,  les  discours  de  guerre  des  conflits  d’ex-

Yougoslavie et du Rwanda cherchent à rejeter l’adversaire d’un champ beaucoup plus

global :  celui  de  l’humanité.  C’est  là  l’ultime  étape  de  la  stratégie  de  différenciation

poursuivie par les acteurs communautaristes : l’ennemi est bien radicalement différent,

puisqu’il  est  à  peine,  voire  n’est  plus  du  tout,  humain.  Au  Rwanda,  le  Tutsi  est  un

« cafard » (« inyensi », anathème-leitmotiv de la propagande hutu), un « cancrelat », un

« serpent ». La revue Kangura, jouant au Rwanda le rôle de courroie de transmission du

pouvoir (à l’instar de Politika en Serbie),  diffusa abondamment de telles « analyses ».

L’article publié en mars 1993 par ce média de la haine et intitulé « Un cancrelat ne peut

donner naissance à un papillon » est à ce titre particulièrement éloquent, puisque l’on y

lit : « Nous avons commencé en disant qu’un cancrelat ne peut pas donner naissance à un

papillon.  Et  c’est  vrai.  Un cancrelat  donne naissance à un autre cancrelat »35.  L’autre

appartient à une espèce nuisible, abandonnée de Dieu lui-même : « La malédiction divine

sera toujours sur eux car Dieu ne fait pas bon ménage avec un méchant », lit-on encore

dans  Kangura  en  juillet  1993.  De  même,  en  Serbie,  V.  K.  Stojanovic,  président  de

l’Association des enseignants universitaires et des scientifiques de Serbie, écrit dans une

lettre ouverte au quotidien Politika le  8  février  1990 qu’« Aujourd’hui,  les  terroristes

bestiaux se déchaînent au Kosovo et en Metohija en détruisant et en agressant tout ce qui

est serbe ». La forme extrême que prend alors la dévalorisation de l’adversaire – le refus

de le considérer comme proprement humain – est pourtant extrêmement ambivalente.

Elle  s’accompagne en effet  de sa  sur-valorisation puisqu’on lui  prête omnipotence et

parfois omniprésence (surtout dans le cas rwandais, où les Tutsi sont accusés de s’être

infiltrés dans tous les secteurs vitaux de la société) dans le temps même où on cherche à

le  dégrader  à  l’extrême.  En  outre,  cette  dégradation  s’inscrit  dans  le  cadre  de

théorisations raciales, aboutissant inévitablement à ranger l’ennemi dans une race,

inférieure, déchue ou maudite mais inévitablement humaine. On touche là à l’aporie des

discours de guerre sans la guerre : la dégradation ultime échappe aux mots et ne peut être
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que le fait des armes. Parallèlement à cette tentation d’exclure verbalement l’adversaire

de l’humanité,  la  thèse du complot  international,  aussi  bien en ex-Yougoslavie qu’au

Rwanda, permet de s’auto-exclure de l’humanité, envisagée non plus comme catégorie

morale  mais  comme  champ  politique.  Il  ne  s’agit  là  ni  plus  ni  moins  que  de  la

revendication à l’impunité totale, préparant à l’action. Au Rwanda, au mois de mai 1994,

au moment où la Commission des droits de l’homme de l’ONU s’inquiète des « actes de

génocide » dans le pays, les ténors de la Radio-Télévision des Mille Collines, se sentant

mis  en  cause,  rassurent  leurs  auditeurs  sur  le  caractère  illusoire  de  la  justice

internationale. Seule compte la loi du vainqueur (comme en ex-Yougoslavie) et l’essentiel

est de gagner la guerre : « Si nous combattons et vainquons définitivement les cafards,

personne ne nous jugera, car nous serons considérés comme des guerriers qui en plus

gagnent. Si nous sommes vaincus, cela va de soi, même si tu t’enfonces dans le lac Kivu, ils

feront tout pour te repêcher et te juger, pour ensuite te pendre »36. Les articles diffusés

sur le site Internet de la république serbe srpska, datés de 1997, vont également dans ce

sens, dénonçant avec virulence la propagande et les mensonges de l’Occident, incapable

de percevoir le sacrifice des Serbes de Bosnie tombés pour sauver l’Europe du djihad

arabo-bosniaque37.  Dans cette logique, pour Pascal Bruckner, « Les Serbes se plaignent

souvent  d’être  diabolisés,  mis  au  ban  des  nations  et  voient  dans  cette  exécration

universelle une justification a posteriori de leur combat : ils sont seuls contre tous, ils ont

donc raison »38. Ici se pose, comme au niveau national, le problème de l’éradication de la

responsabilité,  envisagée comme la volonté de gestion et de préservation d’un espace

public commun. Après s’en être délesté au niveau national, il s’agit de s’affranchir du

carcan imposé par la « communauté internationale », pourtant rarement décriée en tant

que telle mais plutôt comme émanation des « grandes puissances » ou de « l’Occident ».

Là  encore,  ces  discours  anti-universalistes  frisent  l’aporie :  alors  que  l’on  dénonce

l’impérialisme des grandes puissances et une justice internationale servant leurs velléités

d’ingérence,  il  paraît  impossible  de  se  soustraire  complètement  à  la  « communauté

internationale »,  au  risque  de  perdre  tout  soutien  extérieur  mais  aussi  d’effrayer  sa

communauté en la précipitant dans la marginalité des barbares. Ainsi les articles du site

Internet de la république srpska utilisent-ils des sources prioritairement britanniques et

américaines pour appuyer leurs positions, tout en se demandant dans le même temps :

« Existe-t-il  quelque  vérité  que  les  obséquieux  médias  occidentaux  n’aient  pas

déformée ? ».  Du discours de guerre au passage à l’acte La relation entre discours et

massacres soulève deux questions. La première, sociologique, concerne la manière par

laquelle les discours ont préparé et rendu possibles les massacres, ce qui pose le problème

de la responsabilité des atrocités et de la désignation des coupables, alors même que les

formes discursives de la guerre pourraient être présentées comme « opposables » à la

violence physique. D’où une deuxième question, de type épistémologique, qui met en jeu

le problème plus général du « passage à l’acte » en contexte de guerre : connecter actes et

discours implique de donner un sens à la violence déployée et suppose une certaine forme

de rationalité dans l’exercice du délire mortel39, là où la violence peut être a contrario

pensée comme récurrence anthropologique ou surcroît pathologique de bestialité : « [la

violence] a jeté par-dessus bord le lest des fins, elle a réduit la rationalité en esclavage. (…

) Elle est pure praxis : la violence pour la violence »40. La démarche adoptée ici formule

pourtant bien l’hypothèse d’une relation entre actes et  discours qui  se fonde sur les

représentations des acteurs, sur les sujets de la violence et les formes de subjectivité qui

président aux massacres.  Analysant les formes du supplice d’Ancien régime,  Foucault

notait déjà que « Le supplice est une technique et il ne doit pas être assimilé à l’extrémité
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d’une rage en loi »41.  Adopter  cette  démarche renvoie  à  la  question sociologique des

responsabilités dans le conflit en privilégiant l’analyse des contextes et des modalités de

la  violence  à  la  lumière  des  discours :  les  contextes  explicitent  les  actes  mêmes  et

renvoient à leurs conditions de possibilité, ancrées aussi bien dans l’historicité du conflit

que  dans  la  forme  des  discours  ou  les  positions  sociales  des  acteurs.  Le  caractère

programmatique des discours de guerre Lorsque l’on met en rapport les crimes et les

discours  en  ex-Yougoslavie  ou  au  Rwanda,  on  ne  peut  que  noter  le  caractère

véritablement programmatique des paroles. Comment ne pas faire de lien alors même

que ce qui s’énonce devient réalité, alors que les paroles de la haine s’actualisent dans les

massacres ? Aucun récit n’est alors anodin, la simple description prenant un caractère

prophétique et auto-réalisateur. Ainsi le discours du patriarche Paul de Belgrade en 1991

s’analyse-t-il plus comme un appel au meurtre ou un énoncé des violences à venir, dans sa

forme sémantique  même,  qu’à  un simple  récit  historique42 ;  reprenant  les  propos  de

l'archevêque Nikolaj de Zica, le patriarche s’interroge ainsi : « Si les Serbes se vengeaient

en proportion de tous les  crimes qui  leur ont été infligés au cours de ce siècle,  que

faudrait-il qu’ils fassent ? Il faudrait qu’ils enterrent les hommes vivants, qu’ils rôtissent

au feu les vivants, qu’ils les écorchent vifs, qu’ils hachent des enfants en morceaux sous

les yeux de leurs parents. Cela les Serbes ne l’ont jamais fait, même pas aux bêtes fauves

et encore moins aux humains »43. Si on déplace le regard du côté des médias, on découvre

un système rhétorique marqué par l’horreur des descriptions et l’invention d’un véritable

« sadisme sexuel »44. Le nerf de la manipulation médiatique consiste alors à infliger au

spectateur ou à l’auditeur une dose d’effroi et de dégoût supérieure à ce qu’il est apte à

supporter afin de briser en lui tout esprit critique en substituant le choc psychologique à

la  plausibilité :  « La  blessure  provoquée  par  l’information  horrifiante  produit  la

conviction en remplaçant la logique et  la preuve »45.  La manipulation par le discours

consiste alors à mettre la peur et la propagande en relation dialectique de sorte que les

« sentiments  de  peur,  historiquement  enracinés,  offrent  de  bonnes  conditions  de

réceptivité  à  une  propagande,  même  grossière »46.  Deux  phénomènes  entremêlés  se

trouvent  ainsi  au  cœur des  discours.  Le  premier  s’institue  sur  le  bouleversement  de

l’économie  psychique  des  individus  par  le  fantasme du  crime.  Le  crime  est  partout,

toujours plus atroce, insoutenable de sorte que sa mise en scène interdit la véridiction et

que le déni n’a plus lieu d’être –l’atrocité seule marque et imprègne la réalité, créant les

conditions mêmes de réceptivité dont se nourrit la propagande. De là, s’enclenche un

deuxième phénomène consistant à tirer le crime hors du fantasme et à le faire prendre

chair. Nous avons vu que l’atrocité fantasmée, même en tant que mensonge, est pourtant

réelle puisqu’elle s’incorpore aux représentations du sujet traumatisé : elle existe à part

entière  dans  les  représentations de  sorte  qu’il  ne  manque  plus  grand  chose  à  son

actualisation. C’est la deuxième fonction des discours de guerre que de déclencher le

basculement de la représentation psychique à la réalité des corps, au sens austinien d’un

discours performatif qui fait exister par son énonciation, ainsi que par un ensemble de

conditions sociologiques soutenant l’économie du langage, ce que l’intrication des mots

ne fait, dans la théorie saussurienne, que signifier 47. A ce titre, le langage des discours ne

peut être considéré comme performatif en soi. Ainsi que le remarque Bourdieu, il y a des

conditions sociales à l’efficacité de l’énonciation, à la possibilité de « de pré-dire au sens

d’appeler à l’être, par un dire exécutoire, ce que l’on dit, de faire advenir l’avenir que l’on

énonce » 48. C’est à cet égard que l’étude des crimes de guerre renvoie à la responsabilité

des tribuns : le travail de démêlage des faits et des mots auquel procède le chercheur dans

son analyse du conflit et des responsabilités, construit une dialectique qui met en relation
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constante les institutions et les positions sociales des entrepreneurs identitaires d’une

part, et la subjectivité des représentations discursives d’autre part. Ces deux dimensions

mises en rapport permettent seules de mesurer l’efficacité sociale des discours faisant

exister ce qu’ils énoncent49. Lorsque l’on déplace le regard sur les formes concrètes des

crimes de guerre perpétrés en ex-Yougoslavie et au Rwanda, on est d’abord frappé par la

portée délibérément symbolique des usages de la violence. Là encore, comment ne pas

lier la guerre des mots au passage à l’acte lorsque celui-ci semble précipiter, comme en

image,  les  discours  dans  les  corps ?  La  négation  même  de  l’altérité  et  le  refus  de

reconnaissance de l’ennemi comme être humain impliquent une cohérence du meurtre :

mourir comme un homme témoignerait d’une identité en contravention avec les formes

discursives d’appel à la haine. Cette « incorporation » de la guerre suit à la lettre la mise

en scène de l’ennemi dans la propagande : lorsque l’adversaire est comparé à un rat, il en

découle qu’il doit être éliminé massivement comme un animal nuisible ; s’il est comparé à

un mouton, il sera égorgé ; si c’est un cancrelat, il devient alors un insecte qu’on peut

torturer et démembrer à l’instar d’une mouche dont on arracherait les ailes et les pattes50

.  La  proximité  analogique  entre  les  discours  et  les  meurtres  instaure  une  véritable

« somatisation » de la guerre. L’enjeu de celle-ci n’est plus d’agrandir un territoire ou

d’accroître  une  puissance  nationale  mais  bien  « d’épurer »,  de  nettoyer  et

d’homogénéiser.  Les  discours  de  guerre  nous  plongent  ainsi  au  cœur  de  ces  enjeux

confinant au biologique selon l’hypothèse foucaldiennne : « Les guerres ne se font plus au

nom du souverain qu’il faut défendre ; elles se font au nom de l’existence de tous ; on

dresse des populations entières à s’entretuer réciproquement au nom de la nécessité pour

elles  de  vivre.  Les  massacres  sont  devenus  vitaux ».  La  propagande  de  ces  conflits

témoigne d’une racialisation et d’une « biologisation » des discours qui déplacent, selon la

problématique du biopouvoir, l’enjeu du pouvoir de la souveraineté à la vie en tant que

telle.  Il  s’agit  bien  d’apparaître  comme  un  être  humain  par  rapport  aux  autres  qui

représentent un danger de type animal : la définition même de l’ennemi passe de la race à

l’espèce  et  s’actualise  dans  des  mises  à  mort  traçant  une  différence  biologique

fondamentale et indépassable. La guerre ne peut être que totale, espèce contre espèce,

débouchant sur le génocide présenté comme nécessité : « (…) l’existence en question n’est

plus celle, juridique, de la souveraineté, c’est celle, biologique, d’une population. Si le

génocide est bien le rêve des pouvoirs modernes, ce n’est pas par un retour aujourd’hui

du vieux droit de tuer ; c’est parce que le pouvoir se situe et s’exerce au niveau de la vie,

de l’espèce, de la race et des phénomènes massifs de population »51. Tout le travail de

manipulation des  entrepreneurs  identitaires  se  concentre  alors  dans  l’effort  de  faire

apparaître  –  et  « d’appeler  à  l’être »  –  l’ennemi  dans  sa  différence  biologique  et  de

constituer le groupe sur ces principes de vision et de conflit radicaux. Il faut unifier le

groupe autour des mêmes principes de découpage, de discrimination et d’identification

de l’autre afin de fusionner les fantasmes, les peurs et les haines. C’est le partage du

délire, des visions et des divisions qui, en dernière instance, constitue l’unité du groupe :

« Le pouvoir sur le groupe qu’il  s’agit  de porter à l’existence en tant que groupe est

inséparablement un pouvoir de faire le groupe en lui imposant des principes de vision et

de division communs, donc une vision unique de son identité et une vision identique de

son unité »52. Assigner les identités par les corps Nous avons exposé plus haut l’hypothèse

selon laquelle le délire mortel des massacres n’était pas dénué d’une certaine forme de

rationalité, ou au moins d’un « sens » à prendre en compte au niveau des représentations

des acteurs. Et nous avons vu jusqu’ici qu’il y avait un lien entre les discours et les actes,

lien d’autant plus visible que les discours annonçaient et actualisaient leurs énoncés. Mais
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quels  sens  peut-on  alors  attribuer  à  ce  lien ?  Cette  question  demeure  un  problème

empirique d’autant plus crucial que si le lien actes/discours semble avéré, on ne peut

généralement en tirer que des observations de type analogique. Or ce qui nous intéresse

ici, au-delà de la simple vérification positive d’un lien, c’est bien d’en connaître la nature

et de savoir à quelles opérations mentales renvoient la minutie et la précision des formes

du passage à l’acte. Du côté de l’anthropologie, une première piste nous est fournie par les

travaux de Mary Douglas qui mettent en avant le corps comme lieu de précipitation des

clivages,  des  forces  sociales,  des  tensions  identitaires  et  territoriales  au  cœur  de  la

violence : le corps « est le modèle par excellence de tout système fini. Ses limites peuvent

représenter  les  frontières  menacées ou  précaires.  Comme  le  corps  a  une  structure

complexe, les fonctions de, et les relations entre, ses différentes parties peuvent servir de

symbole à d’autres structures complexes. Il est impossible d’interpréter correctement les

rites qui font appel aux excréments, au lait maternel, à la salive etc., si l’on ignore que le

corps est un symbole de la société, et que le corps humain reproduit à une petite échelle

les pouvoirs et les dangers qu’on attribue à la structure sociale »53. L’idée du corps comme

représentation cosmologique des univers mentaux et comme systématique des logiques

sociales, si elle est intéressante, ne permet pas néanmoins de dépasser la vision purement

symbolique  du  lien  corps/discours  qui  demeure  dans  le  registre  analogique.

L’anthropologie d’Arjun Appadurai, en introduisant l’incertitude liée à la globalisation,

s’inscrit dans une relecture des travaux de Douglas en reconnaissant également ce lien du

corps au discours comme incontestable : « Yet it is clear that the violence inflicted on the

human body in ethnic contexts is never entirely random or lacking in cultural form (…) it

becomes clear that even the worst acts of degradation – involving faeces, urine, body

parts ; beheading, impaling, gutting, sawing ; raping, burning, hanging, and suffocating –

have macabre forms of  cultural  design,  and violent  predictability »54 ;  il  n’y a  pas de

violence purement aléatoire, celle-ci ayant un sens plongeant dans les contextes sociaux

spécifiques du lieu où elle se déroule. L’analyse d’Appadurai lie ainsi, dans la continuité

théorique de la plupart des lectures symboliques du corps,  la violence aux désordres

identitaires provoqués par les phénomènes de la mondialisation55. On en retiendra, pour

notre hypothèse, que la violence infligée aux corps, outre de n’être pas un « hasard » dans

ses formes, peut s’expliciter – et surtout s’actualiser – dans la recherche d’une identité en

proie à l’incertitude et aux bouleversements. Si l’on affronte ces thèses aux contextes de

notre analyse  on  remarque  d’abord  de  quelle  manière  les  crimes  réinvestissent  les

héritages  historiques.  Au  Rwanda,  les  anciennes  catégories  ethnico-administratives

coloniales servent de support à la construction de taxinomies ethniques qui règlent les

techniques  de  la  mise  à  mort.  Dans  l’ex-Yougoslavie,  les  crimes  prennent  la  voie

analogique  de  la  transgression  des  interdits  qui  conditionnaient  auparavant  la

coexistence des communautés distinctes (le viol des femmes et des domiciles représente

une transgression suprême du komsiluk). Le crime ne revêt plus une simple dimension

métaphorique, mais constitue un schéma de catégorisation de l’Autre qui fixe les repères

manquant à l’identité propre du criminel. Appadurai souligne ainsi comment le corps est

un terrain d’affirmation, à très forte dimension psychique de constitution du moi et de

l’altérité, de la différence ethnique, « in a sort of premortem autopsy, which, rather than

achieving  death  because  of  prior  uncertainty,  achieves  categorical  certainty  through

death and dismemberment »56. Parallèlement à la dimension performative des discours,

on peut lire ici la performativité des crimes qui font advenir les catégories qu’ils

construisent  ou  réinvestissent  dans  le  marasme  identitaire.  Le  crime  devient  une

assignation identitaire où les  catégories ne décrivent pas simplement la  réalité,  mais
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participent au contraire à la construction d’une objectivité sociale fantasmée : « L’acte de

catégorisation, lorsqu’il parvient à se faire reconnaître ou lorsqu’il est exercé par une

autorité reconnue, exerce par soi un pouvoir : les catégories “ ethniques ” ou “ régionales

”,  comme  les  catégories  de  parenté,  instituent  une  réalité  en  usant  du  pouvoir  de

révélation  et  de  construction  exercé  par  l’objectivation  dans  les discours »57.  Nous

sommes ici au cœur d’une forme psychique de construction de la réalité sociale où le

crime institue  une  certitude  par  un  acte  meurtrier  d’affirmation  et  d’assignation  de

l’identité de l’Autre comme repère à la sienne propre. Subjectivité, violence physique et

violence symbolique Dans l’analyse du rapport entre les discours et les crimes perpétrés

en ex-Yougoslavie et au Rwanda, nous avons fait le choix de déplacer le regard sur les

représentations des acteurs afin de dépasser – ce qui demeure difficile et appelle encore

de nombreuses enquêtes de terrain – l’établissement d’un simple lien analogique entre

discours et pratiques de guerre. Ces représentations sont fondamentales car elles mettent

à jour les modalités de subjectivation de la violence qui se rapportent aux discours. On a

vu  en  effet  que  les  formes  de  la  mise  à  mort  constituaient  un  type  d’affirmation

identitaire, « d’objectivation » de la victime au sens hégélien d’une constitution de soi

dans l’instauration d’un dispositif sujet/objet producteur d’identité58. On retrouve ici les

analyses de Foucault pour lequel le rapport au corps est déjà un rapport à soi par la

présence de la médiation sociale dans les représentations de son propre corps. Seulement,

une fois affirmé que la violence décrite a un « sens » identitaire, encore faut-il lier ce sens

à ses conditions de possibilité – que nous avons déjà étudiées – et aux discours. Ainsi la

rationalité délirante de ces crimes naît-elle d’une subjectivation par la violence qui nous

renvoie aux discours. Car si les crimes sont bien, par leurs modalités, une affirmation

identitaire,  ils  sont  également  une  actualisation  des  classements  et  des  catégories

produits  par  les  discours.  On  peut  ainsi  souligner :  1)  le  rapport  entre  discours  et

pratiques  de  guerre ;  2)  l’hypothèse  d’un  « sens  de  la  violence »  au  niveau  des

représentations individuelles des sujets ; ce qui nous permet d’établir : 3) un lien entre la

subjectivation produite par les discours et l’actualisation par les acteurs de leur propre

identité. En effet, en donnant à l’ennemi une mort « adéquate » à sa catégorie discursive,

c’est bien la pureté et la légitimité de sa propre identité qu’on affirme conjointement.

Enfin, on reprendra ici les termes de Philippe Braud pour expliciter cette hypothèse d’une

subjectivation de la violence dans les discours. Nous sommes là au cœur des mécanismes

étatiques  qui  exercent  un  effet  de  légitimation  indirect  des  actes  de  guerre  en  ex-

Yougoslavie et au Rwanda : « Les comportements de mépris au quotidien, les discours de

haine,  l’exhibition  de  titres  arrogants  de  supériorité  mettent  donc  en  place,  avec  le

temps,  une “  autorisation ”  de  violence contre  des  victimes  désignées  comme boucs

émissaires »59. L’impunité des criminels s’affiche ainsi au plus haut niveau, est relayée par

les médias et se diffuse dans tout le corps social sans jamais se montrer non plus à visage

entièrement  découvert.  C’est  donc  au  niveau  micro-social  des  individus  que  va  se

déployer cette légitimité – et ses effets – créant un climat propice à la haine, sans pour

autant légitimer directement et explicitement les exactions. Personne ne prend en charge

de  manière  explicite  les  crimes  au  point  d’en  dédouaner  leurs  auteurs.  Il  faut  ainsi

distinguer  le  niveau  très  subtil  de  production  de  violence  symbolique  du  côté  des

entrepreneurs  identitaires  –  manipulateurs  habiles  qui déploient  les  conditions  de

perpétration des crimes sans jamais (ou le moins possible) les commander directement ou

les encourager explicitement, et d’autre part le niveau de ceux qui reçoivent le discours

et en actualisent l’horreur – tout en investissant une signification identitaire personnelle

dans ces actualisations. C’est là sans doute ce qui caractérise le mieux la persistance des
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logiques  de domination sociale  dans le  cadre de conflits  dont  l’atrocité  masque qu’il

puisse encore y avoir des formes de rationalité dans le déploiement de l’horreur. Il reste à

investir ce niveau de la réception des discours afin de comprendre de quelle manière la

subjectivation à et par la violence s’effectue concrètement et de manière singulière au

niveau des acteurs, dans la dimension psychologique d’un sujet s’effectuant lui-même à

partir d’un objet-victime. C’est là toute la difficulté de faire tenir ensemble l’hypothèse

d’une manipulation et d’une domination d’une part, et d’autre part la réalité d’un sujet

criminel devenu sujet de son crime… Vaincre la paix Nous avons déjà suggéré qu’en ex-

Yougoslavie comme au Rwanda, la guerre a d’abord été rendue possible par l’élimination

des voix pacifistes à la veille et surtout aux premières heures du conflit armé. Il nous

paraît cependant indispensable de revenir sur ce processus ayant abouti dans les deux cas

au triomphe de l’irresponsabilité criminelle sur la responsabilité citoyenne. Dans nos cas

d’étude,  la  guerre  a  éclaté  au  moment  où  commençait  à  émerger  une  société  civile

porteuse d’un projet citoyen. Au Rwanda, les premières victimes de la fureur hutu sont

ainsi elles-mêmes des Hutu : petits entrepreneurs, intellectuels critiques ou encore cadres

ouverts à l’innovation, largement libérés des réflexes ethnicistes codifiés et entretenus

par le régime. En Yougoslavie, il existait également un potentiel citoyen avant la guerre.

Xavier  Bougarel  identifie  cet  embryon  de  société  civile  citoyenne  dans  les  élites

intellectuelles  urbaines et  dans la  classe ouvrière,  c’est-à-dire dans des catégories  de

population  produites  par  le  développement  économique,  insérées  dans  la modernité

économique  et  culturelle  et  porteuses,  dans  les  années  1980,  de  revendications

démocratiques ou syndicales transcendant les frontières communautaires et rejetant le

fondamentalisme  religieux.  A  l’issue  du  conflit,  tous  ces  acteurs  pacifiques  sinon

pacifistes n’ont pas complètement disparu. En Serbie, le Cercle de Belgrade n’a ainsi cessé

de rassembler et de mobiliser divers intellectuels (philosophes, sociologues, historiens,

etc.) en faveur de la paix. Autour de l’architecte et ancien maire de Belgrade, Bogdan

Bogdanovic, une dizaine de colloques ont ainsi été organisés par le Cercle sur le thème de

« l’autre Serbie »60, qui ont tous rassemblé plus de cent intellectuels de tous horizons qui

se sont presque tous prononcés contre la guerre, le totalitarisme et la persécution des

populations non-serbes de Yougoslavie. De même, en Bosnie, face aux islamistes du SDA,

des acteurs citoyens continuent aujourd’hui encore de défendre le projet d’une société

bosniaque  laïque  et  multiculturelle.  Tel  est  notamment  le  cas  de  Srdan  Dizdarevic,

animateur du journal  Oslobodenje (« Libération »)  et  aujourd’hui  président du Comité

Helsinki  pour les  droits  de l’homme en Bosnie.  Divers mouvements anti-nationalistes

serbes survivent également en Bosnie aujourd’hui. Ceux-ci sont notamment à l’origine du

« gouvernement fantôme » de Bosnie, comprenant huit membres (deux Musulmans, trois

Croates et trois Serbes) appartenant aux trois partis citoyens de la Fédération croato-

musulmane  et  aux  trois  autres  de  la  République  serbe.  Dizdarevic  résume  ainsi  les

positions de cette « coalition citoyenne » : « La Bosnie dont nous rêvons est à l’opposé de

celle que veulent les partis nationalistes (SDS61, SDA, HDZ62) exclusivement fondée sur la

notion d’ethnie. Nous croyons en un pays organisé comme les démocraties occidentales :

un Etat  de  droit,  un parlement,  le  respect  des  droits  de  l’homme,  une  économie  de

marché. Notre but, aujourd’hui, est de critiquer les lois présentées aux parlements par les

partis nationalistes, en en proposant d’autres, et d’aider à la création d’associations de

citoyens qui militent pour la démocratie »63. Ces courants pacifistes demeurent pourtant

aujourd’hui extrêmement marginaux. D’abord parce que les populations déclassées par le

processus  de  modernisation  dans  ces  pays  sont  bien  plus  nombreuses  que  celles

auxquelles il profite et qui lui sont donc acquises. La jeunesse désœuvrée et désorientée
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est ainsi la première à tomber dans les bras des milices et au Rwanda, selon Jean-François

Bayart, 50 % de ces jeunes miliciens étaient séropositifs, n’ayant plus rien à perdre ni à

espérer64. On voit mal comment de tels acteurs pourraient alors embrasser le projet de

démocratisation, c’est à dire afficher leur préférence pour l’avenir et la stabilité alors que

le présent est leur seul horizon, au-delà duquel ne se profile que la mort, physique ou

sociale. En outre, dans tous les cas, la répression qui s’est abattue sur les acteurs citoyens

de  la  société  civile  les  a  très  largement  écartés  de  l’espace  public.  Le  9  mars  1991,

Slobodan Milosevic écrase ainsi la manifestation des pacifistes serbes à Belgrade, en la

justifiant par ces mots : « Il faut arrêter ça, sinon c’est la guerre ! ». La manifestation du 5

avril 1992 à Sarajevo sera réprimée de façon similaire. De même, en Serbie et au Rwanda,

la presse est épurée avant comme pendant le conflit – le pouvoir n’hésitant pas, dans le

cas rwandais, à faire emprisonner pour quelques jours des journalistes à sa solde pour

entretenir  le  mythe  de  leur  autonomie.  Partout,  les  acteurs  pacifistes  sont  donc  les

premières victimes de la guerre et ils sont emprisonnés ou exterminés pour trahison de

leur peuple. Comme l’a bien noté Elizabeth Picard dans le cas du Liban et de l’Irlande du

Nord65, mais cela est vrai de tous les conflits identitaires, l’élimination de la dissension

interne précède et annonce ainsi celle de l’autre, auquel on ne pourra s’attaquer qu’après

avoir conquis le monopole de la parole politique légitime dans sa propre communauté.

L’élimination des voix de la paix doit permettre de déclencher puis de conduire la guerre.

Elle peut également aider à la gagner, au stade de l’armistice. En effet, la marginalisation

des acteurs et des discours de paix à l’issue du conflit armé offre aux acteurs de guerre

d’imposer leur propre vision de la paix et d’échapper à toute opposition critique. Discours

et pratiques de paix deviennent alors impossibles mais aussi impensables à l’heure de la

reconstruction, puisqu’ils se heurtent aux dogmes du primordialisme, qui sort renforcé

de tous les conflits identitaires. Cette mise en échec des discours de paix est décisive. Elle

signe l’arrêt de mort du dialogue et ouvre l’ère du monologue et de la surenchère dans les

propos haineux, rendant à son tour difficile le passage à la paix. Au-delà, la construction

de cette paix se trouvera également freinée par deux caractéristiques des discours à

l’origine de la guerre : la garantie de l’impunité accordée aux entrepreneurs de guerre

privés, qu’ils suggèrent avec la bienveillance de l’Etat et, en second lieu, leur dépassement

de la discrimination ami/ennemi, excluant tout dialogue avec l’adversaire et donc toute

possibilité de construire la paix avec lui. Briser la paix en brisant la société civile Dans les

conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda, lorsque le pouvoir entre en guerre, il ne peut

mener qu’une guerre totale contre ses ennemis. Or, la radicalité, aussi bien dans les actes

que dans les discours qui la préparent et la légitiment, se caractérise par l’opposition à

l’infini de deux extrêmes de sorte que tout espace médian en devient impensable. Dans un

contexte de conflictualité forte où les adversaires s’opposent d’abord par des discours

dont les surenchères respectives tendent à un irrationnel complet, l’existence d’un tiers

vient perturber l’économie de la guerre. En l’occurrence, c’est la société civile citoyenne66

qui tient lieu de tiers dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda. A ce titre, elle est

un  barrage  à  la  guerre,  de  la  même  manière  que  le  tiers  logique rend  possible

l’interlocution au niveau des échanges linguistiques en facilitant la compréhension et en

stabilisant la signification des termes. Comme dans la théorie de Benvéniste67, la société

civile joue à la fois un rôle de repère et de médiation. Elle est le troisième terme qui

autorise la contextualisation du conflit,  sa mesure, sa comparaison et par là même la

vraisemblance des formules dans lesquelles il est exprimé. La société civile joue un rôle

d’arbitrage permettant au moins le dévoilement des stratégies diffamatoires : « Le tiers

introduit  ainsi  des  discontinuités  et  des  brèches  dans  la  relation duale  immobile  ou
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circulaire,  il  permet dès lors  à la  fois  l’opposition et  la  conciliation,  la  division et  la

tolérance, l’apparition du conflit et sa neutralisation (...) » 68.  De ce fait, les tentatives

systématiques d’étouffement de la société civile tendent à prouver que les acteurs de la

guerre sont également les bénéficiaires de la violence. Les entrepreneurs du conflit n'ont

pas intérêt à la rationalisation des termes belligènes dont ils récoltent les fruits. A cet

égard,  la  société civile  constitue un danger majeur puisqu’elle  est  un acteur de paix

potentiel, sans doute le plus important, et surtout le témoin et le juge moral des discours

déployés. Toute la stratégie discursive des acteurs de guerre est menacée par ce tiers

élément capable de démystifier les propos les plus aberrants : la société civile citoyenne

existe ainsi comme un pôle médian qui neutralise les caricatures mensongères et incite à

la  conciliation  dans  un  contexte  épuré  des  constructions  mystificatrices.  Ces

caractéristiques de la société civile en font le dernier obstacle à la guerre et donc, le

premier objectif à éliminer. Ainsi, à Sarajevo, la manifestation pacifiste du 5 avril 1992 est

simultanément condamnée par le SDS serbe et le SDA bosniaque qui s’entendent sur un

point au moins : briser les potentiels acteurs de paix 69. On peut également opposer la

société civile et les acteurs de guerre relativement à leurs modalités d’expression. En

effet, la société civile – condition de possibilité du pluralisme démocratique – incarne

traditionnellement un dialogue de paix. Comme nous venons de l’expliquer, ce n’est pas

tant le contenu pacificateur qui nous intéresse que la forme dialogique qui l’exprime : la

société civile s'affirme par le dialogue, c’est à dire la multilatéralité des opinions qui se

confrontent selon certains protocoles garantissant l’expression de tous et la réciprocité

des appréciations70. À l’opposé, les acteurs de guerre sont porteurs de discours, simples

monologues de haine dont la juxtaposition dessine l’idéologie de la guerre et la figure de

l’ennemi. D’un côté, on retrouve donc la société civile, instaurant un dialogue dont le

propre  est  de  décloisonner  les  forclusions  communautaires  et  de  transcender  les

allégeances  ethniques  –  opération  proprement  politique ;  de  l’autre,  on  trouve  les

dirigeants  communautaires  qui  assènent  de  manière  unilatérale  des  monologues  non

soumis à la récusation ou à la réciprocité. Lorsque les chefs s’accordent pour casser la

société civile, ils savent délibérément qu’ils commencent la guerre en ouvrant la voie à

l’anarchie discursive : les monologues vont pouvoir s’affronter en-dehors de toute forme

d’esprit critique ou d’évaluation. La vérification et la contestation ne seront plus possibles

car avec la mise à mort de la société civile, c’est l’existence d’espaces médians qui s’efface

au profit d’un règne unilatéral du croire qui tient les individus dans la dépendance de ses

qualifications  haineuses.  Le  dépassement  de  la  discrimination  ami/ennemi  et  ses

conséquences sur la paix Pour faire la guerre,  il  faut  désigner un ennemi.  La guerre

classique  entre  les  États  présente  cette  facilité  de  pouvoir  être  identifiée  par  la

désignation mutuelle de l’Autre comme ennemi. L’échange de violence s’ordonne ainsi

dans les termes d’une réciprocité qui préserve les virtualités de paix. Ce qui frappe à

première vue dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda, c’est l’effacement de la

figure de l’ennemi. L’ennemi n’étant pas un étranger mais au contraire quelqu’un marqué

par  la  proximité  de  la  coexistence,  il  faut  briser  la  familiarité  de  l’identification  en

soustrayant l’ennemi à la comparaison71. Ce dernier n’est alors plus un homme haï : ce

n’est tout simplement plus un homme. Les discours de guerre ethnique peuvent être

comparés à un jeu à somme nulle dans lequel l’affirmation identitaire se déploierait en

contrepoint  de  la  reconnaissance  de  l’altérité  jusqu’à  extinction  complète  de  cette

dernière. L’Autre n’en est pas un, le Musulman n’est pas un être humain, pas plus que le

Tutsi. On peut suivre sans rupture le fil des métaphores qui alimentent les pratiques de

guerre  par  des  identifications  de  l’ennemi  à  des  animaux,  des  insectes  ou  des  sous-
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hommes. Dans une guerre où l’ennemi est celui avec lequel on a déjà vécu, le voisin, plus

besoin de reconnaissance : la seule issue consiste dans sa soustraction à la communauté

des hommes. A cet égard, Reinhardt Koselleck repère certaines récurrences historiques

des conflits longs. Il spécifie notamment trois types de ce qu’il appelle des « concepts

antonymes  asymétriques » :  les  antonymes  Hellènes/barbares,  chrétiens/païens  et

hommes/sous-hommes ou non-hommes.  A chaque période historique correspond une

ligne d’exclusion qui se joue concomitamment comme définition productrice d’identité.

En définissant l’Autre on se définit soi-même par la circonscription qu’opèrent les mots.

Mais  ce  à  quoi  l’épistémologie  historique  de  Koselleck  nous  invite  à  réfléchir,  c’est

d’abord  à  l’impossibilité  de  faire  la  paix  qui  est  amenée  par  la  progressivité  de  ces

concepts antonymes. Car faire la paix avec un ennemi est toujours possible dans le cadre

d’un conflit classique où l’identification de l’ennemi vaut comme reconnaissance. Mais

lorsque cet ennemi est nié dans sa dimension d’être humain, c’est la possibilité même de

la paix qui s’efface avec la figure de l’interlocuteur. La guerre est condamnée à durer ou à

s’achever dans l’extermination du bios de l’autre, car on ne peut ni perdre ni coexister

avec des « cafards » ou des monstres… Les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda se

comprennent donc également au travers de cette dualité fondamentale où l’identité du

voisin est niée de telle sorte qu’il ne peut même pas prétendre à faire la paix, qu’il n’est

pas un acteur en tant que tel. Ce que les entrepreneurs de guerre ont le mieux compris,

c’est que pour gagner une guerre, il faut d’avance sacrifier la paix, la rendre impossible

comme  Cortès  brûlant  ses  vaisseaux  pour  ne  pas  revenir  dans  l’ancien  monde.  La

discrimination schmittienne définissant la politique se révèle donc ici particulièrement

appropriée puisqu’elle préserve la possibilité de la paix par la reconnaissance implicite au

fondement de la discrimination de l’ami et de l’ennemi : « Celui qui stylise la paix comme

le concept dominant l’opposition “ ami-ennemi ”, doit lui aussi partir de l’idée que pour

faire la paix il faut être deux, deux – au moins – qui soient capables et désireux de la

comprendre. (...) Ce n’est pas que l’on craigne la paix mais bien plutôt que chacun cherche

à faire sa propre paix. Aussi longtemps que les actions des hommes s’excluront et se

limiteront les  unes les  autres,  il  existera des paires de concepts  asymétriques et  des

techniques  de  négation interférant  dans  les  conflits  jusqu’à  ce  que  naissent  d’autres

conflits »72. Dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda, le rôle de l’État et des médias

semble  donc,  dans  une  perspective  théorique,  se  jouer  sous  l’égide  des  références

unitaires.  Nous  avons  vu d'une part  que  le  dialogue porté  par  la  société  civile  était

opposable aux monologues des acteurs de guerre, et que d'autre part les exacerbations

identitaires traduisaient une volonté de « rendre homogène »,  aussi  bien son identité

propre que celle d’un ennemi, en dernière instance, nié comme autre. Ces deux traits

témoignent ainsi d’une violence de l’unité par laquelle les jeux se déploient de manière

solipsiste  et  présentent  certaines  des  caractéristiques  propres  aux  totalitarismes.  Le

passage à l’acte que nous avons étudié ne peut alors que confirmer cette rage de l’Un –

comme  l’aurait  écrit  Hölderlin  –  menant  au  délire  mortel.  De  même,  au  stade  de

l’armistice, l’effacement de la figure de l’ennemi et sa mutation en un autre radical avec

qui tout dialogue est devenu impossible apparaît comme un frein à toute paix véritable,

laquelle ne pourrait passer que par la redécouverte et la reconnaissance de l’humanité de

l’adversaire. Les cloisonnements identitaires se cristallisant actuellement en Bosnie ou au

Rwanda  indiquent  que  l’on  en  est  encore  loin.  Faut-il  pour  autant  en  conclure  à

l’impossibilité de la paix dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda ? Face à de tels

conflits  ethniques,  l’observateur  est  bien  enclin  au  pessimisme  et  s’interdit  tout

pronostic.  Les rapports dont nous avons traité entre violence symbolique et  violence
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physique ne cessent de nous ramener à la réalité immédiate et pérenne du langage quand

il  emploie les  mots de la  guerre.  Faire la  paix suppose en effet  un interlocuteur,  un

ennemi qu’on n’a pas nié, qu’on n’a pas tué et dont l’existence biologique n’a pas été

construite comme la raison d’être de la guerre. Lorsqu’un conflit a pour enjeu la « vie

nue », il trouve difficilement son issue dans une « réconciliation nationale » car c’est bien

la guerre des races que légitime la rhétorique de la guerre ethnique au Rwanda et en ex-

Yougoslavie. À cet égard, on reconnaîtra encore l’actualité du retournement de l’adage

clausewitzien qu’opère Foucault en affirmant que c’est finalement bien la politique qui

est la continuation de la guerre et qu’en dernière instance, « la paix, dans le moindre de

ses rouages, fait sourdement la guerre »73.

NOTES

1. Cité par Ivan Colovic, « Le football, les hooligans et la guerre », in Nebojsa Popov,

Radiographie d’un nationalisme, Paris, Editions de l’Atelier, 1998, p. 190. 

2. Sur le concept de « crime de masse », on se référera au travail de Jacques Sémelin,

« Qu’est-ce qu’un crime de masse ? Le cas de l’ex-Yougoslavie », Critique internationale, n

° 6, hiver 1999, où l’auteur suggère qu’au-delà de s’attaquer en masse aux civils, la

purification ethnique vise à la « massification du crime », en impliquant le plus grand

nombre d’individus possible. En outre, activé par des psychoses collectives entretenues

par la propagande d’État, le crime de masse « ne se réduit pas à l’action de tuer à grande

échelle : il consiste souvent à tuer atrocement », le passage à l’acte reposant sur l’idée de

frappe préventive contre un ennemi intérieur, accusé par la propagande d’État de

poursuivre l’annihilation du groupe politiquement dominant. 

3. Jean Leca repère la dépolitisation selon deux voies : la première consiste en une

intériorisation parfaite des normes sociales (contrôle social pur) – ce n’est évidemment

pas le cas en Yougoslavie et au Rwanda puisqu’il y a « conflit ». La seconde voie consiste,

elle, en l’éclatement complet consécutif à une guerre civile, sur le modèle de la scission de

l’Inde et du Pakistan puis du Pakistan et du Bangladesh. Jean LECA, « Le repérage du

politique », Projet, janvier 1973, pp. 11-24. 

4. Voir Serge Tchakhotine, Le viol des foules par la propagande politique, Paris,

Gallimard, 1939. 

5. Milosevic et ses alliés du SPS ont ainsi su tirer profit de leur héritage communiste,

notamment dans leur encadrement/instrumentalisation de la presse (écrite,

audiovisuelle et radiophonique), des écrivains, du milieu scientifique ou sportif. La

référence de Franjo Tudjman et du HDZ au passé nazi des Oustachis est elle aussi

évidente, alors que l’on a pu parler de « nazisme tropical » au Rwanda pour qualifier les

dérives du régime hutu de Habyarimana. 

6. Un remarquable documentaire de la B.B.C. porte précisément ce titre dans sa version

française. Rappelons pourtant que jusqu’en 1991, la Yougoslavie était officiellement

constituée de six nations, l’État étant conçu comme « multinational ». 

7. Cette hypothèse, s’inspirant de la thèse désormais bien connue de William Zartman, est

cependant contestée. Dans le cas des « violences extrêmes » se déployant en Afrique,
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Roland Marchal note ainsi que « cette explication ne résiste guère aux analyses

circonstanciées : c’est l’État rwandais qui organise et légitime, avec le succès que l’on sait,

le génocide de 1994 ». Cf. Roland Marchal, « Atomisation des fins et radicalisme des

moyens. De quelques conflits africains », Critique internationale, n° 6, hiver 1999, p. 161.

Pour une discussion critique de la thèse du « collapsing state », on pourra également se

référer à Bertrand Badie, Un monde sans souveraineté, Paris, Fayard, 1999, ainsi qu’à

Béatrice Hibou (dir.), La privatisation des États, Bruxelles, Complexe, 1999. 

8. Nous nous référons ici aux travaux de Jack Snyder et Karen Ballantine, notamment

« Nationalism and the Marketplace of Ideas », International Security, automne 1994. Nous

reviendrons sur cette question plus loin, mais précisons dès à présent que le concept de

« marché des idées » ne peut être entendu que dans un sens métaphorique, notamment

parce que ceux qui ne prennent pas part à la transaction n’en « bénéficient » pas moins

directement. 

9. Comme le note bien Jacques Sémelin, les guerres d’ex-Yougoslavie peuvent

difficilement être interprétées en termes de conflit classique, puisque « Le crime de masse

tend ici à se détacher presque complètement de la pratique ou du contexte de la guerre.

Certes, il cherche encore à se justifier au nom d’une prétendue “ menace ” et à se

présenter comme un acte de guerre. Mais, sur le “ champ de bataille ”, il n’y a rien d’autre

que lui, ou presque ». Cf. Jacques Sémelin, « Qu’est-ce qu’un crime de masse ? », op. cit., p.

146. 

10. Idem. 

11. Philippe Braud, « Violence symbolique, violence physique : éléments de

problématisation », in Jean Hannoyer (dir.), Guerres civiles. Economies de la violence,

dimensions de la civilité, Paris/Beyrouth, Karthala/CERMOC, 1999, p. 40. 

12. Nous employons ici le terme entre guillemets pour signaler à quel point les crimes de

masse d’ex-Yougoslavie et du Rwanda s’écartent de la grammaire classique des conflits,

que ceux-ci soient interétatiques ou civils. Cf. note 9. 

13. Sur la fonction « civilisatrice » du sport, notamment en tant qu’instrument de

régulation des pulsions guerrières, cf. Norbert Elias et Eric Dunning, Sport et civilisation.

La violence maîtrisée, Paris, Fayard, 1994. 

14. Sur cette question de la perversion des espaces traditionnels de « réorientation » de la

violence, cf. Philippe Braud, « Violence symbolique, violence physique », op.cit. 

15. Sur ce sujet, cf. Mirko Grmek, Marc Gijdara et Neven Simac, Le nettoyage ethnique,

Paris, Fayard, 1993. 

16. Le communautarisme hutu a cherché à s’inscrire dans une histoire millénaire en

reprenant à l’ethnologie coloniale l’idée du conflit atavique entre races bantoues (hutu) et

nilotiques, hamitiques ou ethiopides (tutsi). Le discours de guerre hutu mis au point au

début des années 1990 n’en réduit pas moins très largement l’Histoire à la révolution hutu

de 1959 et à ses suites. De 1990 à 1994, les soldats du FPR (Front patriotique rwandais)

sont ainsi accusés de vouloir rétablir le pouvoir féodal tutsi. 

17. Nous emploierons ici le terme d’« ennemi » ou d’« adversaire » non pas tant pour

nous situer dans une perspective schmittienne, dont nous verrons plus loin les limites

relativement à nos cas d’étude, mais pour éviter de recourir au terme d’« Autre »,

ramenant l’antagonisme à l’altérité (par le singulier du nom), alors que l’enjeu des

conflits qui nous occupent ici est précisément de savoir qui, parmi les autres, est à

exclure, dominer ou exterminer. 
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18. Nous empruntons l’expression à Rémy Letourneau, in « Le Québec Moderne, un

chapitre du grand récit collectif des Québécois », Revue française de science politique, n

° 42, 1992. 

19. François Chaslin, Une haine monumentale, Paris, Descartes & Cie, 1997, p. 44. 

20. Xavier Bougarel, Bosnie : anatomie d’un conflit, Paris, La Découverte, 1996, p. 84. 

21. Srtska Demokratska Aktije (Parti de l’action démocratique). 

22. Cité par Xavier Bougarel, ibid., p. 94. 

23. René Lemarchand, Burundi : ethnocide as discourse and practice, Cambridge, CUP,

1994, p. 8. 

24. Jean-Pierre Chrétien (dir.), Rwanda : les médias du génocide, Paris, Karthala, 1995, p.

161. 

25. Kangura, Kigali, n°6, novembre 1991, pp. 6-8. 

26. C’est en cela précisément que la nation est une « communauté imaginée » pour

Benedict Anderson : « Elle est imaginée (imagined) parce que même les membres de la

plus petite des nations ne connaîtront jamais la plupart de leurs concitoyens (…) ».

Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du

nationalisme, Paris, La Découverte, 1996, p. 19. 

27. Xavier Bougarel, Bosnie : anatomie d’un conflit, op. cit., p. 85. 

28. Pour Eric Hobsbawm, « C’est un programme idéologique, celui du nationalisme, qui

suppose et aspire à la congruence universelle de la citoyenneté et d’une nationalité

censée précéder l’État ». En d’autres termes, on trouve déjà aux fondements du

nationalisme la volonté d’assimiler le concept abstrait du contractualisme citoyen à une

communauté sociologique. Le communautarisme radicalise et primordialise cependant le

nationalisme en accentuant à l’extrême la concrétude de cette communauté fictive. Cf.

Eric Hobsbawm, « Citoyenneté européenne, citoyenneté nationale : une solution de

continuité », in Bruno Théret (dir.), L’État, la finance et le social. Souveraineté nationale

et construction européenne, Paris, La Découverte, 1995, p. 553. 

29. Jack Snyder et Karen Ballantine, « Nationalism and the Marketplace of Ideas »,

International Security, automne 1994. 

30. Jacques Sémelin, « Qu’est-ce qu’un crime de masse ? », op. cit., p. 148. 

31. Latinka Perovic, « Le dos tourné à la modernisation », op. cit., p. 133. 

32. Drinka Gojkovic, « Un traumatisme sans catharsis », in Nebojsa Popov (dir.),

Radiographie d’un nationalisme, op. cit., p. 239-240. 

33. Olivera Milosavljevic, « Du mauvais usage de l’autorité scientifique », in Nebojsa

Popov, op. cit., p. 232. 

34. René Lemarchand, Burundi : ethnocide as discourse and practice, op. cit. 

35. Kangura, n°40, mars 93, pp. 17-18. 

36. Radio-Télévision des Milles collines, 24 ou 25.5. 94 : Ananie Nkurunziza. 

37. Voir « Who are Muslims of Bosnia ». SM Libray, http://www.srpska-mreza.com/. 

38. Pascal Bruckner, « L’innocence du bourreau », Esprit, Paris, août-septembre 1994, p.

163. 

39. Ou de ce que Sémelin appelle une « rationalité délirante ». Jacques Sémelin, « Qu’est-

ce qu’un crime de masse ? », op. cit. 

40. Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, op. cit., p. 49. 

41. Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1995, p.

43. 

42. Dans sa théorie du récit, Jean-Pierre Faye montre de quelle manière du réel peut être

manifesté ou produit à partir d’un récit faux. Le faux, ou l’exagération mise en récit, font
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partie intégrante de l’économie du discours et de la production des effets de ce discours

au titre de l’idéologie. Jean-Pierre Faye, Théorie du récit. Introduction aux « langages

totalitaires », Paris, Hermann, 1972. 

43. Cité par Pascal Bruckner, « L’innocence du bourreau », op. cit., p. 166. 

44. Nous empruntons l’expression de « sadisme sexuel » à Véronique Nahoum-Grappe,

« L’épuration ethnique comme programme », Esprit, août-septembre 1994, p. 137. 

45. Idem. 

46. Jacques Sémelin, « Qu’est-ce qu’un crime de masse ? », op. cit., p. 148. 

47. En l’occurrence, il s’agirait d’un perlocutoire, c’est à dire « un acte qui, en plus de

faire tout ce qu’il fait en tant qu’il est aussi une locution (...) produit quelque chose “ PAR

le fait ” de dire (d’où le préfixe per) ». J. L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil,

1991, p. 181. 

48. Pierre Bourdieu, « La force de la représentation » in Ce que parler veut dire.

L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 137. 

49. « Saisir à la fois ce qui est institué, sans oublier qu’il s’agit seulement de la résultante,

à un moment donné du temps, de la lutte pour faire exister ou “ inexister ” ce qui existe,

et les représentations, énoncés performatifs qui prétendent faire advenir, ce qu’ils

énoncent, restituer à la fois les structures objectives et le rapport à ces structures, à

commencer par la prétention à les transformer, c’est se donner les moyens de rendre

raison plus complètement de la “ réalité ”, donc de comprendre et de prévoir plus

exactement les potentialités qu’elle enferme ou, plus précisément, les chances qu’elle

offre objectivement aux différentes prétentions subjectives », Pierre Bourdieu, « La force

de la représentation », op. cit., p. 142-143. 

50. Nous reprenons ici les termes d’un article de Laurence Hansen-Löve : « l’autre ne doit

pas être traité comme un homme, mais plutôt comme un mouton (qu’on égorge), un

cancrelat, un insecte (qu’on peut torturer impunément, comme les enfants arrachent, en

jouant, les ailes des mouches), un rat (dont la reproduction galopante menace la

communauté) ». Laurence Hansen-Löve, « Penser la guerre totale : lecture des rapports

Mazowiecki », Esprit, n° 8-9, août-septembre 1994, p. 148. 

51. Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de Savoir, op. cit., p. 180. 

52. Pierre Bourdieu, « La force de la représentation », op. cit., p. 141. 

53. Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La

Découverte, 1997, p. 231. 

54. Arjun Appadurai, « Dead Certainty : Ethnic Violence in the Era of Globalization »,

Public Culture, 10(2), 1998, p. 909. 

55. « Yet, to my knowledge, no single work has sought to explore the precise ways in

which the ethnic body can be a theatre for the engagement of uncertainty under the

special circumstances of globalization », Arjun Appadurai, « Dead Certainty », op. cit., p.

906. 

56. Idem. 

57. Pierre Bourdieu, « La force de la représentation », op. cit., p. 140. 

58. Sur la « mise-en-objet » comme « matrice de subjectivation », cf. les analyses de Jean-

Pierre Wargnier, Construire la culture matérielle. L’homme qui pensait avec ses doigts,

Paris, PUF, 1999. 

59. Philippe Braud, « Violence symbolique, violence physique », op. cit., p. 40-41. 

60. On consultera sur ce thème le numéro des Temps modernes intitulé « Une autre

Serbie », février-mars 1994. 

61. Straska Demokratska Stranka (Parti démocratique serbe). 

Discours de guerre contre dialogues de paix. Les cas de l'ex-Yougoslavie et d...

Cultures & Conflits, 40 | hiver 2000

20



62. Hrvatska Demokratska Zajednica (Communauté démocratique croate). 

63. Télérama, Paris, n°2487, 10 septembre 1997. 

64. Jean-François Bayart, L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 37. 

65. Elizabeth Picard, « De la domination du groupe à l’invention de son identité », in

Denis-Constant Martin (dir.), Cartes d’identité, Paris, Presses de Sciences Po, 1994. 

66. Que nous distinguerons ici de la société civile traditionnelle dans la mesure où dans

les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda, les entrepreneurs de guerre sont

généralement des acteurs privés, ne relevant ni complètement de l’État ni complètement

du marché et s’apparentant donc à la société civile gramscienne. 

67. « Dépourvus de référence matérielle [le “ Je ” et le “ Tu ”] ne peuvent pas être mal

employés ; n’assertant rien, ils ne sont pas soumis à la condition de vérité et échappent à

la dénégation ». Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Tome I, Paris,

Gallimard, 1966, p. 254, cité par Dany-Robert Dufour, Les Mystères de la trinité, Paris,

Gallimard, 1990, p. 79. La référence analogique à la linguistique permet ici de poser les

discours de guerre dans le registre du mensonge global et de la manipulation. Le discours

duel échappe ainsi à la véridiction et ouvre conséquemment la voie au délire mortel. 

68. Jean-Marie Donegani et Marc Sadoun, La Démocratie imparfaite, Paris, Gallimard,

1994, p. 153. 

69. « Le 5 avril, à l’appel des mouvements pacifistes, des organisations syndicales et de la

télévision, entre 60.000 et 100.000 manifestants se rassemblent devant le Parlement

bosniaque, conspuent les partis nationalistes au pouvoir et demandent la tenue

d’élections anticipées. Envahissant le premier étage du Parlement, les manifestants y

installent un Comité de salut national. Condamnée dans des termes presque identiques

par le SDS et le SDA, isolée par les barrages des milices serbes et musulmanes qui

empêchent l’arrivée des convois de mineurs et de métallurgistes partis de Tuzla, Zenica

ou Vares, lâchée par les partis “ citoyens ”, cette manifestation est dispersée dans l’après-

midi du 6 avril par les snipers du SDS installés sur le toit de l’Holiday Inn. Le 9 avril, le

Comité de salut national annonce sa dissolution ». Xavier Bougarel, Bosnie : Anatomie

d’un conflit, op. cit., p. 58. 

70. Ce qui n’est pas sans rappeler l’espace public habermassien dans lequel cette société

civile inscrit son dialogue. 

71. Cornélius Castoriadis, dans un texte publié à titre posthume, associe la haine de soi et

la haine de l’autre à la même racine : « Le refus de la monade psychique d’accepter ce qui,

pour elle, est au même titre étranger : l’individu socialisé, dont elle a été forcée de revêtir

la forme, les individus sociaux dont elle est obligée d’accepter la coexistence (toujours,

profondément, moins réelle que son existence propre pour elle-même – donc aussi

beaucoup plus facilement sacrifiable ». Cornélius Castoriadis, « Haine de soi, haine de

l’autre », Le Monde, 9 janvier 1999. 

72. Reinhardt Koselleck, « La sémantique historico-politique des concepts antonymes

asymétriques » in Le Futur passé, Contribution à la sémantique des temps historiques,

Paris, EHESS, 1990, p. 191-227. 

73. Michel Foucault, « Cours du 21 janvier 1976 » in « Il faut défendre la société ». Cours

au Collège de France. 1976, Paris, Gallimard/Seuil, 1997, p. 43.
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