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De « I’art pour ’art » au
chamanisme : I'interprétation de
I’art préhistorique

Jean Clottes

Tout art est message. Il peut s’adresser a une collectivité plus ou moins étendue, aux
connaissances variables en fonction de I'appartenance 4 un méme groupe ou a un groupe
différent, en fonction aussi de I'dge, du sexe, des degrés d’initiation, du réle social et de
bien d’autres paramétres. Il peut adresser un avertissement ou formuler un interdit. Il
peut aussi raconter une histoire, profane ou sacrée, ou n’avoir d’autre sens que la
manifestation ou l'affirmation d’une présence (graffiti). Parfois, il ne s’adresse pas aux
hommes mais a la (ou aux) divinité(s) et il s’efforce d’établir un lien avec le monde
surnaturel.

Toutes ces significations sont envisageables lorsqu’on traite d’un art préhistorique, d'un
art « fossile » qui ne peut plus étre expliqué dans ses nuances et ses complexités par ceux
qui I'ont créé ou par leurs successeurs. On congoit la difficulté de 'entreprise lorsqu'’il
s’agit d’approcher ces questions de signification des millénaires apres la disparition des
sociétés qui ont donné naissance a cet art.

Les difficultés sont telles que la tentation est forte d’abandonner tout essai en ce sens. Des
positions pessimistes a des degrés divers ont été exprimées, surtout depuis quelques
années. « La connaissance précise des significations est hors du domaine de I’archéologie
de l'art préhistorique qui doit modestement se satisfaire d’appréhender des structures
plutdt qu’a proprement parler le sens des figurations qu’elle étudie »'. Certains vont plus
loin encore et prénent 'abandon de toute recherche dans ce domaine : « Un nombre
croissant de chercheurs ont décidé d’abandonner la vaine quéte des significations »2, pour
éviter de « travailler pour rien »*. « L'interprétation de I'art reste en dehors des
possibilités de la science, et il est a présumer qu’il en sera toujours ainsi »*, car « la
connaissance empirique du monde physique est la seule forme de connaissance qui nous
soit accessible »°.
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La solution proposée par les pessimistes, se contenter de décrire « objectivement » des
faits, voire des structures, et d’en tirer des explications immédiates le plus simples
possibles, non seulement n’est pas satisfaisante par son manque d’ambition, mais est
dangereuse par son empirisme trompeur. Les empiristes, en effet, prétendent a
I'objectivité et ils affirment leur liberté vis-a-vis de toute hypothése préalable, mais ils se
leurrent. « L'observation absolument objective est a ranger parmi les mythes et
fantasmes majeurs de la science, car nous ne pouvons voir que ce qui a déja sa place dans
notre espace mental, et toute description inclut une interprétation. »® Confrontés a
I'infinité de la réalité matérielle, il est impossible de faire un choix parmi les
innombrables alternatives qui s’offrent 4 nous sans avoir auparavant admis que tel
parameétre sera important et que tel autre ne le sera pas, c’est-a-dire avoir préféré une
hypothése a une autre.

L'on constate ainsi que le danger de 'empirisme est double : d’une part, la prétendue
objectivité qu’il revendique n’est en fait que la mise en application implicite, sans
discussion, d’hypothéses et théories communément acceptées ; d’autre part, il entraine
une certaine stérilisation de la recherche, réduite au « quand ? », au « comment ? », ou a
des dénombrements stériles, sans jamais s’attaquer au « pourquoi ? ».

Sur quelles bases rechercher les significations ?

Malgré les dangers et les difficultés, le but ultime de I'archéologie est la compréhension
des phénomeénes, autrement dit la recherche des significations. D’ailleurs, depuis les
premiéres découvertes d’un art paléolithique au x1x° siécle, les tentatives d’explication
n’ont pas manqué. Les principales, nous le verrons, sont : I'art pour I’art, le totémisme, la
magie (de la chasse, de la destruction et de la fécondité), les théories structuralistes et
enfin le chamanisme. Si différentes soient-elles, ces interprétations reposent, par la force
des choses, sur des bases identiques, utilisées de fagons fort diverses selon les époques.

En effet, lorsquon ne dispose pas de traditions orales ou écrites, c’est-a-dire
d’explications directes, la recherche dans le domaine de I'interprétation ne peut se baser
que sur des arguments que I'on s’efforcera de déduire :

- de I'art lui-méme, des thémes représentés, de leurs fréquences et de leurs associations,
des techniques employées, voire de leur évolution dans le temps et dans 'espace ;

- du contexte de l'art, qu’il s’agisse des supports utilisés, de la topographie des cavernes
ou de la morphologie des parois, ou encore des traces et vestiges associés a cet art, dans la
mesure ol ils témoignent d’actions que 'on s’attachera a comprendre ;

by

- de comparaisons ethnologiques, a savoir des rapprochements envisageables avec
certaines sociétés traditionnelles récentes qui pratiquent (ou pratiquaient il y a peu) 'art
rupestre et sur lesquelles on posséde des renseignements précis.

L’art lui-méme

L’art paléolithique, en gros entre 38 000 et 11 000 avant notre ére, se présente sous deux
formes majeures : I'art mobilier et I’art pariétal.

Le premier intéresse toutes sortes d’objets en os, en ivoire, en bois de cervidés ou en
pierre. 1l a dii exister des multitudes d’autres supports, en bois ou sur peaux, a I'existence
éphémere, qui ne nous sont pas parvenus. L’art mobilier, trouvé dans des couches
archéologiques, est généralement bien daté. Il est assez souvent possible de distinguer des
objets utilitaires (lissoirs, sagaies ou harpons, propulseurs, parures) d’autres qui ne le
sont pas (plaquettes gravées). Cela peut donner des indications sur les processus mentaux
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mis en ceuvre lors de leur réalisation. Ainsi, les objets d’usage prolongé, par exemple les
batons percés pour redresser les sagaies ou encore les propulseurs, sont plus
abondamment décorés que ceux d’'usage précaire (sagaies)’. On peut ajouter que ces
objets, décuplant la puissance de la sagaie ou lui redonnant une seconde vie, pouvaient
étre chargés d’une valeur magique matérialisée dans leur décor abondant et parfois
spectaculaire. En revanche, I'art mobilier se présente souvent sous la forme de fragments
mis au jour en position secondaire. Rares sont les objets entiers et encore plus rares ceux
dont on peut étre certain qu'ils n’ont pas bougé depuis leur dép6t. De ce point de vue,
I’art mobilier est moins prometteur de sens que I’art pariétal.

L’art pariétal présente, sur les autres témoignages archéologiques, I'avantage de se
trouver nécessairement a I’endroit ot il fut réalisé. Cette caractéristique permet d’étudier
les représentations en fonction de paramétres physiques inchangés : utilisation des
parois, avec les reliefs des surfaces et les choix des panneaux ; localisation des figures
dans la caverne et leur relation avec la topographie. Par exemple, des peintures réalisées
au milieu d’'une grande salle auront vraisemblablement un sens assez différent de celles
que l'on trouve au fond d’'un diverticule étroit ot une seule personne pouvait se glisser.
Cependant, les images pariétales ne constituent qu’une partie sans doute infime de ce qui
fut dessiné. Méme dans les grottes les plus profondes, des destructions et des
dégradations ont eu lieu. Quant a I'art des abris ouverts a la lumiére et a celui des rochers
en plein air, il sera plus ou moins tronqué en fonction des techniques utilisées (la
peinture aura bien moins de chance de s’y conserver) ou de I'exposition de la paroi
support. La réalité préhistorique a découvrir en sera affectée d’autant.

Dans l'art des cavernes, d’autres facteurs demandent une interprétation. Les
superpositions fréquentes de motifs posent le probleme des époques ot les divers niveaux
de figures furent réalisés et celui du caractére aléatoire ou délibéré des superpositions.
Leur sens peut varier considérablement en fonction des réponses apportées a ces
questions.

Enfin, contrairement a une opinion généralement répandue, notre perception des images
n’est pas nécessairement la méme que celle des contemporains, ce qui peut fausser nos
hypothéses. L’exemple des cultures traditionnelles récentes incite a la plus grande
prudence dans la reconnaissance de ressemblances ou I’établissement de priorités. Nous
avons ainsi tendance a classer les animaux d’apreés leurs espéces (et peut-étre avons-nous
raison). Mais la précision avec laquelle les sexes sont définis dans les images - surtout par
les masses corporelles puisque c’est le caractére sexuellement déterminant le plus visible
pour un observateur éloigné - peut faire penser que d’autres criteéres d’importance
existaient pour les Paléolithiques (sexes, attitudes)®. Autrement dit, quand nous
comparons, de grotte a grotte, les pourcentages de bisons et de chevaux, rien ne prouve
que cette démarche soit plus pertinente que de comparer le pourcentage des méiles et des
femelles, ce que nous ne faisons jamais.

Le contexte archéologique

Il n’a que rarement été étudié jusqu’a une époque récente. Dans la plupart des cavernes
profondes, traces et vestiges au sol furent détruits dés la découverte. Rien n’illustre
mieux I'importance des paradigmes dominants dans la discipline que ce qui s’est passé
dans ce domaine. Pendant des décennies, les fouilles d’habitats préhistoriques furent
menées dans une double optique : d’une part, récolter une moisson d’objets, destinés a
grossir des collections et a étre étudiés hors de leur contexte, en laboratoire ; d’autre
part, établir (pour les meilleurs des archéologues du temps) une chronologie aussi précise

La revue pour 'histoire du CNRS, 8 | 2003



20

De « I'art pour I'art » au chamanisme : l'interprétation de I'art préhistorique

que possible. Les relations spatiales des objets et des vestiges entre eux n’étaient congues
qu'a la verticale, stratigraphiquement, jamais ou presque a I'horizontale. Le méme état
d’esprit - sauf exception, par exemple en 1912, lors de I'exploration du Tuc d’Audoubert
en Ariége - prévalut lors de la découverte de grottes ornées profondes. La plupart du
temps, les découvreurs, ou les préhistoriens qui étudierent les cavités, se contentérent de
ramasser les objets gisant sur le sol (Labastide, Bédeilhac, Lascaux, etc.), par curiosité ou
afin d’obtenir des renseignements de type chronologique. Or, les empreintes, les feux, les
restes de torches, les objets abandonnés ou déposés au sol ou dans des anfractuosités de la
paroi sont porteurs d’informations d’un autre type. Ils sont susceptibles de nous éclairer
sur les actions précises qui se sont déroulées dans ces cavernes peintes ou gravées.

Les comparaisons ethnologiques

On y fit appel dés les premiéres découvertes. L’assimilation des « primitifs »
préhistoriques et des « sauvages » de contrées lointaines était tentante. Bien que les
conceptions que 'on avait des uns fussent aussi fausses que celles que I'on avait des
autres, ces rapprochements reposaient sur des bases en apparence solides. Aborigénes
australiens, tribus indiennes ou Boschimans sud-africains, comme les Magdaléniens® ou
les Solutréens, étaient des Homo sapiens sapiens, ce qui supposait des affinités dans les
comportements, les croyances et les modes de pensée pour des groupes a un méme stade
économico-social, celui des chasseurs-collecteurs. D’ailleurs, ces cultures traditionnelles
contemporaines pratiquaient elles aussi l'art rupestre. Il est donc admissible de s’y
référer, en se gardant bien de calquer servilement un modeéle moderne précis sur une
réalité fossile. La variabilité des croyances et des concepts est telle chez ’'Homme que ce
genre d’analogie ethnographique serait immanquablement voué a I'échec. Ce fut le cas
des premiéres tentatives.

Le comparatisme ethnologique différe de l'analogie en ce sens quil indique des
possibilités de concepts et de structures sociales et mentales voisines, ou encore des
récurrences fréquentes dans certains contextes. Il ne s’agit pas de rechercher une «
prétendue mentalité primitive », mais bien plutdt des convergences dans les fagons de
penser, de concevoir le monde et d’agir sur lui - des universaux - qui puissent nous
donner des clefs possibles pour l'interprétation des faits paléolithiques. Cette démarche
est plus logique que celle qui consiste a « laisser les faits parler par eux-mémes », ce qu'ils
ne font évidemment jamais, ou a les interpréter « de fagon littérale », puisque, dans ce
cas, l'interprétation est obligatoirement le fruit des concepts qui prévalent dans la société
ou nous vivons. Nous pouvons sans crainte d’erreur postuler que les modes de pensée des
Magdaléniens et autres paléolithiques étaient plus proches de ceux des chasseurs-
collecteurs d’autres continents qu’ils ne le sont de ceux d’Occidentaux matérialistes,
vivant dans une société complexe de type industriel, a la fin du xx¢ siécle ou au début du
XXI°.

C’est en fonction de tous ces éléments, qui n’ont pas manqué de varier dans le passé, que
les théories ci-apres ont été avancées, discutées et combattues.

Les premiéres tentatives d’interprétation

Devant les premiéres découvertes d’objets décorés, dans la derniére moitié du xix® siecle,
la réaction initiale fut la perplexité. Elle se manifesta par le silence ou le refus. L’existence
d’un art mobilier raffiné s’accordait mal avec la conception d’'un homme préhistorique
primitif, partagée par tous a 'époque. Edouard Lartet et H. Christy™ firent part de leur
étonnement a cet égard : « Ces ceuvres d’art s’accordent mal avec 1’état de barbarie
inculte dans lequel nous nous représentons ces peuplades aborigénes. » E. Lartet!,
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lorsqu'’il avait trouvé un andouiller sculpté en forme de téte d’oiseau, gravé d’une téte
d’ours, dans la grotte magdalénienne de Massat (Ariége), s’était contenté de le
mentionner sans commentaire. D’autres réagirent en refusant I'évidence plutét que de
modifier leurs conceptions - attitude hélas fréquente de tous temps... - et mirent en
doute l'authenticité des objets ornés de Massat et du Chaffaud (Vienne). Quelques
années plus tard, en 1879, et pendant les deux décennies qui suivirent, les ceuvres
pariétales d’Altamira subirent la méme attitude de rejet.

Les premiéres explications furent simples et basées sur les idées précongues de I'époque.
Gravures et sculptures n’avaient d’autre but que d’orner des armes et des outils, pour le
plaisir. C’est la théorie dite de I'art pour 'art. Diverses influences la sous-tendent, dont la
projection de pratiques contemporaines sur ce passé lointain. Par ailleurs,
I'anticléricalisme militant de préhistoriens éminents, tel Gabriel de Mortillet, en des
temps ou la lutte était vive entre les tenants d’une préhistoire « antédiluvienne » et
I'Eglise, leur faisait refuser toute aspiration religieuse chez les préhistoriques™. L’art était
donc gratuit et devait se suffire a lui-méme. Au moment d’Altamira, cet anticléricalisme
joua un réle dans le refus de la caverne cantabrique, car Emile Cartailhac eut peur qu'il ne
s’agisse d’un piége tendu par les Jésuites espagnols pour discréditer les préhistoriens et
son jugement en fut faussé. On voit a quel point les luttes idéologiques contemporaines
peuvent influencer la recherche.

Les conceptions du « bon sauvage » jouérent également un rdle. Les préhistoriques, selon
les ethnologues et préhistoriens de I'époque, devaient avoir vécu sans peine dans un
monde d’abondance, et « les loisirs d’'une vie facile enfantent les arts »%. Sous des formes
diverses, I’hypothése de I'art pour I'art refait surface a I'occasion. John Halverson® a
essayé, sans grand succes, de la ressusciter. De nombreux auteurs, devant I'indiscutable
caractére esthétique de l'art des cavernes, ont insisté sur le fait que cela implique des
connaissances, une recherche et méme une jouissance esthétiques de la part des artistes.
Cela n'est dailleurs pas incompatible avec des motifs pratiques : aprés tout, le
naturalisme des animaux pouvait jouer un réle dans lefficacité du rite (« plus le dessin
est réussi, mieux la magie fonctionnera »). Cependant, dans les sociétés traditionnelles,
I’art pour I'art n’existait pas. En Australie, par exemple, le concept d’« art » était absent
du vocabulaire de divers groupes aborigénes. Les images étaient produites dans le cadre
de la collectivité et dans un but précis, non pas pour le plaisir de leur auteur et la
satisfaction de ses désirs personnels. Le besoin de nouveautés et de création individuelle,
visant 3 exprimer une conception personnelle du monde, est un sentiment propre a notre
culture. La création traditionnelle se faisait et se fait encore dans un cadre strict, sur des
thémes et avec des méthodes établis et consacrés par la coutume.

Apres la reconnaissance officielle de I'art pariétal's, I'art pour I'art fut abandonné en tant
que théorie explicative globale. Il ne pouvait rendre compte des peintures et gravures
dans les galeries profondes, situées loin des habitats et des regards. 1l fallait trouver
d’autres motivations que la simple ornementation ou le divertissement fortuit. Ce furent
le totémisme et surtout la magie de la chasse.

Le totémisme a briévement tenté certains préhistoriens, comme Salomon Reinach, et il en
a influencé beaucoup, sans toutefois connaitre la vogue d’autres théories?. Il implique
une corrélation étroite, privilégiée, entre un groupe humain et une espéce animale ou
végétale particuliére. Le groupe est caractérisé par son totem et le vénére.

Les critiques de cette explication de I'art préhistorique ont fait remarquer que certains
animaux paraissaient atteints par des armes de jet, ce qui était incompatible avec le
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respect dii au totem. Si les images étaient des emblémes de clan, au lieu des mélanges
d’espéces que 'on connait sur chaque site, on s’attendrait a trouver dans chacune des
grottes un art homogéne centré sur un animal particulier (la caverne du bouquetin, celle
du lion, du renne, etc). Pourquoi, en outre, les totems seraient-ils aussi peu diversifiés,
mettant en scéne les mémes animaux, alors que la faune disponible, sans méme parler de
la flore, offrait des possibilités étendues ?

Récemment, R. Layton'® a comparé I’hypothése chamanique et ’hypothése totémique -
qui, rappelons-le, ne sont pas incompatibles® - et il s’est efforcé de mettre au point une
méthode pour les tester.

Magie de la chasse (et autres)

La magie sympathique se fonde sur une relation si étroite entre I'image et son sujet qu’en
agissant sur l'image on agit sur la personne ou l'animal figuré. « C'est une idée
généralement répandue chez tous les peuples primitifs, que la représentation de tout étre
vivant est, en quelque sorte, une émanation méme de cet étre et que '’homme qui a en sa
possession I'image de cet étre a déja un certain pouvoir sur lui. [...] On peut donc
admettre que les hommes primitifs croyaient, eux aussi, que le fait de représenter un
animal le mettait déja, en quelque sorte, sous leur domination, et que, maitres ainsi de sa
figure, de son double, ils pouvaient plus facilement se rendre maitres de I'animal lui-
méme. »%°

S. Reinach? jeta les bases de la théorie connue sous le nom de « magie de la chasse »,
fondée sur ces principes. Elle fut adoptée, complétée et popularisée par I’abbé Breuil et le
comte Bégouén, au point quelle eut force de loi jusqu'a la fin des années 1950.
L’ethnologie avait évolué et apporté une autre image de ’homme « primitif » : 'image du
bon sauvage s’ébattant dans un monde d’abondance avait fait place a celle d’une créature
faible essayant de survivre dans un univers hostile. L’art magique avait donc un but
pratique, car il concourait a la survie?. « L'art de cette époque est utilitaire. »

En outre, si les préhistoriques allaient dessiner au fin fond des cavernes, ce ne pouvait
étre que dans un but magique, puisque ces dessins n’étaient pas destinés a étre vus. «
Seule I'exécution du dessin [...] importait. La représentation de I’animal était un acte qui
valait par lui-méme. Une fois que cet acte était accompli, le résultat immédiat et matériel
de cet acte, le dessin n’avait plus aucune importance. »* Cela expliquait les
superpositions de figures sur les mémes parois et le manque de visibilité des gravures.

Les pratiques magiques avaient trois buts principaux : chasse, fertilité, destruction. La
magie de la chasse devait permettre une chasse fructueuse. On apposait des signes en
forme de fleches ou de blessures sur certains animaux (Niaux), parfois au cours de
cérémonies (Montespan). Les dessins de bétes incomplétes diminuaient leurs facultés et
facilitaient leur atteinte. Cette magie s’appliquait aux grands herbivores chassés,
chevaux, bisons, aurochs, bouquetins, cervidés. La magie de la destruction visait les félins
et les ours (Trois-Fréres, Montespan), concurrents écologiques dangereux pour ’homme.
Par la magie de la fertilité, on aidait a la multiplication des espéces utiles, en représentant
des scénes de pré-accouplement (bisons d’argile du Tuc d’Audoubert) ou des femelles
pleines.

Dans cette optique, les animaux étaient des images-réalités, les signes participaient de la
chasse (armes, blessures, piéges), et les humains étaient les sorciers revétus de peaux de
bétes ou dotés d’attributs animaux pour mieux capter leurs qualités et leur force, ou
encore des dieux régnant sur la faune.
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Les critiques? ont porté sur la futilité des analogies ethnologiques ponctuelles, sur les
interprétations biaisées, sur les contradictions et les absences d’explications pour une
conception de I'art qui se voulait globale.

Parmi les contradictions, on a relevé que les animaux marqués de fléches ou de blessures
étaient rares, ainsi que les scénes sexuelles évidentes et les femelles gravides. En outre,
les vestiges d’animaux chassés mis au jour lors des fouilles d’habitats ne correspondaient
pas, dans leur nature ou leurs proportions, avec les représentations animales?. Selon les
termes de Claude Lévi-Strauss, souvent repris, certains animaux étaient donc « bons a
manger » et d’autres « bons a penser ». Pour ces derniers, il s’agissait donc d’'un «
bestiaire », c’est-a-dire de « I'assemblage conventionnel d’'une faune liée a des traditions
socio-religieuses définies »?’. En outre, comment expliquer les mains négatives, les figures
humaines isolées et caricaturales, et surtout les créatures composites, ces sortes de
monstres qui n’existent pas dans la nature et dont I'on ne pouvait en conséquence
souhaiter ni la destruction ni la multiplication ?

La magie sympathique n’a pas disparu sans laisser de traces. Certaines de ses observations
ont été confirmées par les découvertes du demi-siécle écoulé. Elles ne peuvent donc
manquer d’influencer la recherche. Par exemple, 'accent mis sur la localisation des
figures dans les lieux écartés, leur manque de visibilité pour d’'improbables spectateurs,
l'utilisation des reliefs naturels des parois, les superpositions fréquentes, vont dans le
sens d’une valeur prépondérante de I'action de peindre ou de graver et de I'importance
intrinseque de chaque dessin. Quant aux théories des S. Reinach, H. Breuil et H. Bégouén,
elles reposaient sur I'idée fondamentale que ’homme s’efforgait, par certaines pratiques,
d’'influer sur le cours des événements afin de faciliter sa vie quotidienne. Or, les études
ethnologiques modernes ont montré que la plupart des cultures traditionnelles n’avaient
pas une attitude différente, qu’il s’agisse d’éviter des catastrophes, de rétablir un certain
équilibre dans la nature, de contribuer au retour des saisons ou a la multiplication du
gibier, de guérir des malades ou de chitier des ennemis. Cet appel a des forces autres que
celles dont on dispose communément fait partie des universaux de la pensée humaine.
Les cavernes structurées

Les tentatives structuralistes d’explication de 'art paléolithique, commencées dans les
années 1940 avec Max Raphaél, se sont développées avec Annette Laming-Emperaire? et
André Leroi-Gourhan?, Elles continuent sous des formes diverses®.

Leur postulat est le retour a la caverne et aux ceuvres, en dehors de tout comparatisme
ethnologique. La caverne jouait un réle dans la perception que les hommes en avaient et
dans I'usage qu'ils en faisaient : les dessins y étaient répartis en fonction des entrées, des
fonds, des rétrécissements, diverticules, panneaux centraux, zones éclairées ou obscures.
Les accidents des parois délimitaient des surfaces différemment utilisées ou pouvaient
avoir une valeur symbolique intrinséque : par exemple, les fissures étaient femelles. Les
animaux et les signes n’avaient pas une répartition aléatoire par rapport aux lieux ou les
uns par rapport aux autres. Bisons et chevaux voisinaient dans des proportions telles que
cela ne pouvait étre dii au hasard. L’on pressentait des constantes et certaines idées
directrices.

Pour les établir, A. Leroi-Gourhan mit en relation les divers parameétres grace a la
statistique. 1l arriva a la conclusion que bisons et aurochs, mammouths et chevaux

constituaient la base du bestiaire et qu'ils occupaient de préférence les panneaux
centraux. Des animaux complémentaires (bouquetin, cerf) étaient souvent en position
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seconde. Les animaux redoutables (lions, ours, rhinocéros) étaient relégués dans les
fonds. Les signes se combinaient au bestiaire et aux particularités topographiques en des
associations complexes.

Certains animaux étaient toujours associés a d’autres, en un systéme binaire, le couple de
base étant constitué par le bison (ou I'aurochs) et le cheval. A. Leroi-Gourhan, comme A.
Laming-Emperaire a ses débuts, en déduisit qu’il s’agissait d’'un symbolisme sexuel ou
animaux et signes auraient une valeur mile ou femelle, opposée et complémentaire. Selon
lui, bisons et aurochs étaient des symboles féminins. A I'inverse, le cheval serait masculin.
Les signes géométriques participeraient de ce symbolisme. Les signes longs, en forme de
sagaie, dériveraient du pénis, alors que les signes pleins, les ovales et méme les
rectangles, viendraient de la vulve. Les représentations pariétales traduiraient donc un
systéme sexuel fondé sur le jeu d’associations d’animaux et de signes dotés d’une
signification méle ou femelle. Curieusement, A. Laming-Emperaire avait abouti a des
conclusions inverses concernant la valeur sexuelle des figures majeures : pour elle, le
bison était masculin et le cheval féminin. Ces conceptions étaient censées durer pendant
les vingt-cinq mille ans du paléolithique supérieur d’'un bout a I’autre de I'Europe.

A. Leroi-Gourhan®' se refusa a envisager le « pourquoi ». Il se contenta de considérer '«
ensemble de lart figuratif paléolithique comme I'expression de concepts sur
I'organisation naturelle et surnaturelle (qui ne pouvaient faire qu'un dans la pensée
paléolithique) du monde vivant », admettant qu’il s’agissait d'un « cadre encore
excessivement large »*2, Cette défiance de la théorie explicative trouve ses origines dans
I'opposition aux exceés de la magie sympathique. Elle est partagée par bon nombre de
chercheurs actuels.

Dans ses derniers écrits, A. Laming-Emperaire® en revint a des paralléles ethnologiques
et vit dans l'art paléolithique la représentation de systémes sociaux, chaque espéce
symbolisant un groupe social dans ses relations complexes avec les autres. De nos jours,
dans la lignée de A. Leroi-Gourhan, Georges Sauvet s’efforce de préciser les associations
d’animaux sur des bases statistiquement mieux assurées et de déterminer une syntaxe
d’apres les associations (et les exclusions) des animaux et des signes*.

Les critiques des conceptions structuralistes portérent sur plusieurs points. La typologie
sexuelle des animaux et des signes fut considérée comme trop subjective et A. Leroi-
Gourhan lui-méme ne la défendit plus vers la fin de sa vie. Les autres éléments essentiels
a l'interprétation structuraliste se révélérent pareillement entachés de subjectivité :
associations des animaux entre eux ou avec des signes, dénombrements préalables aux
statistiques, critéres topographiques permettant de diviser la caverne en zones distinctes.
Certains postulats discutables n’emportérent pas ’adhésion : peintures effectuées au fil
des millénaires les unes en fonction des autres ; équivalence de I'importance du théme
(par exemple, le bison) quel que soit le nombre des animaux figurés ; particularisation des
animaux (s’ils avaient une valeur symbolique générale, comment expliquer qu'ils aient
été dessinés avec tous les détails permettant de reconnaitre 'age, le sexe, I'attitude ou
I’action ?). Enfin, les schémas proposés n’étaient pas applicables a de nombreuses grottes,
en particulier aux derniéres découvertes.

Malgré leur échec global en tant que tentatives d’interprétation de l'art paléolithique
dans son ensemble, ces théories ont profondément influencé la recherche et certains
acquis demeurent. 1l n’est plus possible de procéder a des paralléles ethnologiques
ponctuels et superficiels, méme si I'étude des civilisations de chasseurs-collecteurs se
réveéle toujours riche d’enseignements. L'importance de la caverne dans les choix et les
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significations ne peut plus étre remise en cause. Les répartitions des dessins en fonction
des reliefs et de la topographie sont devenues des éléments fondamentaux des études
modernes. Les espéces animales retenues répondent a une logique autre que culinaire. 11
est maintenant évident que des animaux ont été favorisés et d’autres dédaignés en
fonction de critéres culturels, et que certaines associations reviennent trop fréquemment
pour étre fortuites.

Un chamanisme paléolithique ?

Mircea Eliade?s, Andreas Lommel®, Weston La Barre?’, Joan Halifax3 et Noél Smith?, entre
autres, ont suggéré que certaines peintures représentaient des chamanes et leurs esprits
tutélaires et que I'art paléolithique résultait de pratiques chamaniques. Ces explications
avaient le mérite de poser un probléme qui aurait dii I'étre bien avant. En effet, la nappe
de religions chamaniques qui couvre tout le nord de la planéte et une partie des
Amériques peut donner a penser qu'il s’agissait 1a d’'une religion trés ancienne, amenée
en Amérique du Nord et dans le nord de 'Amérique du Sud par ceux qui peuplérent
initialement ce continent au paléolithique supérieur. En outre, le chamanisme est la
religion par excellence des peuples chasseurs.

Au cours des derniéres années, David Lewis-Williams a été a I'initiative de recherches
visant a approfondir et renouveler ce cadre interprétatif*. Les religions chamaniques
possedent certaines caractéristiques susceptibles d’éclairer I'art pariétal. La premiere est
la conception d'un cosmos complexe ou au moins deux mondes coexistent. Des
interactions existent entre ce(s) monde(s) et le ndtre, ou la plupart des événements
résultent d’une influence du (ou des) monde(s)-autre(s). Deuxiémement, le groupe croit
que certaines personnes peuvent, a leur gré, entrer en relation directe avec le monde
paralléle, dans un but pratique : guérir les malades, maintenir une bonne relation avec les
forces du monde autre, restaurer une harmonie, favoriser la chasse, etc. Le contact
s’opére par la visite et I'aide d’esprits auxiliaires, souvent des animaux, qui viennent au
chamane ou vers lesquels il va. Le chamane en transe peut aussi envoyer son dme dans le
monde autre pour y rencontrer les esprits et obtenir leur aide. Il a donc un réle de
médiateur entre le monde réel et celui des esprits, ainsi qu'un réle social.

Les hommes modernes du paléolithique supérieur possédaient un systéme nerveux
identique au nétre. Par conséquent, certains d’entre eux devaient connaitre des états
modifiés de la conscience, y compris des hallucinations. C’est une réalité qu’il leur a fallu
gérer, a leur fagon et selon leurs propres concepts.

Ils se sont rendus dans les cavernes profondes, pendant vingt millénaires au moins, pour
y faire des dessins. Or, partout dans le monde, le domaine souterrain est pergu comme le
royaume des esprits ou des morts, une porte sur 'au-dela que l'on se garde le plus
souvent de franchir. Aller sous terre, c’était donc braver les peurs ancestrales,
s’aventurer délibérément dans le monde surnaturel et partir a la rencontre des esprits.
L’analogie avec le voyage chamanique est flagrante, mais le périple souterrain dépassait
de loin I’équivalent métaphorique de ce voyage : c’était sa concrétisation dans un milieu
ou I'on se déplagait physiquement et ou les forces surnaturelles étaient littéralement a
portée de la main. Un tel état d’esprit, conforté par I'enseignement recu, ne pouvait
manquer de favoriser la venue des hallucinations que suscite le milieu souterrain. Les
grottes pouvaient donc avoir un double réle, aux aspects fondamentalement liés : faciliter
les visions ; entrer en contact avec les esprits a travers la paroi.

Les représentations pariétales, par leurs thémes, leurs techniques et leurs détails sont
compatibles avec les perceptions au cours des hallucinations. Les images des animaux,
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individualisés avec des détails précis, flottent sur les parois, souvent sans ligne de sol ni
respect de la gravité, dans 'absence de tout cadre ou décor. Les signes géométriques
élémentaires évoquent pour beaucoup ceux pergus dans les divers stades de la transe.
Quant aux étres et aux animaux composites, ils font partie du monde des visions
chamaniques.

Le contact recherché avec les forces que I'on croyait vivre dans les grottes, de I'autre c6té
du voile que la paroi constituait entre leur réalité et la nbtre, est attesté par 'usage
fréquent des reliefs naturels. Si on a I'esprit plein d’'images d’animaux, un creux de la
roche souligné d’ombre évoquera une croupe de cheval ou un dos de bison. Comment ne
pas croire alors que les animaux-esprits, rencontrés dans les visions et que l'on
s’attendait a voir dans ce monde-autre qu’est le monde souterrain, ne sont pas la, a demi
dégagés de la roche par la magie de la lumiére fluctuante de la torche et préts a y
disparaitre a nouveau. En quelques traits, ils seront pérennisés et leur pouvoir deviendra
accessible.

Fissures et creux devaient jouer un rdle un peu différent mais comparable. Ces accidents
naturels offraient des échappées vers le plus profond de la roche ou se tenaient les
esprits. Cela peut expliquer pourquoi il existe tant d’exemples d’animaux construits en
fonction d’eux (Réseau Clastres, Travers de Janoye, Grand Plafond de Rouffignac, Chauvet,
etc.).

Outre les dessins d’animaux et les signes, la volonté d’entrer en contact avec les esprits-
forces du monde souterrain a pu se manifester de trois fagons distinctes. D’abord, par les
esquilles osseuses plantées dans les creux des parois. Les tracés digitaux et, plus
largement, les tracés indéterminés pourraient relever de la méme logique. Dans leur cas,
le but n’était pas de recréer une réalité, mais de passer ses doigts et de laisser ses traces
partout ol cela était possible, pour créer un contact direct avec les forces sous-jacentes a
la roche, peut-étre par des individus non initiés qui participaient au rituel a leur fagon.
Les empreintes de mains au pochoir permettaient d’aller plus loin encore. Lorsqu’on
mettait la main sur la paroi et que I'on projetait la peinture sur la main, celle-ci se fondait
dans la roche dont elle prenait la couleur, rouge ou noire. La main disparaissait
métaphoriquement dans la paroi, établissant ainsi une liaison avec le monde des esprits.
Cela permettait aux « laiques », peut-étre aux malades, de bénéficier directement des
forces de 'au-dela. Dans cette optique, la présence de mains appartenant a de trés jeunes
enfants (Gargas) n’a plus rien d’extraordinaire.

Ce cadre explicatif, suffisamment large pour inclure Iart mobilier et I'art des abris, a bien
entendu été abondamment critiqué. On lui a reproché I'impossibilité de connaitre les
significations, le manque de preuves formelles, la vanité des comparaisons ethnologiques,
le réle trop important attribué a la transe, la diversité de l'art paléolithique qui
s’opposerait a une explication « unique » ou globalisante, le caractére limité des
interprétations avancées et la présence de caractéristiques dans l'art qui restent
extérieures au schéma proposé. Ces objections ont été récemment recueillies, détaillées et
analysées, et il leur a été longuement répondu’. L'avenir dira ce qu’il en est de leur
pertinence.

A T'heure actuelle, tout ce qu’il est possible d’affirmer, c’est que c’est 'hypothése

chamanique qui, bénéficiant des acquis antérieurs, rend le mieux compte des faits établis
concernant I’art des cavernes et des objets au paléolithique supérieur.
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RESUMES

From « Art for Art’s Sake » to Shamanism: Interpretation of Prehistoric Art

Interpreting fossil art - as Paleolithic art is - is an obviously difficult endeavor, because the
ultimate meaning of the works is unreachable. This is why a few specialists were tempted by
pessimism and recommended to abandon all research on meaning. However, it is still possible to
reach a certain degree of understanding, an interpretative framework rather than a global
interpretation. This can be done by using three types of arguments from the art itself, its
archaeological context and from comparisons with some recent traditional societies that used to
practice rock art.

La revue pour 'histoire du CNRS, 8 | 2003

12



De « I'art pour I'art » au chamanisme : l'interprétation de I'art préhistorique

Since the second half of the XIX'! century, several explanations were put forth, for portable as
well as for wall art. The first one was the Art for Art’s sake theory. Engravings and carvings
would have had no aim but to adorn weapons and tools, for the fun of it. It was abandoned
because it could not explain the works of art deep inside the caves, out of sight far from
habitation sites.

Totemism briefly tempted some prehistorians and influenced many. It implies a narrow
privileged relationship between a human group and a particular animal or vegetable species that
will characterize the group and be venerated by it.

Sympathetic magic was more successful. It was the prevalent theory for half a century. It is based
upon a straight relationship between the image and its subject: by acting upon the image one can
act upon the animal it represents. Magical practices would have had three main purposes: to help
with the hunting and fertility of useful animals and to destroy the dangerous noxious ones.

The second half of the XX'! century was that of structuralism. Animals and geometric signs had a
particular symbolic meaning and they were put all through the caves in relation to each other as
well as in relation to topographic peculiarities.

More recently, cave art was interpreted within the framework of a shamanic type of religion. Its
authors would have gone underground to explore the supernatural world and to get into touch
with the spirits that lived there. Taking advantage of the work previously done, this hypothesis is
the one that currently explains best the data to-day known for portable and cave art in the Upper
Paleolithic.
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