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De « l’art pour l’art » au
chamanisme : l’interprétation de
l’art préhistorique
Jean Clottes

1 Tout art est message. Il  peut s’adresser à une collectivité plus ou moins étendue, aux

connaissances variables en fonction de l’appartenance à un même groupe ou à un groupe

différent, en fonction aussi de l’âge, du sexe, des degrés d’initiation, du rôle social et de

bien d’autres paramètres. Il peut adresser un avertissement ou formuler un interdit. Il

peut  aussi  raconter  une  histoire,  profane  ou  sacrée,  ou  n’avoir  d’autre  sens  que  la

manifestation ou l’affirmation d’une présence (graffiti). Parfois, il ne s’adresse pas aux

hommes mais  à  la  (ou aux)  divinité(s)  et  il  s’efforce d’établir  un lien avec le  monde

surnaturel.

2 Toutes ces significations sont envisageables lorsqu’on traite d’un art préhistorique, d’un

art « fossile » qui ne peut plus être expliqué dans ses nuances et ses complexités par ceux

qui l’ont créé ou par leurs successeurs. On conçoit la difficulté de l’entreprise lorsqu’il

s’agit d’approcher ces questions de signification des millénaires après la disparition des

sociétés qui ont donné naissance à cet art.

3 Les difficultés sont telles que la tentation est forte d’abandonner tout essai en ce sens. Des

positions pessimistes  à  des  degrés divers  ont  été exprimées,  surtout  depuis  quelques

années. « La connaissance précise des significations est hors du domaine de l’archéologie

de l’art préhistorique qui doit modestement se satisfaire d’appréhender des structures

plutôt qu’à proprement parler le sens des figurations qu’elle étudie »1. Certains vont plus

loin encore et prônent l’abandon de toute recherche dans ce domaine : « Un nombre

croissant de chercheurs ont décidé d’abandonner la vaine quête des significations »2, pour

éviter  de  «  travailler  pour  rien »3.  «  L’interprétation  de  l’art  reste  en  dehors  des

possibilités de la science, et il  est à présumer qu’il  en sera toujours ainsi »4,  car « la

connaissance empirique du monde physique est la seule forme de connaissance qui nous

soit accessible »5. 
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4 La solution proposée par les pessimistes, se contenter de décrire « objectivement » des

faits,  voire  des structures,  et  d’en  tirer  des  explications  immédiates  le  plus  simples

possibles,  non seulement n’est  pas satisfaisante par son manque d’ambition,  mais est

dangereuse  par  son  empirisme  trompeur.  Les  empiristes,  en  effet,  prétendent  à

l’objectivité et ils affirment leur liberté vis-à-vis de toute hypothèse préalable, mais ils se

leurrent.  «  L’observation  absolument  objective  est  à  ranger  parmi  les  mythes  et

fantasmes majeurs de la science, car nous ne pouvons voir que ce qui a déjà sa place dans

notre  espace  mental,  et  toute  description  inclut  une  interprétation.  »6 Confrontés  à

l’infinité  de  la  réalité  matérielle,  il  est  impossible  de  faire  un  choix  parmi  les

innombrables  alternatives  qui s’offrent  à  nous  sans  avoir  auparavant  admis  que  tel

paramètre sera important et que tel autre ne le sera pas, c’est-à-dire avoir préféré une

hypothèse à une autre.

5 L’on constate ainsi que le danger de l’empirisme est double : d’une part, la prétendue

objectivité  qu’il  revendique  n’est  en  fait  que  la  mise  en  application  implicite,  sans

discussion, d’hypothèses et théories communément acceptées ; d’autre part, il entraîne

une certaine stérilisation de la recherche, réduite au « quand ? », au « comment ? », ou à

des dénombrements stériles, sans jamais s’attaquer au « pourquoi ? ».

Sur quelles bases rechercher les significations ?

6 Malgré les dangers et les difficultés, le but ultime de l’archéologie est la compréhension

des  phénomènes,  autrement  dit  la  recherche  des  significations.  D’ailleurs,  depuis  les

premières découvertes d’un art paléolithique au XIXe siècle, les tentatives d’explication

n’ont pas manqué. Les principales, nous le verrons, sont : l’art pour l’art, le totémisme, la

magie (de la chasse, de la destruction et de la fécondité), les théories structuralistes et

enfin le chamanisme. Si différentes soient-elles, ces interprétations reposent, par la force

des choses, sur des bases identiques, utilisées de façons fort diverses selon les époques.

7 En  effet,  lorsqu’on  ne  dispose  pas  de  traditions  orales  ou  écrites,  c’est-à-dire

d’explications directes, la recherche dans le domaine de l’interprétation ne peut se baser

que sur des arguments que l’on s’efforcera de déduire :

8 – de l’art lui-même, des thèmes représentés, de leurs fréquences et de leurs associations,

des techniques employées, voire de leur évolution dans le temps et dans l’espace ;

9 – du contexte de l’art, qu’il s’agisse des supports utilisés, de la topographie des cavernes

ou de la morphologie des parois, ou encore des traces et vestiges associés à cet art, dans la

mesure où ils témoignent d’actions que l’on s’attachera à comprendre ;

10 –  de  comparaisons  ethnologiques,  à  savoir  des  rapprochements  envisageables  avec

certaines sociétés traditionnelles récentes qui pratiquent (ou pratiquaient il y a peu) l’art

rupestre et sur lesquelles on possède des renseignements précis.

L’art lui-même

11 L’art paléolithique, en gros entre 38 000 et 11 000 avant notre ère, se présente sous deux

formes majeures : l’art mobilier et l’art pariétal.

12 Le premier intéresse toutes sortes d’objets en os, en ivoire, en bois de cervidés ou en

pierre. Il a dû exister des multitudes d’autres supports, en bois ou sur peaux, à l’existence

éphémère,  qui  ne  nous  sont  pas  parvenus.  L’art  mobilier,  trouvé  dans  des  couches

archéologiques, est généralement bien daté. Il est assez souvent possible de distinguer des

objets utilitaires (lissoirs, sagaies ou harpons, propulseurs, parures) d’autres qui ne le

sont pas (plaquettes gravées). Cela peut donner des indications sur les processus mentaux
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mis en œuvre lors de leur réalisation. Ainsi, les objets d’usage prolongé, par exemple les

bâtons  percés  pour  redresser  les  sagaies  ou  encore  les  propulseurs,  sont  plus

abondamment  décorés  que  ceux d’usage  précaire  (sagaies)7.  On peut  ajouter  que  ces

objets, décuplant la puissance de la sagaie ou lui redonnant une seconde vie, pouvaient

être  chargés  d’une  valeur  magique  matérialisée  dans  leur  décor  abondant  et  parfois

spectaculaire. En revanche, l’art mobilier se présente souvent sous la forme de fragments

mis au jour en position secondaire. Rares sont les objets entiers et encore plus rares ceux

dont on peut être certain qu’ils n’ont pas bougé depuis leur dépôt. De ce point de vue,

l’art mobilier est moins prometteur de sens que l’art pariétal.

13 L’art  pariétal  présente,  sur  les  autres  témoignages  archéologiques,  l’avantage  de  se

trouver nécessairement à l’endroit où il fut réalisé. Cette caractéristique permet d’étudier

les  représentations  en  fonction  de  paramètres  physiques  inchangés  :  utilisation  des

parois, avec les reliefs des surfaces et les choix des panneaux ; localisation des figures

dans la caverne et leur relation avec la topographie. Par exemple, des peintures réalisées

au milieu d’une grande salle auront vraisemblablement un sens assez différent de celles

que l’on trouve au fond d’un diverticule étroit où une seule personne pouvait se glisser.

Cependant, les images pariétales ne constituent qu’une partie sans doute infime de ce qui

fut  dessiné.  Même  dans  les  grottes  les  plus  profondes,  des  destructions  et  des

dégradations ont eu lieu. Quant à l’art des abris ouverts à la lumière et à celui des rochers

en  plein  air,  il  sera  plus  ou  moins  tronqué  en  fonction  des  techniques  utilisées  (la

peinture aura bien moins de chance de s’y  conserver)  ou de l’exposition de la  paroi

support. La réalité préhistorique à découvrir en sera affectée d’autant.

14 Dans  l’art  des  cavernes,  d’autres  facteurs  demandent  une  interprétation.  Les

superpositions fréquentes de motifs posent le problème des époques où les divers niveaux

de figures furent réalisés et celui du caractère aléatoire ou délibéré des superpositions.

Leur  sens  peut  varier  considérablement  en  fonction  des  réponses  apportées  à  ces

questions.

15 Enfin, contrairement à une opinion généralement répandue, notre perception des images

n’est pas nécessairement la même que celle des contemporains, ce qui peut fausser nos

hypothèses.  L’exemple  des  cultures  traditionnelles  récentes  incite  à  la  plus  grande

prudence dans la reconnaissance de ressemblances ou l’établissement de priorités. Nous

avons ainsi tendance à classer les animaux d’après leurs espèces (et peut-être avons-nous

raison). Mais la précision avec laquelle les sexes sont définis dans les images – surtout par

les masses corporelles puisque c’est le caractère sexuellement déterminant le plus visible

pour  un  observateur  éloigné  –  peut  faire  penser  que  d’autres  critères  d’importance

existaient  pour  les  Paléolithiques  (sexes,  attitudes)8.  Autrement  dit,  quand  nous

comparons, de grotte à grotte, les pourcentages de bisons et de chevaux, rien ne prouve

que cette démarche soit plus pertinente que de comparer le pourcentage des mâles et des

femelles, ce que nous ne faisons jamais.

Le contexte archéologique

16 Il n’a que rarement été étudié jusqu’à une époque récente. Dans la plupart des cavernes

profondes,  traces  et  vestiges  au sol  furent  détruits  dès  la  découverte.  Rien n’illustre

mieux l’importance des paradigmes dominants dans la discipline que ce qui s’est passé

dans ce domaine.  Pendant des décennies,  les  fouilles  d’habitats  préhistoriques furent

menées dans une double optique : d’une part, récolter une moisson d’objets, destinés à

grossir des collections et à être étudiés hors de leur contexte, en laboratoire ; d’autre

part, établir (pour les meilleurs des archéologues du temps) une chronologie aussi précise
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que possible. Les relations spatiales des objets et des vestiges entre eux n’étaient conçues

qu’à la verticale, stratigraphiquement, jamais ou presque à l’horizontale. Le même état

d’esprit – sauf exception, par exemple en 1912, lors de l’exploration du Tuc d’Audoubert

en Ariège - prévalut lors de la découverte de grottes ornées profondes. La plupart du

temps, les découvreurs, ou les préhistoriens qui étudièrent les cavités, se contentèrent de

ramasser les objets gisant sur le sol (Labastide, Bédeilhac, Lascaux, etc.), par curiosité ou

afin d’obtenir des renseignements de type chronologique. Or, les empreintes, les feux, les

restes de torches, les objets abandonnés ou déposés au sol ou dans des anfractuosités de la

paroi sont porteurs d’informations d’un autre type. Ils sont susceptibles de nous éclairer

sur les actions précises qui se sont déroulées dans ces cavernes peintes ou gravées. 

Les comparaisons ethnologiques

17 On  y  fit  appel  dès  les  premières  découvertes.  L’assimilation  des  «  primitifs  »

préhistoriques et des « sauvages » de contrées lointaines était  tentante.  Bien que les

conceptions que l’on avait  des uns fussent aussi  fausses que celles que l’on avait  des

autres, ces rapprochements reposaient sur des bases en apparence solides. Aborigènes

australiens, tribus indiennes ou Boschimans sud-africains, comme les Magdaléniens9 ou

les Solutréens, étaient des Homo sapiens sapiens,  ce qui supposait des affinités dans les

comportements, les croyances et les modes de pensée pour des groupes à un même stade

économico-social, celui des chasseurs-collecteurs. D’ailleurs, ces cultures traditionnelles

contemporaines  pratiquaient  elles  aussi  l’art  rupestre.  Il  est  donc  admissible  de  s’y

référer, en se gardant bien de calquer servilement un modèle moderne précis sur une

réalité fossile. La variabilité des croyances et des concepts est telle chez l’Homme que ce

genre d’analogie ethnographique serait immanquablement voué à l’échec. Ce fut le cas

des premières tentatives.

18 Le  comparatisme  ethnologique  diffère  de  l’analogie  en  ce  sens  qu’il  indique  des

possibilités  de concepts et  de structures sociales  et  mentales  voisines,  ou encore des

récurrences  fréquentes  dans  certains  contextes.  Il  ne  s’agit  pas  de  rechercher  une «

prétendue mentalité primitive », mais bien plutôt des convergences dans les façons de

penser,  de concevoir le monde et d’agir sur lui – des universaux – qui puissent nous

donner des clefs possibles pour l’interprétation des faits paléolithiques. Cette démarche

est plus logique que celle qui consiste à « laisser les faits parler par eux-mêmes », ce qu’ils

ne font évidemment jamais, ou à les interpréter « de façon littérale », puisque, dans ce

cas, l’interprétation est obligatoirement le fruit des concepts qui prévalent dans la société

où nous vivons. Nous pouvons sans crainte d’erreur postuler que les modes de pensée des

Magdaléniens  et  autres  paléolithiques  étaient  plus  proches  de  ceux  des  chasseurs-

collecteurs  d’autres  continents  qu’ils  ne  le  sont  de  ceux d’Occidentaux matérialistes,

vivant dans une société complexe de type industriel, à la fin du XXe siècle ou au début du

XXIe.

19 C’est en fonction de tous ces éléments, qui n’ont pas manqué de varier dans le passé, que

les théories ci-après ont été avancées, discutées et combattues.

Les premières tentatives d’interprétation

20 Devant les premières découvertes d’objets décorés, dans la dernière moitié du XIXe siècle,

la réaction initiale fut la perplexité. Elle se manifesta par le silence ou le refus. L’existence

d’un art mobilier raffiné s’accordait mal avec la conception d’un homme préhistorique

primitif, partagée par tous à l’époque. Édouard Lartet et H. Christy10 firent part de leur

étonnement à cet  égard :  «  Ces œuvres d’art  s’accordent mal  avec l’état  de barbarie

inculte  dans  lequel  nous  nous  représentons  ces  peuplades  aborigènes.  »  É.  Lartet11,
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lorsqu’il avait trouvé un andouiller sculpté en forme de tête d’oiseau, gravé d’une tête

d’ours,  dans  la  grotte  magdalénienne  de  Massat  (Ariège),  s’était  contenté  de  le

mentionner sans commentaire. D’autres réagirent en refusant l’évidence plutôt que de

modifier leurs conceptions – attitude hélas fréquente de tous temps… – et mirent en

doute  l’authenticité  des  objets  ornés  de  Massat  et  du  Chaffaud  (Vienne)12.  Quelques

années  plus  tard,  en  1879,  et  pendant  les  deux  décennies  qui  suivirent,  les  œuvres

pariétales d’Altamira subirent la même attitude de rejet.

21 Les premières explications furent simples et basées sur les idées préconçues de l’époque.

Gravures et sculptures n’avaient d’autre but que d’orner des armes et des outils, pour le

plaisir. C’est la théorie dite de l’art pour l’art. Diverses influences la sous-tendent, dont la

projection  de  pratiques  contemporaines  sur  ce  passé  lointain.  Par  ailleurs,

l’anticléricalisme militant  de  préhistoriens  éminents,  tel  Gabriel  de  Mortillet,  en  des

temps où la lutte était vive entre les tenants d’une préhistoire « antédiluvienne » et

l’Église, leur faisait refuser toute aspiration religieuse chez les préhistoriques13. L’art était

donc gratuit et devait se suffire à lui-même. Au moment d’Altamira, cet anticléricalisme

joua un rôle dans le refus de la caverne cantabrique, car Émile Cartailhac eut peur qu’il ne

s’agisse d’un piège tendu par les Jésuites espagnols pour discréditer les préhistoriens et

son jugement en fut faussé. On voit à quel point les luttes idéologiques contemporaines

peuvent influencer la recherche.

22 Les conceptions du « bon sauvage » jouèrent également un rôle. Les préhistoriques, selon

les ethnologues et préhistoriens de l’époque,  devaient avoir vécu sans peine dans un

monde d’abondance, et « les loisirs d’une vie facile enfantent les arts »14. Sous des formes

diverses,  l’hypothèse de l’art pour l’art refait  surface à l’occasion.  John Halverson15 a

essayé, sans grand succès, de la ressusciter. De nombreux auteurs, devant l’indiscutable

caractère esthétique de l’art des cavernes, ont insisté sur le fait que cela implique des

connaissances, une recherche et même une jouissance esthétiques de la part des artistes.

Cela  n’est  d’ailleurs  pas  incompatible  avec  des  motifs pratiques  :  après  tout,  le

naturalisme des animaux pouvait jouer un rôle dans l’efficacité du rite (« plus le dessin

est réussi, mieux la magie fonctionnera »). Cependant, dans les sociétés traditionnelles,

l’art pour l’art n’existait pas. En Australie, par exemple, le concept d’« art » était absent

du vocabulaire de divers groupes aborigènes. Les images étaient produites dans le cadre

de la  collectivité  et  dans un but  précis,  non pas  pour le  plaisir  de leur auteur et  la

satisfaction de ses désirs personnels. Le besoin de nouveautés et de création individuelle,

visant à exprimer une conception personnelle du monde, est un sentiment propre à notre

culture. La création traditionnelle se faisait et se fait encore dans un cadre strict, sur des

thèmes et avec des méthodes établis et consacrés par la coutume.

23 Après la reconnaissance officielle de l’art pariétal16, l’art pour l’art fut abandonné en tant

que théorie explicative globale. Il ne pouvait rendre compte des peintures et gravures

dans les galeries profondes,  situées loin des habitats et  des regards.  Il  fallait  trouver

d’autres motivations que la simple ornementation ou le divertissement fortuit. Ce furent

le totémisme et surtout la magie de la chasse.

24 Le totémisme a brièvement tenté certains préhistoriens, comme Salomon Reinach, et il en

a influencé beaucoup, sans toutefois connaître la vogue d’autres théories17. Il implique

une corrélation étroite, privilégiée, entre un groupe humain et une espèce animale ou

végétale particulière. Le groupe est caractérisé par son totem et le vénère.

25 Les critiques de cette explication de l’art préhistorique ont fait remarquer que certains

animaux paraissaient atteints par des armes de jet,  ce qui  était  incompatible avec le
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respect dû au totem. Si les images étaient des emblèmes de clan, au lieu des mélanges

d’espèces que l’on connaît sur chaque site, on s’attendrait à trouver dans chacune des

grottes un art homogène centré sur un animal particulier (la caverne du bouquetin, celle

du lion, du renne, etc). Pourquoi, en outre, les totems seraient-ils aussi peu diversifiés,

mettant en scène les mêmes animaux, alors que la faune disponible, sans même parler de

la flore, offrait des possibilités étendues ?

26 Récemment, R. Layton18 a comparé l’hypothèse chamanique et l’hypothèse totémique –

qui, rappelons-le, ne sont pas incompatibles19 - et il s’est efforcé de mettre au point une

méthode pour les tester.

Magie de la chasse (et autres)

27 La magie sympathique se fonde sur une relation si étroite entre l’image et son sujet qu’en

agissant  sur  l’image  on  agit  sur  la  personne  ou  l’animal  figuré.  «  C’est  une  idée

généralement répandue chez tous les peuples primitifs, que la représentation de tout être

vivant est, en quelque sorte, une émanation même de cet être et que l’homme qui a en sa

possession  l’image  de  cet  être  a  déjà  un  certain  pouvoir  sur  lui.  […]  On  peut  donc

admettre que les hommes primitifs croyaient, eux aussi, que le fait de représenter un

animal le mettait déjà, en quelque sorte, sous leur domination, et que, maîtres ainsi de sa

figure, de son double, ils pouvaient plus facilement se rendre maîtres de l’animal lui-

même. »20

28 S. Reinach21 jeta les bases de la théorie connue sous le nom de « magie de la chasse »,

fondée sur ces principes. Elle fut adoptée, complétée et popularisée par l’abbé Breuil et le

comte  Bégouën,  au  point  qu’elle  eut  force  de  loi  jusqu’à  la  fin  des  années  1950.

L’ethnologie avait évolué et apporté une autre image de l’homme « primitif » : l’image du

bon sauvage s’ébattant dans un monde d’abondance avait fait place à celle d’une créature

faible essayant de survivre dans un univers hostile.  L’art  magique avait  donc un but

pratique, car il concourait à la survie22. « L’art de cette époque est utilitaire. »23

29 En outre, si les préhistoriques allaient dessiner au fin fond des cavernes, ce ne pouvait

être que dans un but magique, puisque ces dessins n’étaient pas destinés à être vus. «

Seule l’exécution du dessin […] importait. La représentation de l’animal était un acte qui

valait par lui-même. Une fois que cet acte était accompli, le résultat immédiat et matériel

de  cet  acte,  le  dessin  n’avait  plus  aucune  importance.  »24 Cela  expliquait  les

superpositions de figures sur les mêmes parois et le manque de visibilité des gravures.

30 Les pratiques magiques avaient trois buts principaux : chasse, fertilité, destruction. La

magie de la chasse devait permettre une chasse fructueuse. On apposait des signes en

forme  de  flèches  ou  de  blessures  sur  certains  animaux  (Niaux),  parfois  au  cours  de

cérémonies (Montespan). Les dessins de bêtes incomplètes diminuaient leurs facultés et

facilitaient  leur  atteinte.  Cette  magie  s’appliquait  aux grands  herbivores  chassés,

chevaux, bisons, aurochs, bouquetins, cervidés. La magie de la destruction visait les félins

et les ours (Trois-Frères, Montespan), concurrents écologiques dangereux pour l’homme.

Par la magie de la fertilité, on aidait à la multiplication des espèces utiles, en représentant

des scènes de pré-accouplement (bisons d’argile du Tuc d’Audoubert) ou des femelles

pleines.

31 Dans cette optique, les animaux étaient des images-réalités, les signes participaient de la

chasse (armes, blessures, pièges), et les humains étaient les sorciers revêtus de peaux de

bêtes ou dotés d’attributs animaux pour mieux capter leurs qualités et leur force, ou

encore des dieux régnant sur la faune.
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32 Les critiques25 ont porté sur la futilité des analogies ethnologiques ponctuelles, sur les

interprétations biaisées, sur les contradictions et les absences d’explications pour une

conception de l’art qui se voulait globale.

33 Parmi les contradictions, on a relevé que les animaux marqués de flèches ou de blessures

étaient rares, ainsi que les scènes sexuelles évidentes et les femelles gravides. En outre,

les vestiges d’animaux chassés mis au jour lors des fouilles d’habitats ne correspondaient

pas, dans leur nature ou leurs proportions, avec les représentations animales26. Selon les

termes de Claude Lévi-Strauss, souvent repris, certains animaux étaient donc « bons à

manger  »  et  d’autres  «  bons  à  penser  ».  Pour  ces  derniers,  il  s’agissait  donc d’un «

bestiaire », c’est-à-dire de « l’assemblage conventionnel d’une faune liée à des traditions

socio-religieuses définies »27. En outre, comment expliquer les mains négatives, les figures

humaines  isolées  et  caricaturales,  et  surtout  les  créatures  composites,  ces  sortes  de

monstres  qui  n’existent  pas  dans  la  nature  et  dont  l’on  ne  pouvait  en  conséquence

souhaiter ni la destruction ni la multiplication ?

34 La magie sympathique n’a pas disparu sans laisser de traces. Certaines de ses observations

ont  été  confirmées par  les  découvertes  du demi-siècle  écoulé.  Elles  ne peuvent  donc

manquer  d’influencer  la  recherche.  Par  exemple,  l’accent  mis  sur  la  localisation  des

figures dans les lieux écartés, leur manque de visibilité pour d’improbables spectateurs,

l’utilisation des reliefs naturels des parois, les superpositions fréquentes, vont dans le

sens d’une valeur prépondérante de l’action de peindre ou de graver et de l’importance

intrinsèque de chaque dessin. Quant aux théories des S. Reinach, H. Breuil et H. Bégouën,

elles reposaient sur l’idée fondamentale que l’homme s’efforçait, par certaines pratiques,

d’influer sur le cours des événements afin de faciliter sa vie quotidienne. Or, les études

ethnologiques modernes ont montré que la plupart des cultures traditionnelles n’avaient

pas une attitude différente, qu’il s’agisse d’éviter des catastrophes, de rétablir un certain

équilibre dans la nature, de contribuer au retour des saisons ou à la multiplication du

gibier, de guérir des malades ou de châtier des ennemis. Cet appel à des forces autres que

celles dont on dispose communément fait partie des universaux de la pensée humaine.

Les cavernes structurées

35 Les tentatives structuralistes d’explication de l’art paléolithique, commencées dans les

années 1940 avec Max Raphaël, se sont développées avec Annette Laming-Emperaire28 et

André Leroi-Gourhan29. Elles continuent sous des formes diverses30.

36 Leur postulat est le retour à la caverne et aux œuvres, en dehors de tout comparatisme

ethnologique. La caverne jouait un rôle dans la perception que les hommes en avaient et

dans l’usage qu’ils en faisaient : les dessins y étaient répartis en fonction des entrées, des

fonds, des rétrécissements, diverticules, panneaux centraux, zones éclairées ou obscures.

Les accidents des parois délimitaient des surfaces différemment utilisées ou pouvaient

avoir une valeur symbolique intrinsèque : par exemple, les fissures étaient femelles. Les

animaux et les signes n’avaient pas une répartition aléatoire par rapport aux lieux ou les

uns par rapport aux autres. Bisons et chevaux voisinaient dans des proportions telles que

cela ne pouvait  être dû au hasard.  L’on pressentait des constantes et  certaines idées

directrices.

37 Pour  les  établir,  A.  Leroi-Gourhan  mit  en  relation  les  divers  paramètres  grâce  à  la

statistique.  Il  arriva  à  la  conclusion  que  bisons  et  aurochs,  mammouths  et  chevaux

constituaient  la  base  du  bestiaire  et  qu’ils  occupaient  de  préférence  les  panneaux

centraux. Des animaux complémentaires (bouquetin, cerf) étaient souvent en position
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seconde.  Les  animaux  redoutables  (lions,  ours,  rhinocéros)  étaient  relégués  dans  les

fonds. Les signes se combinaient au bestiaire et aux particularités topographiques en des

associations complexes.

38 Certains animaux étaient toujours associés à d’autres, en un système binaire, le couple de

base étant constitué par le bison (ou l’aurochs) et le cheval. A. Leroi-Gourhan, comme A.

Laming-Emperaire à ses débuts, en déduisit qu’il  s’agissait d’un symbolisme sexuel où

animaux et signes auraient une valeur mâle ou femelle, opposée et complémentaire. Selon

lui, bisons et aurochs étaient des symboles féminins. À l’inverse, le cheval serait masculin.

Les signes géométriques participeraient de ce symbolisme. Les signes longs, en forme de

sagaie,  dériveraient  du  pénis,  alors  que  les  signes  pleins,  les  ovales  et  même  les

rectangles, viendraient de la vulve. Les représentations pariétales traduiraient donc un

système  sexuel  fondé  sur  le  jeu  d’associations  d’animaux  et  de  signes  dotés  d’une

signification mâle  ou femelle.  Curieusement,  A.  Laming-Emperaire  avait  abouti  à  des

conclusions inverses concernant la valeur sexuelle des figures majeures :  pour elle, le

bison était masculin et le cheval féminin. Ces conceptions étaient censées durer pendant

les vingt-cinq mille ans du paléolithique supérieur d’un bout à l’autre de l’Europe.

39 A. Leroi-Gourhan31 se refusa à envisager le « pourquoi ». Il se contenta de considérer l’«

ensemble  de  l’art  figuratif  paléolithique  comme  l’expression  de  concepts  sur

l’organisation naturelle  et  surnaturelle  (qui  ne  pouvaient  faire  qu’un dans  la  pensée

paléolithique)  du  monde  vivant  »,  admettant  qu’il  s’agissait  d’un  «  cadre  encore

excessivement large »32. Cette défiance de la théorie explicative trouve ses origines dans

l’opposition aux excès de la magie sympathique. Elle est partagée par bon nombre de

chercheurs actuels.

40 Dans ses derniers écrits, A. Laming-Emperaire33 en revint à des parallèles ethnologiques

et  vit  dans  l’art  paléolithique  la  représentation  de  systèmes  sociaux,  chaque  espèce

symbolisant un groupe social dans ses relations complexes avec les autres. De nos jours,

dans la lignée de A. Leroi-Gourhan, Georges Sauvet s’efforce de préciser les associations

d’animaux sur des bases statistiquement mieux assurées et de déterminer une syntaxe

d’après les associations (et les exclusions) des animaux et des signes34.

41 Les critiques des conceptions structuralistes portèrent sur plusieurs points. La typologie

sexuelle des animaux et des signes fut considérée comme trop subjective et A. Leroi-

Gourhan lui-même ne la défendit plus vers la fin de sa vie. Les autres éléments essentiels

à  l’interprétation  structuraliste  se  révélèrent  pareillement  entachés  de  subjectivité  :

associations des animaux entre eux ou avec des signes, dénombrements préalables aux

statistiques, critères topographiques permettant de diviser la caverne en zones distinctes.

Certains postulats discutables n’emportèrent pas l’adhésion : peintures effectuées au fil

des millénaires les unes en fonction des autres ; équivalence de l’importance du thème

(par exemple, le bison) quel que soit le nombre des animaux figurés ; particularisation des

animaux (s’ils avaient une valeur symbolique générale, comment expliquer qu’ils aient

été dessinés avec tous les détails permettant de reconnaître l’âge, le sexe, l’attitude ou

l’action ?). Enfin, les schémas proposés n’étaient pas applicables à de nombreuses grottes,

en particulier aux dernières découvertes.

42 Malgré leur échec global en tant que tentatives d’interprétation de l’art paléolithique

dans son ensemble,  ces théories ont profondément influencé la recherche et certains

acquis  demeurent.  Il  n’est  plus  possible  de  procéder  à  des  parallèles  ethnologiques

ponctuels et superficiels,  même si  l’étude des civilisations de chasseurs-collecteurs se

révèle toujours riche d’enseignements. L’importance de la caverne dans les choix et les
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significations ne peut plus être remise en cause. Les répartitions des dessins en fonction

des reliefs et de la topographie sont devenues des éléments fondamentaux des études

modernes. Les espèces animales retenues répondent à une logique autre que culinaire. Il

est  maintenant  évident  que  des  animaux  ont  été  favorisés  et  d’autres  dédaignés  en

fonction de critères culturels, et que certaines associations reviennent trop fréquemment

pour être fortuites.

Un chamanisme paléolithique ?

43 Mircea Eliade35, Andreas Lommel36, Weston La Barre37, Joan Halifax38 et Noël Smith39, entre

autres, ont suggéré que certaines peintures représentaient des chamanes et leurs esprits

tutélaires et que l’art paléolithique résultait de pratiques chamaniques. Ces explications

avaient le mérite de poser un problème qui aurait dû l’être bien avant. En effet, la nappe

de  religions  chamaniques  qui  couvre  tout  le  nord  de  la  planète  et  une  partie  des

Amériques peut donner à penser qu’il s’agissait là d’une religion très ancienne, amenée

en Amérique du Nord et dans le nord de l’Amérique du Sud par ceux qui peuplèrent

initialement  ce  continent  au paléolithique supérieur.  En outre,  le  chamanisme est  la

religion par excellence des peuples chasseurs.

44 Au cours des dernières années, David Lewis-Williams a été à l’initiative de recherches

visant à approfondir et renouveler ce cadre interprétatif40.  Les religions chamaniques

possèdent certaines caractéristiques susceptibles d’éclairer l’art pariétal. La première est

la  conception  d’un  cosmos  complexe  où  au  moins  deux  mondes  coexistent.  Des

interactions  existent  entre  ce(s)  monde(s)  et  le  nôtre,  où la  plupart  des  événements

résultent d’une influence du (ou des) monde(s)-autre(s). Deuxièmement, le groupe croit

que certaines personnes peuvent, à leur gré, entrer en relation directe avec le monde

parallèle, dans un but pratique : guérir les malades, maintenir une bonne relation avec les

forces  du  monde  autre,  restaurer  une  harmonie,  favoriser  la  chasse,  etc.  Le  contact

s’opère par la visite et l’aide d’esprits auxiliaires, souvent des animaux, qui viennent au

chamane ou vers lesquels il va. Le chamane en transe peut aussi envoyer son âme dans le

monde autre pour y rencontrer les esprits  et  obtenir leur aide.  Il  a  donc un rôle de

médiateur entre le monde réel et celui des esprits, ainsi qu’un rôle social.

45 Les  hommes  modernes du  paléolithique  supérieur  possédaient  un  système  nerveux

identique au nôtre.  Par conséquent,  certains d’entre eux devaient connaître des états

modifiés de la conscience, y compris des hallucinations. C’est une réalité qu’il leur a fallu

gérer, à leur façon et selon leurs propres concepts.

46 Ils se sont rendus dans les cavernes profondes, pendant vingt millénaires au moins, pour

y faire des dessins. Or, partout dans le monde, le domaine souterrain est perçu comme le

royaume des  esprits  ou des  morts,  une porte  sur  l’au-delà  que l’on se  garde le  plus

souvent  de  franchir.  Aller  sous  terre,  c’était  donc  braver  les  peurs  ancestrales,

s’aventurer délibérément dans le monde surnaturel et partir à la rencontre des esprits.

L’analogie avec le voyage chamanique est flagrante, mais le périple souterrain dépassait

de loin l’équivalent métaphorique de ce voyage : c’était sa concrétisation dans un milieu

où l’on se déplaçait physiquement et où les forces surnaturelles étaient littéralement à

portée de la main.  Un tel  état  d’esprit,  conforté par l’enseignement reçu,  ne pouvait

manquer de favoriser la venue des hallucinations que suscite le milieu souterrain. Les

grottes pouvaient donc avoir un double rôle, aux aspects fondamentalement liés : faciliter

les visions ; entrer en contact avec les esprits à travers la paroi.

47 Les représentations pariétales, par leurs thèmes, leurs techniques et leurs détails sont

compatibles avec les perceptions au cours des hallucinations. Les images des animaux,
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individualisés avec des détails précis, flottent sur les parois, souvent sans ligne de sol ni

respect de la gravité,  dans l’absence de tout cadre ou décor.  Les signes géométriques

élémentaires évoquent pour beaucoup ceux perçus dans les divers stades de la transe.

Quant  aux  êtres  et  aux  animaux  composites,  ils  font  partie  du  monde  des  visions

chamaniques.

48 Le contact recherché avec les forces que l’on croyait vivre dans les grottes, de l’autre côté

du voile que la paroi constituait entre leur réalité et la nôtre,  est attesté par l’usage

fréquent des reliefs naturels. Si on a l’esprit plein d’images d’animaux, un creux de la

roche souligné d’ombre évoquera une croupe de cheval ou un dos de bison. Comment ne

pas  croire  alors  que  les  animaux-esprits,  rencontrés  dans  les  visions  et  que  l’on

s’attendait à voir dans ce monde-autre qu’est le monde souterrain, ne sont pas là, à demi

dégagés de la  roche par  la  magie de la  lumière fluctuante de la  torche et  prêts  à  y

disparaître à nouveau. En quelques traits, ils seront pérennisés et leur pouvoir deviendra

accessible.

49 Fissures et creux devaient jouer un rôle un peu différent mais comparable. Ces accidents

naturels  offraient  des  échappées  vers  le  plus  profond de la  roche où se  tenaient  les

esprits. Cela peut expliquer pourquoi il existe tant d’exemples d’animaux construits en

fonction d’eux (Réseau Clastres, Travers de Janoye, Grand Plafond de Rouffignac, Chauvet,

etc.).

50 Outre les dessins d’animaux et les signes, la volonté d’entrer en contact avec les esprits-

forces du monde souterrain a pu se manifester de trois façons distinctes. D’abord, par les

esquilles  osseuses  plantées  dans  les  creux  des  parois.  Les  tracés  digitaux  et,  plus

largement, les tracés indéterminés pourraient relever de la même logique. Dans leur cas,

le but n’était pas de recréer une réalité, mais de passer ses doigts et de laisser ses traces

partout où cela était possible, pour créer un contact direct avec les forces sous-jacentes à

la roche, peut-être par des individus non initiés qui participaient au rituel à leur façon.

Les empreintes de mains au pochoir  permettaient  d’aller  plus loin encore.  Lorsqu’on

mettait la main sur la paroi et que l’on projetait la peinture sur la main, celle-ci se fondait

dans  la  roche  dont  elle  prenait  la  couleur,  rouge  ou  noire.  La  main  disparaissait

métaphoriquement dans la paroi, établissant ainsi une liaison avec le monde des esprits.

Cela permettait aux « laïques », peut-être aux malades, de bénéficier directement des

forces de l’au-delà. Dans cette optique, la présence de mains appartenant à de très jeunes

enfants (Gargas) n’a plus rien d’extraordinaire.

51 Ce cadre explicatif, suffisamment large pour inclure l’art mobilier et l’art des abris, a bien

entendu été abondamment critiqué.  On lui a reproché l’impossibilité de connaître les

significations, le manque de preuves formelles, la vanité des comparaisons ethnologiques,

le  rôle  trop  important  attribué  à  la  transe,  la  diversité  de  l’art  paléolithique  qui

s’opposerait  à  une  explication  «  unique  »  ou  globalisante,  le  caractère  limité  des

interprétations  avancées  et  la  présence  de  caractéristiques  dans  l’art  qui  restent

extérieures au schéma proposé. Ces objections ont été récemment recueillies, détaillées et

analysées, et il leur a été longuement répondu41. L’avenir dira ce qu’il en est de leur

pertinence.

52 À l’heure actuelle, tout ce qu’il est possible d’affirmer, c’est que c’est l’hypothèse

chamanique qui, bénéficiant des acquis antérieurs, rend le mieux compte des faits établis

concernant l’art des cavernes et des objets au paléolithique supérieur.
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RÉSUMÉS

From « Art for Art’s Sake » to Shamanism: Interpretation of Prehistoric Art

Interpreting fossil  art – as Paleolithic art is  – is  an obviously difficult  endeavor,  because the

ultimate meaning of the works is unreachable. This is why a few specialists were tempted by

pessimism and recommended to abandon all research on meaning. However, it is still possible to

reach  a  certain  degree  of  understanding,  an  interpretative  framework  rather  than  a  global

interpretation.  This  can  be  done  by  using  three  types  of  arguments  from  the  art  itself,  its

archaeological context and from comparisons with some recent traditional societies that used to

practice rock art.
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Since the second half of the XIXth century, several explanations were put forth, for portable as

well as for wall art. The first one was the Art for Art’s sake theory. Engravings and carvings

would have had no aim but to adorn weapons and tools,  for the fun of it.  It  was abandoned

because  it  could  not  explain  the  works  of  art  deep  inside  the  caves,  out  of  sight  far  from

habitation sites.

Totemism  briefly  tempted  some  prehistorians  and  influenced  many.  It  implies  a  narrow

privileged relationship between a human group and a particular animal or vegetable species that

will characterize the group and be venerated by it.

Sympathetic magic was more successful. It was the prevalent theory for half a century. It is based

upon a straight relationship between the image and its subject: by acting upon the image one can

act upon the animal it represents. Magical practices would have had three main purposes: to help

with the hunting and fertility of useful animals and to destroy the dangerous noxious ones.

The second half of the XXth century was that of structuralism. Animals and geometric signs had a

particular symbolic meaning and they were put all through the caves in relation to each other as

well as in relation to topographic peculiarities.

More recently, cave art was interpreted within the framework of a shamanic type of religion. Its

authors would have gone underground to explore the supernatural world and to get into touch

with the spirits that lived there. Taking advantage of the work previously done, this hypothesis is

the one that currently explains best the data to-day known for portable and cave art in the Upper

Paleolithic.
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