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Agnès Fine

1 Parmi les trois livres publiés récemment par l’ethnologue Serge Tcherkezoff, le premier

est une somme, l’aboutissement d’un travail de terrain que l’auteur mène depuis plus de

vingt ans aux îles Samoa en Polynésie, dans la partie occidentale de l’archipel constituée

en État indépendant (160 000 habitants) ; les deux autres, de lecture plus facile, analysent

l’histoire des premiers contacts entre Européens et habitants de la Polynésie depuis la fin

de la décennie 1760. Le premier, en français, traite de Tahiti, le second, en anglais, de

Samoa ;  dans les deux,  des dossiers iconographiques commentés,  présentant gravures

anciennes et premières photographies de Tahitiens et de Samoans, révèlent avec force le

regard que les  Européens ont  porté sur ces  sociétés,  et  à  ce titre,  illustrent  bien les

analyses  présentes  dans  le  texte.  Bien  que  de  nature  différente,  les  deux  ouvrages

d’histoire  font  écho  au  premier,  plus  proprement  ethnologique,  parce  que  les  trois

adoptent une problématique commune : comprendre l’histoire du mythe occidental de la

sexualité polynésienne, mythe selon lequel « les habitants n’auraient d’autre occupation
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que d’exalter les vertus de l’acte sexuel, en toutes occasions, y compris dans les danses ».

Ce mythe en dit évidemment plus sur les Européens que sur les Polynésiens, mais il a eu la

vie longue, y compris chez des ethnologues connus et reconnus. Serge Tcherkezoff a déjà

démontré, dans un livre précédent, comment Margaret Mead avait été aveuglée par cette

vision romantique traditionnelle1. Ses écrits sur Samoa, publiés en 1928, construisent en

effet une société imaginaire où « l’activité sexuelle est chose naturelle et agréable. On

peut s’y adonner librement… Vivre fille avec de nombreux amants, aussi longtemps que

possible, puis se marier dans son village près de sa famille et avoir beaucoup d’enfants, là

se bornent les  aspirations de chacune…retarder leur mariage d’année en année pour

profiter aussi longtemps que possible d’insouciantes amours… ». Ces quelques phrases, en

raison de la reconnaissance internationale de son auteure dans le monde scientifique, ont

fortement  contribué  à  perpétuer  le  mythe  jusqu’à  nos  jours.  Or  Tcherkezoff,  lui,

rencontre une société où l’on valorise au contraire fortement la virginité prémaritale.

D’où l’importance de comprendre l’histoire du malentendu historique entre ces sociétés

et la nôtre, en remontant à ses origines. 

2 Les deux livres historiques présentent de manière chronologique les récits que firent les

navigateurs, français et anglais – Wallis, Bougainville, Cook, plus tard Lapérouse – des

premiers contacts avec les populations locales. L’auteur fait une généalogie précise des

textes en fonction de la date de leur publication. En effet, leur contenu varie d’une édition

à  l’autre,  déformant  toujours  un  peu  plus  les  premières  observations.  Parmi  ces

publications, le Voyage autour du monde de Bougainville en 1771, joue un rôle primordial.

Sur quels faits précis ont pu se fonder les voyageurs européens pour forger le mythe de la

« vahiné » et de la « nouvelle Cythère » ? On trouvera dans ce même numéro de Clio, un

article de l’auteur qui répond à cette question. Il montre en effet comment Français et

Anglais, interprètent, avec leurs schèmes de pensée d’hommes blancs, des gestes et des

attitudes qui avaient un tout autre sens pour les Samoans ou les Tahitiens. Ces schèmes

concernaient le statut des races, de la plus blanche à la plus noire, à classer sur une

échelle  de  valeur  qu’on  devine,  ainsi  que  la  nature  des  femmes  et  leur  inclination

supposée à l’amour physique. Ces préjugés, ou si l’on préfère, ces grilles de lecture, ne

leur ont pas permis de voir que les jeunes filles qui, croyaient-ils, s’offraient à eux « pour

accomplir l’acte de Vénus », étaient en réalité offertes par leurs accompagnateurs, bien

contre leur gré. Dans quel but ces derniers le faisaient-ils ? Non pas pour satisfaire un

quelconque  rituel  d’hospitalité,  ce  qu’on  voit  dans  d’autres  sociétés,  mais  plus

probablement, dans l’espoir que ces toute jeunes filles vierges puissent donner le jour à

un enfant de nature divine, celle dont étaient investis les visiteurs européens par les

habitants  insulaires.  Cette  hypothèse est  argumentée en détails  dans  les  deux livres.

L’intérêt de l’analyse serrée que l’auteur fait de ces textes est double. Les déformations

que subissent les descriptions au cours des publications successives sont révélatrices des

représentations occidentales de la sexualité et en particulier de la sexualité féminine des

« sauvages ».  Dans  le  même  temps,  il  s’agit  de  décrypter  la  signification  des  gestes

accomplis par les Samoans ou les Tahitiens et décrits par les voyageurs occidentaux, ce

que l’ethnologue peut tenter, grâce à sa connaissance approfondie de la société samoane,

en particulier des pratiques et représentations de la sexualité masculine et féminine. 

3 Le  thème de  la  sexualité  est  en effet  un des  domaines  d’investigation privilégié  par

l’enquête contemporaine de Tcherkezoff, ce qu’il faut saluer. Trop rares en effet sont les

ethnologues qui, aujourd’hui, poursuivent la voix ouverte par Malinowski dans son étude

systématique de la vie familiale et sexuelle des Trobriandais. Ce thème est au cœur de la
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quatrième  partie  de  Faa-Samoa,  une  identité  polynésienne,  les  parties  précédentes,  très

riches elles aussi, portant sur l’économie et le politique. L’auteur organise la partie sur la

sexualité en trois chapitres. Le dernier, intitulé, « Le malentendu sur la liberté sexuelle :

Margaret  Mead »,  reprend de manière synthétique les  critiques que l’on peut  faire à

l’ethnographie de Mead, la genèse de ses erreurs et les raisons qui expliquent le succès de

son travail.  Ce dernier chapitre prend tout son sens,  lorsque le lecteur a compris les

pratiques et les représentations de la sexualité, actuelles et passées, présentées dans les

deux chapitres précédents.

4 Le  premier  chapitre  intitulé,  « Qu’est-ce  qu’un  acte  sexuel  aujourd’hui  (1980)  aux

Samoa ? », intéressera non seulement l’ethnologue mais l’historien des sociétés antiques

et médiévales, parce qu’il pose une série de questions épistémologiques fondamentales

quant au dialogue entre cultures éloignées.  Comment comprendre ce que recouvre le

domaine de la sexualité, alors même que les concepts et le vocabulaire de l’enquêteur

occidental ne peuvent trouver une traduction adéquate dans la langue des

interlocuteurs ? Un seul exemple : à Samoa, il n’y a pas une homosexualité en face d’une

hétérosexualité, et d’ailleurs, chacun de ces deux termes est absolument intraduisible en

samoan (p. 282-283). Il existe en revanche des rencontres sexuelles entre des hommes

« efféminés », qu’on appelle faafafine (littéralement des « hommes comme des femmes »),

et  des  hommes  ordinaires,  souvent  jeunes  et  célibataires.  Les  premiers  adoptent

subtilement le comportement, les vêtements et les travaux de leurs sœurs, et ce sont eux

qui sont demandeurs d’affection et de sexe. Ils ne recherchent en aucun cas la réciprocité

dans les pratiques sexuelles. Au niveau du langage et des représentations, il n’y a pour les

Samoans qu’une seule sexualité homme-femme. D’ailleurs, une proportion notable de ces

faafafine,  une fois  atteint  l’âge de 25-30 ans,  abandonnent  ce  style  de vie  et  ont  des

enfants, ce qui montre que le modèle dominant de référence est le modèle de relations

sexuelles entre hommes et femmes. 

5 Tcherkezoff  analyse  aussi  la  place  de  la  sexualité  dans  le  langage,  et  dans  les

représentations sociales, en mettant l’accent sur l’asymétrie entre les sexes. De ce point

de vue, un fait mérite réflexion quant au dialogue entre cultures. Il n’existe pas un mot

unique susceptible de désigner les hommes ou les femmes en général. De sorte qu’on ne

peut pas, de manière simple, demander à quelqu’un le genre d’une personne absente.

Pour les femmes, par exemple, il existe le terme fafine, qui peut être traduit par femelle et

que l’on peut appliquer à tous les êtres vivants femelles. Mais il  ne s’emploie pas, en

raison de sa connotation péjorative, et l’on emploiera plutôt le terme de tamatai pour

désigner  les  « filles »  du  village,  terme  que  l’auteur  traduit  par  ‘demoiselles’.  Cette

attention au vocabulaire est particulièrement féconde pour qui s’intéresse aux asymétries

entre les sexes, ce que fait l’auteur avec méthode (p. 296 et suivantes). Nous renvoyons le

lecteur aux pages où il discute la pertinence de la notion de « domination masculine » à la

lumière de ce qui précède. 

6 Nous ne pouvons résumer ici la richesse d’une analyse qui intègre la sexualité dans une

représentation  du  monde  plus  globale,  où  s’opposent  monde  de  la  nuit  –  celui  des

« choses » sexuelles et, plus généralement, ce qui est hors du social –, et monde du jour –

celui de la vie sociale du village. L’analyse tient compte des évolutions historiques telles

qu’on peut les saisir à l’aide de documents écrits et oraux. Sur le plan de la sexualité

comme sur d’autres, les changements sont rapides, à l’heure de l’expansion des échanges

mondiaux, des campagnes contre le sida et de la diffusion large des séries télévisuelles

américaines. 
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7 Dans  le  deuxième  chapitre  intitulé  « Le  sang  des  femmes,  les  pouvoirs  de  vie  et  la

domination  masculine »  (1830-1980),  Tcherkezoff  cherche  à  comprendre  le  sens  d’un

rituel important, attesté dans le passé mais disparu depuis une cinquantaine d’années,

celui  de la cérémonie de défloration manuelle de la fiancée avant le mariage.  Ce qui

importe dans le rituel serait moins la vérification de la réalité de la virginité,  que le

recueil  du  premier  sang  féminin,  gage  de  fécondité  pour  la  femme  et  sa  future

progéniture. Les réflexions sur la puissance du sang neuf féminin, en particulier du sang

menstruel des jeunes filles, font écho à celles d’Yvonne Verdier sur nos propres sociétés.

Au  terme  d’un  détour  par  les  mythes  et  les  rituels  passés,  l’auteur  souligne  le  rôle

« sacrificiel » de la jeune fille vierge à laquelle est donnée une énorme responsabilité,

« celle  d’être  en  première  ligne,  en  cas  de  combat,  face  à  l’homme  qui  arrive  de

l’extérieur » (p. 398 et suivantes). On comprend mieux pourquoi des jeunes filles vierges

furent mobilisées face aux premiers Européens,  que les habitants prenaient pour des

« esprits » dont il fallait conjurer la malfaisance éventuelle. 

8 Le  livre  se  termine  sur  un  chapitre  plus  théorique  et  général  sur  les  conditions  du

dialogue entre les cultures, dialogue que l’auteur mène de manière pédagogique tout au

long du livre. Nous l’avons signalé à propos de la sexualité, mais c’est vrai aussi à propos

de la notion de propriété ou encore de celle de démocratie,  l’auteur déconstruit  nos

propres notions, pour entrer autant que possible dans la manière de penser des Samoans,

non pas pour s’y perdre, mais au contraire pour établir les conditions d’une véritable

anthropologie.  Peut-être  l’auteur  aurait-il  pu jouer  davantage des  comparaisons  avec

d’autres sociétés, pour sortir du seul dialogue Polynésie/Occident et enrichir encore ses

analyses ? Après la lecture de ce livre riche et foisonnant, lecture toujours soutenue par la

vigueur  de  l’argumentation,  je  ne  formulerai  qu’un  regret qui  tient  peut-être  à  mes

propres questions : les développements récurrents sur l’opposition des rapports frères/

sœurs  et  des  rapports  époux/épouses  ne  seraient-ils  pas  plus  compréhensibles  s’ils

étaient intégrés dans un véritable chapitre sur la parenté ? Le lecteur ne sait pas grand-

chose  des  relations  entre  consanguins,  entre  consanguins  et  alliés,  des  conditions

concrètes  de  l’alliance,  des  relations  familiales,  anciennes  et  actuelles.  N’était-il  pas

possible de connecter de manière plus systématique structures familiales et sexualité ?

Mais peut-être est-ce là le thème d’un futur ouvrage ? 

NOTES

1.  S. Tcherkezoff, Le mythe occidental de la sexualité polynésienne, 1928-1999 ; M. Mead,

D.Freeman et « Samoa », Paris, PUF, 2001.
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