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La manipulation des images par les
femmes : à propos des Vierges
miraculeuses de Marlène Albert
Llorca
Richard C. Trexler

1 Il  n’y  a  pas  si  longtemps,  la  plupart  des  catholiques  croyaient  dans  les  pouvoirs

miraculeux des images religieuses ; toutefois, peu d’études scientifiques leur avaient été

consacrées. On ne disposait que d’opuscules de dévotion sur des images particulières, ou

de vastes catalogues d’images mariales provenant de toute l’Europe, qui tous décrivaient

les  miracles  accomplis  par  ces  images  de  Marie.  Remarquablement  semblables,  ces

miracles montraient en général la Vierge s’adressant à des individus, pleurant des larmes

ou du sang. Au siècle dernier, cependant, les manifestations de ces Maries furent moins le

fait d’images ou de statues que d’apparitions à des dévots particuliers survenant à l’air

libre.  Grâce  aux  médias modernes,  certains  lieux  gratifiés  par  ces  apparitions  sont

rapidement devenus des objectifs du tourisme international dotés de tous les moyens à la

page, sites web, etc. et les gens accourent « voir l’endroit où… ». Fatima, entre autres,

Lourdes ou Medjugorje sont encore aujourd’hui immensément populaires.

2 Cette  lente  évolution  des  images  aux  apparitions  miraculeuses  a  cependant  éclipsé

nombre de bourgades  ou de villes  en Europe dont  les  images  légendaires  en étaient

venues,  avant  le  tourisme de  masse,  à  si  bien  s’identifier  à  la  localité  que  la  statue

religieuse était prise pour totem civique. Dans ces localités, dont l’Espagne compte un bon

nombre, l’histoire de la ville, voire du pays, se confond encore à peu près avec celle de

leur image civique,  et  celle-ci  à  son tour confère à ces lieux un pouvoir  d’attraction

auquel les ethnographes modernes et les chercheurs intéressés par la soi-disant « religion

populaire » ne  peuvent  résister.  Car,  tout  comme  les  anthropologues  sociaux  venus

d’Angleterre le découvraient naguère dans les tribus africaines, les chercheurs trouvent

ici  les  traces  de  sociétés  du  passé  où  les  actes  religieux  entourant  des  images

constituaient l’essence même de l’organisation sociale et de l’identité civique.
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3 L’église catholique a tout à la fois dirigé et suivi ces développements. Depuis la seconde

moitié  du XVIe  siècle,  la  Contre-Réforme a  défié  les  attaques  des  protestants  contre

« l’adoration des images » en encourageant la propension des laïcs au culte de celles-ci,

tout en insistant sur le fait que les catholiques les vénérent plutôt qu’ils ne les adorent.

Ainsi, le temple protestant typique s’est rapidement distingué d’une église catholique en

se  dépouillant  de  presque  toute  image.  Il  a  fallu  attendre  le  concile  de  Vatican  II

(1962-1965) pour constater la victoire du protestantisme en la matière. Un garçon qui

comme moi a été élevé dans le catholicisme avant le concile, a vu les vieilles statues

disparaître l’une après l’autre des églises tandis que les nouveaux lieux de culte évitaient

d’en incorporer ou en limitaient le nombre.

4 Ce processus a certainement été retardé dans l’Espagne de Franco. Mais à sa mort, en

1975, l’avenir était clairement tracé quand les jeunes prêtres commencèrent à appliquer

les règles de Vatican II sur les images, suscitant un profond malaise chez beaucoup de

leurs paroissiens, surtout dans les zones rurales d’un pays encore largement traditionnel.

La constante opposition des gens du cru à cette nouvelle orientation entraîna cependant

des compromis sensibles, de sorte que le visiteur pénétrant aujourd’hui dans plus d’une

église de la péninsule ibérique peut encore voir le décor d’antan et participer à la vie

festive traditionnelle qui entoure souvent ces statues1. L’ironie, aujourd’hui, est frappante

pour l’historien. Car ces changements dans les églises sont intervenus en Espagne au

moment même où dans la plus grande partie de l’Europe et de l’Amérique les images

diffusées  sur  les  écrans  des  médias  modernes  submergeaient  la  vieille  méfiance

protestante envers les images. Un univers d’images en affronte ainsi un autre.

5 En tout cas, la vie festive religieuse, dans la majeure partie de l’Espagne comme dans le

sud de l’Italie, continue à se dérouler imperturbablement dans un monde toujours plus

laïcisé, encore que soumis à la nouvelle vogue de l’image télévisée. Ce qui, à son tour, a

suscité  l’intérêt  d’éminents  chercheurs  capables  d’exploiter  et  d’expliquer  les  fêtes

traditionnelles sans les engloutir dans l’histoire des dogmes et des sentiments —l’histoire

de  la  soi-disant  spiritualité.  Leurs  travaux  enrichissent  notre  compréhension  des

mentalités traditionnelles en Europe qui nous restent si difficilement accessibles. Dans la

continuité du travail de Manuel Trens, la photographe Cristina Garcia Rodero a ouvert la

voie en rassemblant une collection impressionnante de photographies de fêtes et en en

publiant  deux recueils2.  Parmi  les  historiens,  il  faut  citer  Gabriel  Llompart,  Maureen

Flynn  et  Antonio  Cea  Guttiérrez3.  De  son  côté  William  Christian  a  interrogé  la

documentation à la fois en anthropologue et en historien et il est arrivé à des conclusions

stimulantes4.  D’autres  groupes  de  chercheurs  ont  publié  les  actes  de  colloques

importants,  dont  trois  par  exemple  portent  sur  les  activités  de  la  Semaine  sainte5.

Écrivant pour un public moderne, mais flattant le public traditionnel en signalant leurs

localités  aux  habitants  des  grandes  villes,  ces  chercheurs  disposent  d’énormes

ressources :  archives  locales  et  bibliothèques  croulant  sous  les  imprimés  anciens  qui

justifient miracles et sanctuaires ; à tous les coins du bourg, ils tombent sur des vendeurs

de cartes postales holographiques d’occasion qui permettent de vérifier le normal et le

paranormal dans les statues et les apparitions miraculeuses ; et surtout, ils rencontrent

des habitants ne désirant qu’une chose : partager avec des étrangers complaisants leurs

souvenirs des miracles passés. L’Espagne n’a peut-être pas encore trouvé son Van Gennep

pour mettre un peu d’ordre dans le trésor de ses traditions, mais elle a certainement

bénéficié de bien d’autres chercheurs capables de décrire des pans importants de cet

univers dévotionnel, certes en voie de disparition, mais encore bien vivant.
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6 Le livre de Marlène Albert-Llorca, Les Vierges miraculeuses, est un apport important à cet

ensemble d’études sur les dévotions espagnoles. Les yeux grand ouverts, l’auteur étudie

l’usage de la statuaire traditionnelle (il y a peu d’images peintes au palmarès des miracles)

dans deux régions distinctes de l’Espagne. La première couvre des localités sises pour une

grande part  au nord-ouest  de Gérone,  en Catalogne6 ;  la  seconde englobe l’aire entre

Valence et Alicante7. L’auteur recourt abondamment aux légendes écrites, dont certaines

remontent aux débuts de l’époque moderne et qui relatent la « découverte » de chaque

statue. À en croire les fidèles, on aurait d’habitude trouvé ces statues anonymes sous un

arbre ou dans l’eau et on en a fréquemment attribué l’origine à saint Luc. En fait, leur

localisation était souvent un moyen d’élargir ou de redessiner la géographie politique

locale.  L’auteur  combine  alors  ces  mémoires  écrits  de  l’événement  avec  ceux  plus

modernes du rituel qui s’organise autour de la statue, ainsi qu’avec les interviews par

lesquelles elle a tenté de saisir le sens qu’avaient ces rituels pour les participants. C’est ici

que ses trouvailles sont les plus originales.

7 L’ouvrage se divise en cinq parties d’importance inégale. La première partie, intitulée « La

naissance des images »,  s’avère d’un grand intérêt pour le sujet.  L’auteur y discute la

prétention fréquente à voir dans une statue donnée un « vrai portrait » de la Vierge,

expliquant comment on peut ainsi la considérer ici ou là comme une relique. Elle analyse

ensuite le topos du berger qui vient en ville raconter sa découverte d’une statue ; et elle

finit par des considérations sur la manière dont les paroissiens distinguent leur Vierge de

celle d’une paroisse voisine.

8 Dans la seconde brève partie intitulée « Le jardin de Marie », j’ai eu du mal à saisir le

rapport avec le thème général du livre, bien que l’arbre de vie aux racines duquel Marie

est assise en relève partiellement. Mais il n’a pas grand chose à voir avec le rituel ou

l’utilisation de la statuaire et des apparitions. La troisième partie qui, en revanche, est

solide et bien centrée, discute le rôle de ces statues dans la « religion civique ». L’auteur y

aborde les implications purement intellectuelles de conflits inhérents à cette religion

civique, le fait par exemple que chaque communauté politique ou paroisse a sa Vierge

propre (« à chacun sa Vierge »), appelée par les paroissiens « Notre Dame », si bien que

chacune des Vierges Marie entre en compétition avec une ou plusieurs Vierges du même

nom et de semblable identité. Mais ce qui fait l’objet du culte, comme l’admet Marlène

Albert-Llorca,  est  non  pas  « la  Vierge »,  mais  l’image  particulière  de  la ville  et  son

histoire.  L’auteur  aborde  alors  le  thème  central  des  vêtements  de  la  Vierge,  de  sa

couronne,  de  ses  déplacements,  et  termine  sur  le  cas  particulier  de  la  « Vierge  des

Desamparats » valencienne, dont le « corps » et les habits consistent presqu’entièrement

en fleurs.

9 La quatrième partie, tout aussi importante, est appelée « Dans l’intimité de la Vierge ».

L’auteur  y  décrit  chacune  des  pièces  du  vêtement  de  la  Vierge,  en  la  déshabillant

progressivement comme le ferait un sacristain. Elle interviewe alors quelques-unes des

femmes,  les  cameraras,  responsables  de  l’habillement  et  du déshabillage  de la  statue,

testant leurs réactions lorsqu’elle s’avise que leur Vierge n’a pas de corps sous ses habits.

C’est pour moi le point fort du livre, et je vais y revenir.  Et d’autant plus volontiers,

ajouterai-je, que je n’ai pas saisi comment la dernière partie, « Comme une rose au milieu

des épines », se rattache au cœur de l’ouvrage, qui traite des conduites rituelles. Cette

partie présente des motifs iconographiques tels que le Buisson ardent et le Rosaire. Bon

nombre des images qui illustrent excellemment le livre concernent cette dernière partie.
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10 On  doit  donc  dire  que  ce  livre  de  grande  valeur  souffre  d’un  certain  manque

d’intégration, ce que met aussi en lumière le fait qu’en dépit de son titre il ne décrit

réellement aucun des faits  « miraculeux » qu’une Vierge quelconque est  censée avoir

accomplis, si l’on excepte sa « découverte ». L’auteur, en effet, n’explicite pas ce qu’elle,

ou ses protagonistes, considèrent comme une Vierge « miraculeuse » et, de fait, d’aucune

de ces Vierges il n’est dit qu’elle ait sauvé telle ville de la peste ou guéri telle dame de son

hydropisie ou accompli tel haut fait historique. Il est vrai qu’à un moment l’auteur semble

admettre qu’elle n’étudie pas ces images parce qu’elles sont dites miraculeuses,  mais

parce qu’elle sont vénérées comme des talismans civiques (p. 148). 

11 Plusieurs passages du livre méritent une attention particulière. Le premier consiste en la

découverte d’une nouvelle tradition jusqu’ici inconnue, ou que pour ma part du moins je

ne  connaissais  pas.  « Récemment »,  écrit  Marlène  Albert-Llorca,  des  communes  ont

décidé de donner une représentation annuelle, de type théâtral (pour nous sinon pour

elles), de la découverte locale d’une statue, à l’anniversaire non pas de la découverte mais

de l’annonce de celle-ci à la ville, annonce également représentée sous forme théâtrale.

Selon l’auteur, des parties de l’histoire sont jouées par des descendants des découvreurs,

si bien que, plutôt que d’une production purement professionnelle, on peut parler ici

d’une sorte de « liturgie laïque » rappelant les défunts des familles et de la cité en faisant

revivre  leur  passé  (p.  152).  À  la  fin  du  Moyen  Âge  il  était  courant  que  des  villes

commémorent une victoire, par exemple, en la rejouant non pas à son jour anniversaire,

mais, de façon très égocentrique, à celui où la nouvelle leur en était parvenue8. 

12 Une autre conclusion de notre auteur évoque la possibilité qu’en voilant et dévoilant des

images, les dévots aient été amenés à revivre une apparition vécue jadis par un membre

de la communauté — en un autre type de remémoration d’une expérience. Encore une

fois,  cette constatation importe particulièrement à l’historien,  car le dévoilement des

images a eu une importance toute spéciale dans les dévotions du Moyen Âge tardif, en

Italie, même si les sources n’indiquent pas que les gens aient dit voir réellement la Vierge,

et non pas simplement son image, lorsqu’elle était temporairement dévoilée9.  Marlène

Albert-Llorca  nous  convainc  en  tout  cas  que  quelques  fidèles, même dans  le  monde

contemporain, voient dans cette technique rituelle une sorte d’accès « démocratisé » à

l’expérience visionnaire — un peu comme telle dévote à Lourdes affirmant avoir vu, à

l’instar de Bernadette, la Vierge sortir de dessous son voile ! Ici, à l’approche du moment

du dévoilement, les croyants s’écrient : « Nous allons voir la Vierge, nous allons voir la

Vierge ! »  Et,  lorsqu’elle  est  dévoilée :  « Je  l’ai  vue ! »  (p.  54-62).  Selon  notre  auteur,

chacun peut  re-voir  cette  Vierge en vivant  la  même expérience que fit  son premier

découvreur. Suivant ce fil directeur, il me semble que les historiens devraient remonter le

temps pour vérifier si cette technique historisante démocratisée est à l’œuvre chez les

croyants du Moyen Âge.

13 Un troisième pan du travail de l’auteur qui mérite une attention spéciale concerne ses

interviews des cameraras qui habillent et déshabillent les statues, et c’est de loin la partie

la plus originale du livre. En s’appuyant en particulier sur le récent travail d’une équipe

italienne menée par Riccarda Pagnozzato10, Marlène Albert-Llorca a réussi à intégrer le

phénomène italien de l’habillage-déshabillage des images, qui remonte au moins au XIVe

siècle,  au  modèle  ibérique  mieux  connu.  Ici,  des  cameraros mâles  occasionnels,  que

l’auteur considère comme des techniciens, ont fait place à l’époque moderne à un corps

entièrement  féminisé,  qu’elle  caractérise  comme  constitué  de  dévotes.  Dans  ses

interviews de quelques  cameraras,  elle  pose des  questions  intimes,  ce  que,  chercheur
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femme, elle pouvait plus aisément faire, et elle le fait fort bien. Si limités que soient les

questions et le nombre des informatrices, ces interviews me paraissent un type de source

à exploiter impérativement avant que ces femmes et leur institution aient disparu. Je

m’explique.  Une  camerara dit  que  cela  fera  peut-être  rire  l’enquêtrice,  mais  que  ses

camarades pensent comme elle qu’il est important de parfumer Marie « afin qu’elle sente

bon » (p. 150). L’influence de la culture établie est ici sensible. L’auteur explique que, si

jadis seules les femmes âgées les plus respectables pouvaient devenir cameraras, toutes les

femmes aujourd’hui ont droit à la fonction ; après un détour, toutefois, elle ajoute que

cela n’arrive que si elles peuvent payer les dépenses plutôt élevées que cette fonction

entraîne (p. 136-137). Une autre femme explique pourquoi elle aime habiller la Vierge : il

lui semble alors qu’«  elle était à nous », dit-elle (p. 160). Une troisième décrit ce qu’elle

ressent quand elle participe au déshabillage et au rhabillage de Notre Dame : « C’est une

statue mais, pour moi, ce n’est pas une statue. Alors, l’habiller, c’est une joie, c’est… C’est

un sentiment qu’on ne peut pas expliquer. C’est bouleversant parce que c’est une chose si

grande. C’est… Toute l’année, chaque fois qu’on a un problème, on est là à dire : “Aïe, Très

Sainte  Vierge”.  Et  puis,  venir,  et  être  là  à  la  toucher… »  (p.  161)  Voilà  un  discours

signifiant et combien précieux !

14 Mais comment les cameraras affrontent-elles le fait  qu’il  ne s’agisse que d’une statue,

« voire  d’un  mannequin »,  demande  notre  enquêtrice.  « La  Vierge  n’est  pas  qu’un

mannequin et les cameraras ont peur que nous [les femmes qui mettent les bijoux] nous

moquions d’elle », répond une informatrice (p. 161). Une autre affirme qu’elle n’aime pas

avoir quelqu’un à côté d’elle quand elle habille la Vierge, parce que celle-ci « fait trop

poupée » (p. 163). Mais « quand j’ai fini de l’habiller, elle me fait presque peur. Elle a l’air

vivante, vous comprenez » (p. 163), Marlène Albert-Llorca cite à ce propos les dires bien

connus  de  la  grande  Pasionaria,  Dolores  Ibarruri,  racontant  comment  ceux  qui  par

inadvertance  s’apercevaient  que  leur  Vierge  était  une  effigie  « sans  corps  et  sans

cheveux » pouvaient en être assez bouleversés pour se détourner, comme elle-même, du

catholicisme (p. 162).

15 Aussi les cameraras prennent-elles leurs dispositions. « Nous nous arrangions pour ne pas

voir comment la Vierge était faite :  à mesure que nous faisions descendre la chemise,

nous enfilions l’autre ». Q. : « Et donc vous ne saviez pas que la Vierge était vide ? » R. :

« Si, parce que nous le sentions en la touchant. Mais nous faisions tout pour ne pas voir »

(p. 161-164). Paroles révélatrices ! Mais des échanges aussi brefs nous laissent sur notre

faim :  l’auteur n’aurait-elle pu pousser plus avant ? Car ces femmes devaient ruminer

encore plus profondément, plus anxieusement le problème. Mais comme ces échanges

sont  excitants !  Il  faudra les  poursuivre  par  des  enquêtes  s’engageant  plus  loin dans

l’interprétation.

16 Si précieuses que soient ces pages, l’auteur ne passe malheureusement pas du sexe au

genre, si je peux dire, et se contente en général de l’idée qu’il semblait raisonnable aux

prêtres (définis à tort comme des super-mâles) ou aux femmes d’accomplir un travail qui

aujourd’hui est limité à celles-ci. Ainsi, elle ne mentionne ni n’affronte le fait important

qu’au moins dans une localité d’Andalousie proche de Séville (Castilleja de la Cuesta), des

gays ou du moins des travestis laïques (les maricas) sont les seuls qui habillent les Señoras,

probablement parce que beaucoup les considèrent, selon le stéréotype féminin, habiles

dans l’art de la parure11. Reste, malgré ces quelques réserves, que l’ouvrage de Marlène

Albert-Llorca est une contribution importante et novatrice à l’historiographie de la vie

dévotionnelle en Espagne. 
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RÉSUMÉS

À  propos  du  livre  récent  de  Marlène  Albert  Llorca,  Les  Vierges  miraculeuses,  l’auteur  survole

rapidement  les  conclusions  de  recherches  récentes  sur  l’image  religieuse  dans  l’Europe

traditionnelle.  Il  examine  les  manières  dont  les  dévots  convertissent  des  images  en  objets

cultuels en les associant à des laïcs importants et aux sanctuaires qui les accueillent. Il commente

les conclusions d’Albert Llorca selon lesquelles ces images, vêtues pour la circonstance, peuvent

servir à répliquer le “miracle” originel pour les dévots qui manipulent ces vêtements ; ainsi se

rejouent les événements miraculeux censés être à l’origine du charisme de l’image. C’est donc

l’imaginaire  de la communauté,  incarné dans les  “cameraras” qui  habillent  l’image,  qui  dote

celle-ci de pouvoirs miraculeux.

Inspired by the recent book of M. Albert-Llorca, the author presents a rapid overview of some of

the findings behind recent studies of the traditional European religious image. He examines the

process  by  which  devotees  convert  images  into  cult  objects  through  their  association  with

powerful lay figures and with the important churches that receive them. He comments upon M.

Albert-Llorca’s  findings  that  such  church  images,  suitably attired,  can  serve  to  replicate  for

devotees  the  original  “miracle”  of  the  image  by  manipulation  of  the  image’s  veil.  And  he

elaborates as well on M. A. L.’s finding that at least modern devotees re-stage the “miraculous”

events said to lie at the origins of the image’s charisma. Clearly, no image is in fact miraculous, it

is the imagination of the community, embodied in the “cameraras” who dress it, that endows it

with wonder.
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