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La manipulation des images par les femmes : a propos des Vierges miraculeuses...

La manipulation des images par les
femmes : a propos des Vierges
miraculeuses de Marlene Albert
Llorca

Richard C. Trexler

Il n'y a pas si longtemps, la plupart des catholiques croyaient dans les pouvoirs
miraculeux des images religieuses ; toutefois, peu d’études scientifiques leur avaient été
consacrées. On ne disposait que d’opuscules de dévotion sur des images particuliéres, ou
de vastes catalogues d’images mariales provenant de toute I’'Europe, qui tous décrivaient
les miracles accomplis par ces images de Marie. Remarquablement semblables, ces
miracles montraient en général la Vierge s’adressant a des individus, pleurant des larmes
ou du sang. Au siécle dernier, cependant, les manifestations de ces Maries furent moins le
fait d’images ou de statues que d’apparitions a des dévots particuliers survenant a I’air
libre. Grice aux médias modernes, certains lieux gratifiés par ces apparitions sont
rapidement devenus des objectifs du tourisme international dotés de tous les moyens a la
page, sites web, etc. et les gens accourent « voir I'endroit otL... ». Fatima, entre autres,
Lourdes ou Medjugorje sont encore aujourd’hui immensément populaires.

Cette lente évolution des images aux apparitions miraculeuses a cependant éclipsé
nombre de bourgades ou de villes en Europe dont les images légendaires en étaient
venues, avant le tourisme de masse, a si bien s’identifier a la localité que la statue
religieuse était prise pour totem civique. Dans ces localités, dont I'Espagne compte un bon
nombre, I'histoire de la ville, voire du pays, se confond encore a peu pres avec celle de
leur image civique, et celle-ci a son tour confére a ces lieux un pouvoir d’attraction
auquel les ethnographes modernes et les chercheurs intéressés par la soi-disant « religion
populaire » ne peuvent résister. Car, tout comme les anthropologues sociaux venus
d’Angleterre le découvraient naguére dans les tribus africaines, les chercheurs trouvent
ici les traces de sociétés du passé ou les actes religieux entourant des images
constituaient I'essence méme de I'organisation sociale et de I'identité civique.
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L’église catholique a tout a la fois dirigé et suivi ces développements. Depuis la seconde
moitié du XVle siécle, la Contre-Réforme a défié les attaques des protestants contre
« I'adoration des images » en encourageant la propension des laics au culte de celles-ci,
tout en insistant sur le fait que les catholiques les vénérent plutdt qu'ils ne les adorent.
Ainsi, le temple protestant typique s’est rapidement distingué d’une église catholique en
se dépouillant de presque toute image. Il a fallu attendre le concile de Vatican II
(1962-1965) pour constater la victoire du protestantisme en la matiére. Un garcon qui
comme moi a été élevé dans le catholicisme avant le concile, a vu les vieilles statues
disparaitre I'une aprés I'autre des églises tandis que les nouveaux lieux de culte évitaient
d’en incorporer ou en limitaient le nombre.

Ce processus a certainement été retardé dans 'Espagne de Franco. Mais a sa mort, en
1975, I'avenir était clairement tracé quand les jeunes prétres commencérent a appliquer
les régles de Vatican II sur les images, suscitant un profond malaise chez beaucoup de
leurs paroissiens, surtout dans les zones rurales d’'un pays encore largement traditionnel.
La constante opposition des gens du cru a cette nouvelle orientation entraina cependant
des compromis sensibles, de sorte que le visiteur pénétrant aujourd’hui dans plus d’une
église de la péninsule ibérique peut encore voir le décor d’antan et participer a la vie
festive traditionnelle qui entoure souvent ces statues'. L'ironie, aujourd’hui, est frappante
pour I'historien. Car ces changements dans les églises sont intervenus en Espagne au
moment méme ou dans la plus grande partie de I'Europe et de I’Amérique les images
diffusées sur les écrans des médias modernes submergeaient la vieille méfiance
protestante envers les images. Un univers d’images en affronte ainsi un autre.

En tout cas, la vie festive religieuse, dans la majeure partie de I’'Espagne comme dans le
sud de I'Italie, continue a se dérouler imperturbablement dans un monde toujours plus
laicisé, encore que soumis a la nouvelle vogue de 'image télévisée. Ce qui, a son tour, a
suscité l'intérét d’éminents chercheurs capables d’exploiter et d’expliquer les fétes
traditionnelles sans les engloutir dans I’histoire des dogmes et des sentiments —I’histoire
de la soi-disant spiritualité. Leurs travaux enrichissent notre compréhension des
mentalités traditionnelles en Europe qui nous restent si difficilement accessibles. Dans la
continuité du travail de Manuel Trens, la photographe Cristina Garcia Rodero a ouvert la
voie en rassemblant une collection impressionnante de photographies de fétes et en en
publiant deux recueils?. Parmi les historiens, il faut citer Gabriel Llompart, Maureen
Flynn et Antonio Cea Guttiérrez’. De son c6té William Christian a interrogé la
documentation a la fois en anthropologue et en historien et il est arrivé a des conclusions
stimulantes®, D’autres groupes de chercheurs ont publié les actes de colloques
importants, dont trois par exemple portent sur les activités de la Semaine sainte’.
Ecrivant pour un public moderne, mais flattant le public traditionnel en signalant leurs
localités aux habitants des grandes villes, ces chercheurs disposent d’énormes
ressources : archives locales et bibliothéques croulant sous les imprimés anciens qui
justifient miracles et sanctuaires ; a tous les coins du bourg, ils tombent sur des vendeurs
de cartes postales holographiques d’occasion qui permettent de vérifier le normal et le
paranormal dans les statues et les apparitions miraculeuses ; et surtout, ils rencontrent
des habitants ne désirant qu'une chose : partager avec des étrangers complaisants leurs
souvenirs des miracles passés. L'Espagne n’a peut-étre pas encore trouvé son Van Gennep
pour mettre un peu d’ordre dans le trésor de ses traditions, mais elle a certainement
bénéficié de bien d’autres chercheurs capables de décrire des pans importants de cet
univers dévotionnel, certes en voie de disparition, mais encore bien vivant.
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Le livre de Marléne Albert-Llorca, Les Vierges miraculeuses, est un apport important a cet
ensemble d’études sur les dévotions espagnoles. Les yeux grand ouverts, 'auteur étudie
'usage de la statuaire traditionnelle (il y a peu d’images peintes au palmarés des miracles)
dans deux régions distinctes de ’Espagne. La premiére couvre des localités sises pour une
grande part au nord-ouest de Gérone, en Catalogne®; la seconde englobe l'aire entre
Valence et Alicante’. L’auteur recourt abondamment aux légendes écrites, dont certaines
remontent aux débuts de I'’époque moderne et qui relatent la « découverte » de chaque
statue. A en croire les fidéles, on aurait d’habitude trouvé ces statues anonymes sous un
arbre ou dans l’eau et on en a fréquemment attribué l'origine a saint Luc. En fait, leur
localisation était souvent un moyen d’élargir ou de redessiner la géographie politique
locale. L’auteur combine alors ces mémoires écrits de I'événement avec ceux plus
modernes du rituel qui s’organise autour de la statue, ainsi qu’avec les interviews par
lesquelles elle a tenté de saisir le sens qu’avaient ces rituels pour les participants. C’est ici
que ses trouvailles sont les plus originales.

L’ouvrage se divise en cinq parties d’importance inégale. La premiére partie, intitulée « La
naissance des images », s'avere d'un grand intérét pour le sujet. L'auteur y discute la
prétention fréquente a voir dans une statue donnée un « vrai portrait » de la Vierge,
expliquant comment on peut ainsi la considérer ici ou 1la comme une relique. Elle analyse
ensuite le topos du berger qui vient en ville raconter sa découverte d’une statue ; et elle
finit par des considérations sur la maniére dont les paroissiens distinguent leur Vierge de
celle d’une paroisse voisine.

Dans la seconde bréve partie intitulée « Le jardin de Marie », j’ai eu du mal a saisir le
rapport avec le théme général du livre, bien que 'arbre de vie aux racines duquel Marie
est assise en reléve partiellement. Mais il n’a pas grand chose a voir avec le rituel ou
l'utilisation de la statuaire et des apparitions. La troisiéme partie qui, en revanche, est
solide et bien centrée, discute le réle de ces statues dans la « religion civique ». L’auteur y
aborde les implications purement intellectuelles de conflits inhérents a cette religion
civique, le fait par exemple que chaque communauté politique ou paroisse a sa Vierge
propre (« a chacun sa Vierge »), appelée par les paroissiens « Notre Dame », si bien que
chacune des Vierges Marie entre en compétition avec une ou plusieurs Vierges du méme
nom et de semblable identité. Mais ce qui fait 'objet du culte, comme ’admet Marléne
Albert-Llorca, est non pas «la Vierge », mais I'image particuliére de la ville et son
histoire. L’auteur aborde alors le théme central des vétements de la Vierge, de sa
couronne, de ses déplacements, et termine sur le cas particulier de la « Vierge des
Desamparats » valencienne, dont le « corps » et les habits consistent presqu’entiérement
en fleurs.

La quatriéme partie, tout aussi importante, est appelée « Dans I'intimité de la Vierge ».
L'auteur y décrit chacune des piéces du vétement de la Vierge, en la déshabillant
progressivement comme le ferait un sacristain. Elle interviewe alors quelques-unes des
femmes, les cameraras, responsables de I'habillement et du déshabillage de la statue,
testant leurs réactions lorsqu’elle s’avise que leur Vierge n’a pas de corps sous ses habits.
C’est pour moi le point fort du livre, et je vais y revenir. Et d’autant plus volontiers,
ajouterai-je, que je n’ai pas saisi comment la derniére partie, « Comme une rose au milieu
des épines », se rattache au cceur de 'ouvrage, qui traite des conduites rituelles. Cette
partie présente des motifs iconographiques tels que le Buisson ardent et le Rosaire. Bon
nombre des images qui illustrent excellemment le livre concernent cette derniére partie.
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On doit donc dire que ce livre de grande valeur souffre d'un certain manque
d’intégration, ce que met aussi en lumiére le fait qu’en dépit de son titre il ne décrit
réellement aucun des faits « miraculeux » qu'une Vierge quelconque est censée avoir
accomplis, si 'on excepte sa « découverte ». L’auteur, en effet, n’explicite pas ce qu'elle,
ou ses protagonistes, considérent comme une Vierge « miraculeuse » et, de fait, d’aucune
de ces Vierges il n’est dit qu’elle ait sauvé telle ville de la peste ou guéri telle dame de son
hydropisie ou accompli tel haut fait historique. Il est vrai qu’a un moment 'auteur semble
admettre qu’elle n’étudie pas ces images parce quelles sont dites miraculeuses, mais
parce qu’elle sont vénérées comme des talismans civiques (p. 148).

Plusieurs passages du livre méritent une attention particuliére. Le premier consiste en la
découverte d’une nouvelle tradition jusqu’ici inconnue, ou que pour ma part du moins je
ne connaissais pas. « Récemment », écrit Marléne Albert-Llorca, des communes ont
décidé de donner une représentation annuelle, de type théitral (pour nous sinon pour
elles), de la découverte locale d’'une statue, a I'anniversaire non pas de la découverte mais
de I'annonce de celle-ci a la ville, annonce également représentée sous forme théatrale.
Selon l'auteur, des parties de lhistoire sont jouées par des descendants des découvreurs,
si bien que, plutét que d’une production purement professionnelle, on peut parler ici
d’une sorte de « liturgie laique » rappelant les défunts des familles et de la cité en faisant
revivre leur passé (p. 152). A la fin du Moyen Age il était courant que des villes
commémorent une victoire, par exemple, en la rejouant non pas a son jour anniversaire,
mais, de fagon trés égocentrique, a celui ot la nouvelle leur en était parvenue®.

Une autre conclusion de notre auteur évoque la possibilité qu’en voilant et dévoilant des
images, les dévots aient été amenés a revivre une apparition vécue jadis par un membre
de la communauté — en un autre type de remémoration d’une expérience. Encore une
fois, cette constatation importe particulierement a I'historien, car le dévoilement des
images a eu une importance toute spéciale dans les dévotions du Moyen Age tardif, en
Italie, méme si les sources n’indiquent pas que les gens aient dit voir réellement la Vierge,
et non pas simplement son image, lorsqu’elle était temporairement dévoilée®. Marléne
Albert-Llorca nous convainc en tout cas que quelques fidéles, méme dans le monde
contemporain, voient dans cette technique rituelle une sorte d’accés « démocratisé » a
I'expérience visionnaire — un peu comme telle dévote a Lourdes affirmant avoir vu, a
I'instar de Bernadette, la Vierge sortir de dessous son voile ! Ici, a 'approche du moment
du dévoilement, les croyants s’écrient : « Nous allons voir la Vierge, nous allons voir la
Vierge ! » Et, lorsqu’elle est dévoilée: «Je I'ai vue!» (p. 54-62). Selon notre auteur,
chacun peut re-voir cette Vierge en vivant la méme expérience que fit son premier
découvreur. Suivant ce fil directeur, il me semble que les historiens devraient remonter le
temps pour vérifier si cette technique historisante démocratisée est a I'ceuvre chez les
croyants du Moyen Age.

Un troisiéme pan du travail de 'auteur qui mérite une attention spéciale concerne ses
interviews des cameraras qui habillent et déshabillent les statues, et c’est de loin la partie
la plus originale du livre. En s’appuyant en particulier sur le récent travail d’une équipe
italienne menée par Riccarda Pagnozzato'®, Marléne Albert-Llorca a réussi a intégrer le
phénomeéne italien de I'habillage-déshabillage des images, qui remonte au moins au XIVe
siécle, au modéle ibérique mieux connu. Ici, des cameraros miles occasionnels, que
I'auteur considére comme des techniciens, ont fait place a I'époque moderne a un corps
entiérement féminisé, qu’elle caractérise comme constitué de dévotes. Dans ses
interviews de quelques cameraras, elle pose des questions intimes, ce que, chercheur
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femme, elle pouvait plus aisément faire, et elle le fait fort bien. Si limités que soient les
questions et le nombre des informatrices, ces interviews me paraissent un type de source
a exploiter impérativement avant que ces femmes et leur institution aient disparu. Je
m’explique. Une camerara dit que cela fera peut-étre rire I'enquétrice, mais que ses
camarades pensent comme elle qu'il est important de parfumer Marie « afin qu’elle sente
bon » (p. 150). L'influence de la culture établie est ici sensible. L’auteur explique que, si
jadis seules les femmes 4gées les plus respectables pouvaient devenir cameraras, toutes les
femmes aujourd’hui ont droit a la fonction ; aprés un détour, toutefois, elle ajoute que
cela n’arrive que si elles peuvent payer les dépenses plutdt élevées que cette fonction
entraine (p. 136-137). Une autre femme explique pourquoi elle aime habiller la Vierge : il
lui semble alors qu'« elle était a nous », dit-elle (p. 160). Une troisiéme décrit ce qu’elle
ressent quand elle participe au déshabillage et au rhabillage de Notre Dame : « C’est une
statue mais, pour moi, ce n’est pas une statue. Alors, I’habiller, c’est une joie, c’est... C’est
un sentiment qu’on ne peut pas expliquer. C’est bouleversant parce que c’est une chose si
grande. C’est... Toute I'année, chaque fois qu’on a un probléme, on est 1a a dire : “Afe, Trés
Sainte Vierge”. Et puis, venir, et étre 1a a la toucher...» (p. 161) Voila un discours
signifiant et combien précieux !

Mais comment les cameraras affrontent-elles le fait qu’il ne s’agisse que d’une statue,
«voire d’'un mannequin », demande notre enquétrice. « La Vierge n’est pas qu’un
mannequin et les cameraras ont peur que nous [les femmes qui mettent les bijoux] nous
moquions d’elle », répond une informatrice (p. 161). Une autre affirme qu’elle n’aime pas
avoir quelqu’un a coté d’elle quand elle habille la Vierge, parce que celle-ci « fait trop
poupée » (p. 163). Mais « quand j’ai fini de I'habiller, elle me fait presque peur. Elle a I'air
vivante, vous comprenez » (p. 163), Marléne Albert-Llorca cite a ce propos les dires bien
connus de la grande Pasionaria, Dolores Ibarruri, racontant comment ceux qui par
inadvertance s’apercevaient que leur Vierge était une effigie « sans corps et sans
cheveux » pouvaient en étre assez bouleversés pour se détourner, comme elle-méme, du
catholicisme (p. 162).

Aussi les cameraras prennent-elles leurs dispositions. « Nous nous arrangions pour ne pas
voir comment la Vierge était faite : 3 mesure que nous faisions descendre la chemise,
nous enfilions I'autre ». Q. : « Et donc vous ne saviez pas que la Vierge était vide ? » R.:
« Si, parce que nous le sentions en la touchant. Mais nous faisions tout pour ne pas voir »
(p. 161-164). Paroles révélatrices | Mais des échanges aussi brefs nous laissent sur notre
faim : auteur n’aurait-elle pu pousser plus avant ? Car ces femmes devaient ruminer
encore plus profondément, plus anxieusement le probléme. Mais comme ces échanges
sont excitants ! Il faudra les poursuivre par des enquétes s’engageant plus loin dans
I'interprétation.

Si précieuses que soient ces pages, 'auteur ne passe malheureusement pas du sexe au
genre, si je peux dire, et se contente en général de I'idée qu’il semblait raisonnable aux
prétres (définis a tort comme des super-méles) ou aux femmes d’accomplir un travail qui
aujourd’hui est limité a celles-ci. Ainsi, elle ne mentionne ni n’affronte le fait important
qu’au moins dans une localité d’Andalousie proche de Séville (Castilleja de la Cuesta), des
gays ou du moins des travestis laiques (les maricas) sont les seuls qui habillent les Sefioras,
probablement parce que beaucoup les considérent, selon le stéréotype féminin, habiles
dans l'art de la parure'’. Reste, malgré ces quelques réserves, que I'ouvrage de Marléne
Albert-Llorca est une contribution importante et novatrice a lhistoriographie de la vie
dévotionnelle en Espagne.
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RESUMES

A propos du livre récent de Marléne Albert Llorca, Les Vierges miraculeuses, 'auteur survole
rapidement les conclusions de recherches récentes sur l'image religieuse dans I’'Europe
traditionnelle. 11 examine les maniéres dont les dévots convertissent des images en objets
cultuels en les associant a des laics importants et aux sanctuaires qui les accueillent. Il commente
les conclusions d’Albert Llorca selon lesquelles ces images, vétues pour la circonstance, peuvent
servir a répliquer le “miracle” originel pour les dévots qui manipulent ces vétements ; ainsi se
rejouent les événements miraculeux censés étre a l'origine du charisme de I'image. C’est donc
I'imaginaire de la communauté, incarné dans les “cameraras” qui habillent I'image, qui dote
celle-ci de pouvoirs miraculeux.

Inspired by the recent book of M. Albert-Llorca, the author presents a rapid overview of some of
the findings behind recent studies of the traditional European religious image. He examines the
process by which devotees convert images into cult objects through their association with
powerful lay figures and with the important churches that receive them. He comments upon M.
Albert-Llorca’s findings that such church images, suitably attired, can serve to replicate for
devotees the original “miracle” of the image by manipulation of the image’s veil. And he
elaborates as well on M. A. L.’s finding that at least modern devotees re-stage the “miraculous”
events said to lie at the origins of the image’s charisma. Clearly, no image is in fact miraculous, it
is the imagination of the community, embodied in the “cameraras” who dress it, that endows it
with wonder.
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