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Jun Jing, The Table of Memories.
History, Power and Morality in a
Chinese Village

Stanford, Ca., Stanford University Press, 1996, xi1 + 217 p., réf., index, ph.,
cartes

John Lagerwey

LE PETIT livre est le récit passionnant de I'histoire d’un village situé dans la province de
Gansu (nord-ouest de la Chine, aux confins du Xinjiang) pendant le régime communiste. 1l
se veut aussi une contribution a la littérature, de plus en plus volumineuse, sur la
mémoire dans la vie sociale. « Cette étude », écrit Jun Jing, « constitue une approche du
probléme de la mémoire dans un pays ou 'amnésie de masse et le souvenir sélectif ont été
vigoureusement promus par I'Etat » (p. 12). Mais avant de revenir sur 'aspect théorique
de I'ouvrage, examinons le récit a partir duquel 'auteur conduit sa réflexion.

Dachuan était un village de 3310 habitants en 1992, dont 85 % portaient le méme
patronyme, Kong. IIs se veulent descendants de Confucius, quoique par le truchement
d’une branche établie dans le Guangdong. Leur ancétre direct arriva dans le Gansu il y a
six siécles et ses descendants construisirent un temple dédié a cet ancétre ainsi qu'a
Confucius vers le milieu du xviie siecle. Rénové en 1756, le temple fut détruit en 1785,
reconstruit en 1792, puis a nouveau détruit en 1864 lorsque le village fut mis a sac par des
rebelles musulmans. Reconstruit en 1934, il était en 1949 au centre d’un culte lignager
regroupant environ vingt mille personnes vivant dans vingt-trois villages dépendant de la
sous-préfecture de Yongjing. Le livre se déploie autour de 'événement central que fut la
destruction de ce temple pendant ’ére maoiste, puis sa reconstruction a ’époque de Deng
Xiaoping.

En décembre 1950, aprés avoir pris Dachuan, les communistes exécutérent trois
personnes accusées d’appartenir a une secte religieuse contre-révolutionnaire. D’autres
moururent bientdt dans les camps de travail. Les terres, y compris celles qui étaient
rattachées au temple, furent redistribuées en 1953. En 1961, la construction d'un barrage
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obligea neuf mille personnes dans seize villages, dont la moitié vivait & Dachuan, a
déménager. Les fondations du temple ne tardérent pas A pourrir en raison de 'apparition
de marécages a proximité du barrage, et, en 1974, lors de la campagne contre Confucius et
Lin Biao, les habitants de Dachuan furent obligés de démonter ce qui restait de 1'édifice.
Comment, se demande 'auteur, par quel processus de la mémoire, une communauté ainsi
éprouvée - privée de ses terres les plus fertiles, de ses tombes les plus significatives et du
monument qui incarnait leur identité de groupe - se reconstruit-elle ? D’autant que,
malgré une politique de « réforme et d’ouverture », le pouvoir central continue, d'une
part, a glorifier dans les manuels scolaires comme dans les films documentaires le
socialisme triomphant qui construit des barrages, mais sans rien dire des personnes
déplacées, de leur pauvreté matérielle et de leur dénuement culturel, et, d’autre part, a
pratiquer I'« amnésie organisée » (p. 74).

Depuis 1982 et jusqu’en 1992, les villageois organisérent tous les ans des campagnes de
pétitions afin d’obtenir une meilleure compensation des biens perdus lors du
déménagement. En 1985, ils montérent méme a Pékin, sans résultat, puis manifestérent
leur colére en prenant le chef du district en otage. C’est dans ce climat que, en 1984, le
secrétaire du Parti de Dachuan, en place depuis 1958, accepta que soit créé dans un atelier
un temple temporaire et y organisa les premiers rites collectifs dédiés aux ancétres.
L’année suivante, lui et son équipe durent démissionner et les anciens du village prirent
en main la reconstruction du temple sous 1’égide du nouveau chef du village, lui-méme
bientdt chef d’'une équipe de construction qui comptait cinquante ouvriers de Dachuan.
Parmi les treize membres du comité du nouveau temple, dix avaient été en disgrice
pendant |’ére maoiste.

Cependant, il s’agissait non seulement de reconstruire un batiment, mais de reconstituer
des rites et d’insérer le nouveau temple dans une Chine qui n’avait pas totalement cessé
d’étre maoiste. Neuf anciens ayant bénéficié d’une éducation classique se souvenaient du
role qu’ils avaient joué autrefois dans les rites. Ils consultérent une généalogie de 1905 et
écrivirent, en utilisant les caractéres traditionnels non simplifiés, des textes destinés a
étre lus pendant la cérémonie. Toutefois, ne voulant pas étre accusés d’encourager un
esprit lignager prérévolutionnaire, ils établirent a la place d’honneur non pas leurs
propres ancétres, mais Confucius et ses disciples. Les villageois qui ne s’appelaient pas
Kong purent ainsi participer aux rites, puisque les disciples eux-mémes portaient d’autres
patronymes. Aussi, dans leur discours, mettaient-ils I'accent non pas sur I'aspect religieux
du culte mais sur I’héritage culturel commun a tous les Chinois. L’auteur conclut : « Leur
utilisation créatrice de lhistoire et du rituel constituent un exemple classique de
manipulation politique, ce qui souléve des questions intéressantes sur le lien entre la
mémoire collective, le fondement institutionnel du souvenir et la logique de I'invention
culturelle » (p. 67).

Ayant ainsi évoqué le caractére « inventé des traditions culturelles », 'auteur termine ce
chapitre central en affirmant qu’une telle invention n’est pas pour autant arbitraire : « Ce
qui est inventé doit étre adapté en fonction de diverses considérations sociales et de
conventions culturelles. Surtout, I'invention doit exercer un attrait sur le grand public »
(p. 68). Et, dans le chapitre suivant, il raconte I'histoire du traumatisme de 'inondation,
du déplacement des villageois en 1961, avec son cortége de souffrances, faisant place a la
colére, puis, dés que cela devint politiquement possible, au désir profond de retrouver
quelque chose du passé idyllique désormais imaginé, et surtout raconté.
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Mais cet ouvrage contient bien plus que ce récit passionnant. On y trouve des
développements sur lhistoire et le role des registres lignagers en Chine, sur I'histoire des
Kong « officiels » du Shandong et des Kong musulmans du Gansu. On y trouve aussi de
multiples intermeédes théoriques ot I'auteur met en relief la différence entre I'histoire
orale locale et l'histoire écrite nationale, par exemple, ou se sert d’« analyse des
générations » (cohort analysis) pour montrer comment les gens d’dge différent, qui ont été
marqués par des événements nationaux différents, développent des attitudes politiques
fort variables.

Un seul regret: malgré sa volonté manifeste d’échapper aux modes du discours
aujourd’hui presque obligatoires aux Etats-Unis, Jun Jing ne cesse d’y sacrifier. Ainsi, le
titre de chacun de ses dix chapitres comporte le mot « mémoire » : « Mémoire de la
terreur révolutionnaire », « Mémoire du langage rituel », « Mémoire des symboles
culturels », etc. Le lecteur aura vite compris que cette « recherche du temps perdu » n’a
rien de proustien. Plus grave, il finit par se demander a quoi riment toutes les théories
invoquées pour finalement n’alimenter que deux ou trois paragraphes: ajoutent-elles
quelque chose a sa compréhension des événements ? Ne sont-elles pas en fin de compte
des lieux communs joliment habillés et baptisés du nom ronflant de « théories » ? Pour
ma part, ce que je retiendrai de ce livre, c’est la qualité du reportage ethnographique et
I'intelligence historique de I'auteur.
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