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Violence politique, attentats et
kamikazat : l’hypothèque du
11 septembre

Daniel Hermant

« Un fait mal interprété par une époque reste un fait pour l’historien. C’est au gré

de l’épistémologue, un obstacle, c’est une contre-pensée 1 ».

1 Ce numéro, même si bien sûr il ne se limite pas à cela, a trouvé l’une de ses origines dans

l’attentat princeps que fut le 11 septembre,  tant la focalisation terrifiée sur le modus

operandi de ce drame a contribué à mettre au premier plan la notion d’attentat-suicide.

Ensuite, et notamment à travers l’usage débridé du mot « kamikaze », s’est imposée une

sorte de reprofilage de la notion d’attentat terroriste.

2 Certes, on ne saurait réduire sans abus à un attentat, aussi considérable soit-il, la question

de la mort volontaire dans un contexte belliqueux, question qui, rappelons-le, traverse

l’histoire, de l’Antiquité à nos jours et qui a revêtu de nombreuses formes que ce numéro

analyse. De surcroît, et surtout dans cette revue, il ne saurait être question de faire du

11 septembre la mutation fondamentale, voire le commencement absolu que beaucoup y

ont  vu ;  cependant  il  ne  faudrait  pas  a  contrario  raboter  toutes  les  aspérités  de

l’événement  et  n’y  voir  que  du  spectaculaire,  dont  l’inusabilité  proviendrait  pour

l’essentiel d’un discours de peur. Tout se passe en effet comme si, avec le 11 septembre,

pour  le  plus  grand nombre,  mais  également  pour  le  petit  monde des  experts  et  des

spécialistes, une nouvelle conception de l’attentat terroriste se mettait en place autour de

la matrice implicite du kamikazat. A notre sens, il existe une véritable hypothèque du

11 septembre qui  pèse sur les  esprits  et  qui  rend difficile  tout examen objectif  de la

question des attentats-suicides. C’est cette hypothèque que nous voudrions examiner. 

3 Les attentats-suicides modifient notre perception de la violence et  des conflits  en en

redistribuant  les  éléments  constitutifs,  et  nous  donnent  ainsi  l’impression  d’une

modification considérable du paysage. La focalisation du regard sur l’exécutant, plus que

sur  les  dimensions  collectives  idéologiques  politiques  ou  logistiques  de  l’action,  la
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primauté de l’événement sur les mécanismes organisationnels, occultent pour l’opinion

tout processus d’élaboration, toute friction avec le réel, toute atténuation par la force des

choses. Au long terme d’un attentat préparé par des organisations et des planificateurs,

succède  la  rapidité  d’un  événement  conditionné  par  un  choix  individuel,  voire  d’un

réflexe pathologique ; au calcul stratégique des gains et des pertes succède l’anomie d’une

violence extrême, à la raison politique, la passion ou le ressentiment, à la pondération,

l’improvisation. L’organisation, l’Etat, la logistique, les forces collectives et, à un moindre

degré, les cibles, bref tout ce qui constitue pour l’observateur le palpable de la violence –

et qui ossifie son jugement –, perd sa position prééminente dans l’analyse et ne vient

désormais qu’en second lieu. La perception des rapports de forces ne peut se trouver que

bouleversée dans cette hypothèse, puisque nous passons d’un monde où les événements,

en  quelque  sorte  nourris  par  les  réalités,  étaient  le  reflet  de  leur  enracinement,  où

l’action était liée par son contexte, à un monde de rapports de craintes dans lequel le

calcul stratégique s’efface devant une logique de coups, c'est-à-dire d’événements qui se

succèdent de manière aléatoire plus qu’ils ne s’enchaînent. Le monde apparaît fait de

retournements ou de ruptures. Certes la guerre clausewitzienne n’est pas morte, mais

dans l’opinion, ce sont ses cadres stables d’analyse qui ont perdu leur position centrale. 

4 Ainsi,  avec  l’attentat-suicide  l’individu,  rouage  central  de  la  violence,  promu human

bomber, retrouve une sorte de prééminence, et l’analyse psychologique reprend toute sa

place dans nos réactions. La perception de la violence se fait à l’aune de ce qu’il y a de

plus intime et souvent de plus volatil en nous, la volonté individuelle. 

5 Celle-ci  apparaît  d’abord dans l’idéologie des attentats-suicides.  Comme il  est  difficile

d’interroger  un  kamikaze  sur  ses  intentions,  surtout  après  son  geste,  celles-ci

n’apparaissent  aux sociétés  cibles  –  les  nôtres  –  qu’à  travers  la  mise  en scène  et  la

propagande  des  discours  de  revendications,  des  bandes  vidéos  ou  des  photos

« immortalisant » les kamikazes ou les meurtres d’otages. « Le mort saisit le vif », disent

les juristes,  ici c’est l’inverse, les morts – tous les morts :  otages, kamikazes, victimes

anonymes – sont instrumentalisés par les commanditaires. Il y a là pour la presse, comme

pour le quidam, un effet de loupe et un message effrayant de violence, de sauvagerie, que

la personnalité de Zarkaoui a assez bien illustré.  Nous sommes la cible,  et nous voici

ramenés au statut de bétail qu’on égorge. A travers ces imprécations ou ces séquences

sanglantes – qui choqueront jusqu’à ceux qu’elles sont censées servir – les valeurs de

l’ennemi, c'est-à-dire les nôtres, refus de la mort, protection de la vie humaine, respect

des  droits  de  l’Homme,  sont  présentées  comme  une  preuve  de  faiblesse,  voire  de

couardise et leur inverse comme la promesse du triomphe. On ne sera pas surpris que,

dans nos esprits, la radicalité de ce comportement, rende le kamikazat indissociable du

fanatisme.

6 Mais il existe également une dimension autocentrée de ce radicalisme, celle qu’on tente

de déchiffrer, au-delà de la propagande, à travers le mystère d’un visage qui annonce

tranquillement sa mort pour demain. Le suicide politique présente un profil qui interpelle

et fascine, il y a incontestablement du chemin de Damas dans cette décision-là. Figure de

la rupture, le kamikaze relève d’un choix radical, car comment être plus radical qu’en

s’immolant ? 

7 Quand on se penche sur les trajectoires individuelles, ce qui inquiète, c’est qu’il ne s’agit

pas d’un complot ourdi par de puissantes organisations transnationales contre lesquelles

la puissance publique a les moyens de se défendre, mais à partir de l’air du temps, d’un

basculement de vie, sociologiquement et statistiquement non significatif – aléatoire donc
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–, mais à l’égard duquel on se sent désarmé. Autant dire qu’on ne sait pas grand-chose sur

un processus de radicalisation politique où le passage à la violence résulte de micro-

décisions individuelles, bien souvent inaperçues, au moins dans un premier temps, par

l’entourage proche, mais qui vont entraîner par la levée d’interdits majeurs comme le

suicide ou la loyauté envers la société dans laquelle on vit,  une sorte de situation de

transgression non transgressive qui facilite le passage à l’acte. 

8 Or depuis le 11 septembre, cette posture fait florès. L’idée répandue en Occident que la

mort volontaire renvoyait à un archaïsme religieux, lui-même issu d’un blocage sociétal

dans le monde arabo-musulman, était supportable, parce qu’elle nous plaçait sur le bon

côté de l’évolution et  condamnait  à  l’érosion ce  fanatisme issu du passé.  Celle  selon

laquelle les volontaires de la mort sont le produit d’un échec de la modernisation dans les

pays  arabo-musulmans,  quoique  désagréable,  l’était  également  parce  qu’elle  ne  nous

concernait qu’indirectement. En revanche, l’idée que la mort volontaire soit le résultat du

rejet de nos sociétés occidentales, par les populations hétérogènes qui s’y sont installées,

ne l’est  pas.  Dans un premier  temps,  on a  pu essayer  de contourner la  difficulté  en

interprétant ces trajectoires comme des évolutions individuelles vers un nouvel  idéal

retrouvant, cinquante ans après, mais à rebours, une sorte d’exotisme révolutionnaire à

la Régis Debray. A Madrid (11 mars 2004), le fait de la proximité géographique – une

cellule marocaine – et d’une immigration trop récente, pouvaient encore servir d’alibi à la

thèse d’un terrorisme importé, exogène. A Londres (7 juillet 2005), il a bien fallu, après de

nombreuses dénégations, convenir que le ver était dans le fruit, que les kamikazes étaient

issus du cru et faisaient peu de cas de la loyauté à la société dans laquelle ils avaient été

élevés. 

9 Malgré la répulsion qu’il  provoque,  malgré les accusations d’archaïsme religieux qu’il

véhicule,  on  était  obligé  de  constater  que  chez  nous,  à  son  échelle,  depuis  le

11 septembre,  le  kamikazat  était  puissamment  mimétique et  que,  du salafisme,  de  la

délinquance ou de l’ennui, au djihadisme, le chemin était souvent court 2. Ce jusqu’au-

boutisme des candidats à la mort effraie et, par résonance, installe dans les opinions – et

les polices – incapables de détecter le futur kamikaze, une atmosphère du soupçon faite

d’anxiété qui empoisonne nos sociétés. 

10 A cette radicalité du comportement kamikaze s’ajoute une radicalité de l’attentat lui-

même. On a parlé d’hyper-terrorisme ou de terrorisme d’un troisième type à propos du

11 septembre  et  beaucoup  ont  signalé  la  nouvelle  ère  que  cet  attentat  hors  norme

inaugurait 3.  Question de bon sens, le recours au suicide est perçu comme retournant

d’une manière spectaculaire le principe de Clausewitz selon lequel l’attaque est toujours

plus dispendieuse que la défense puisque, par l’accès aux armes de destruction massives,

quelques  individus  peuvent  déstabiliser  gravement  nos  sociétés,  voire  altérer  ou

bouleverser  la  donne  stratégique  mondiale.  Le  faible  a  trouvé  la  parade  au  fort.

L’attentat-suicide est donc, autre formule qui traîne dans les médias, « la bombe atomique

du pauvre » ! L’affaire de l’anthrax aux Etats-Unis après le 11 septembre, la recherche de

laboratoires  chimiques en Afghanistan,  le  souvenir  de l’attentat  au gaz sarin dans le

métro de Tokyo, ou la récente révélation d’un projet d’empoisonnement, toujours dans le

métro,  à  New  York  sont  les  brouillons  de  ce  qui  pourrait  être  en  préparation  et

concrétisent dans nos esprits l’idée que la triade des armes de destruction massive dites

NBC est, ou va être, dans la besace des kamikazes. Le 11 septembre, qui dans nos esprits

par  sa  dimension  spectaculaire  agrège  tout  ces  éléments,  se  constitue  en  matrice

symbolique de l’escalade. Certes, rien de cela ne s’est passé, mais l’actualité nous ramène
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toujours à cette perspective, et les simulations d’attentats réalisées un peu partout par les

autorités  ne  sont  pas  de  simples  manipulations.  On  comprend le  lien  congénital  du

kamikazat  avec  les  armes  de destruction  massive.  Depuis  le  11 septembre,  dans  les

esprits,  les  attentats-suicides  par  leur  rapport  quasi  naturel  avec  l’escalade  sont

tendanciellement de petites apocalypses.

11 L’onde  de  choc  produite  dans  la  société  cible,  et  dans  le  monde  entier  pour  le

11 septembre, par les attentats kamikazes, sature l’espace collectif, individuel, médiatique

et bien sûr politique. Elle provoque un réflexe de cohésion autour des pouvoirs publics,

renforce les solidarités et produit des héros : pompiers de New York, anonymes du vol 93,

vidéos caméras de Londres. La pitié devant la souffrance et la solidarité dans le drame se

transforment quasi immédiatement en indignation et en colère, car ces morts sont des

victimes.  Contre  les  coupables,  l’unanimité  est  requise,  la  tiédeur,  l’indifférence sont

suspectes, aucune demie mesure, aucun demi sentiment n’est autorisé. Cette situation

définie comme une guerre, au sens réel du terme dans Afghanistan des Talibans, ou avec

une forte dimension métaphorique dans la « guerre au terrorisme », fonctionne sur le

registre de l’émotion. La colère et l’indignation passionnée des populations visées traitent

l’intention de  nuire,  le  terme est  faible,  comme indivise,  et  considèrent  ses  auteurs,

coauteurs  ou  sympathisants,  comme  coupables.  L’émotion  prend  toute  sa  dimension

parce que, au-delà du moment de l’attentat, elle se projette dans les projets inquiétants

des  commanditaires,  et  au-delà  de  la  violence  « physique »,  elle  s’enracine  dans

l’opposition des valeurs :  victime/bourreau, légitime/illégitime, bon-bien/mauvais-mal.

Parler  des  attentats  kamikazes,  ce  n’est  pas  expliquer,  c’est  réprouver ;  ce  n’est  pas

dénoncer, c’est prévenir. Nous sommes en face d’une véritable topique de l’indignation

qui élimine du débat les tiers,  ou plutôt qui les annexe 4.  Pourtant, dès que l’attentat

s’éloigne,  que la  tension baisse,  cette topique rencontre son envers.  Les manières,  le

comment,  le  combien,  le  qui  rendent  floue  l’imputation,  multiplient  les  éléments  de

contexte,  c'est-à-dire  les  circonstances  atténuantes,  bref,  estompent  la  bifurcation

vertigineuse  des  valeurs  et  ouvre  un espace de  discussions  infinies  sur  la  nature  du

terrorisme :  quoi  Al-Qaïda ?  Qui  Al-Qaïda ?  Pourquoi  Al-Qaïda ?  Et  plus  encore  de

polémiques sur l’efficacité des mesures anti-terroristes dont il est si facile de montrer les

contraintes et si difficile de mesurer l’efficacité. La lucidité analytique est rétrospective,

la prise en compte de la menace prospective. 

12 Ainsi prendre la mesure de ces attentats, ce n’est pas décrypter ce qui est échu, mais

supputer ce qui peut arriver. Or tout peut arriver, car l’attentat est « expansif », il se

répand dans les esprits où il a tendance à occuper tout l’espace disponible. On ne peut

l’enfermer dans un cadre déductif simple, le ramener à la réalité de ce qui a eu lieu, car

son référent principal n’est pas le passé mais l’avenir. François Hertog 5, réfléchissant sur

la  temporalité,  distinguait  une  posture  classique  où  le  passé  éclairait  le  présent  et

dessinait l’avenir comme un retour à l’âge d’or, une posture futuriste où l’avenir radieux

guidait le présent et bien souvent l’écrasait sous le poids des utopies, en gros celles du

xixe siècle et du xxe siècle, et enfin la posture actuelle, celle d’un présent omnipotent

qu’il baptisait « présentisme », néologisme laid mais éclairant. Le présent relit le passé en

fonction des préoccupations du moment, pour ensuite réinjecter dans l’actualité ce qu’on

pourrait appeler un passé recomposé 6. Mais, autre dimension du présentisme, l’avenir

change lui aussi de statut puisqu’il est en quelque sorte intégré au présent. Le rapport

présent/futur n’est plus un rapport de succession, mais une sorte d’alliage immédiat,

forgé par la puissance des moyens d’action à notre disposition, dont l’efficacité, outre le
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présent, asservit l’avenir 7. Le principe de précaution, très en vogue chez les écologistes,

sorte  de  coïtus  interruptus  sociétal  qui  tente  de  maîtriser  par  l’abstinence  les  effets

potentiellement désastreux de la techno-science, illustre à merveille cette posture. On

voit bien comment le kamikazat prend sa place dans ce schéma : l’horizon qui polarise

tout le champ et qu’aucun gouvernement responsable ne peut exclure sans légèreté, est

celui d’apocalypse to morrow. Certes, il ne s’agit que d’une hypothèse, mais elle est à

considérer  sérieusement  car  les  kamikazes  et  leurs  commanditaires  en  rêvent 8.  Ce

surplomb  insupportable  de  l’avenir  sur  notre  présent  peut,  par  réaction,  entraîner

certains observateurs à s’ancrer au maximum dans la réalité échue pour retrouver un

terrain solide où les compétences de l’analyste peuvent se déployer. Il s’agit de remplacer

les spéculations sur les auteurs des attentats et sur leurs intentions par l’examen des

réactions des gouvernements, des services et des médias, parfaitement lisibles – et même

pré-lisibles –, parce que déjà inscrites dans le fonctionnement des pouvoirs publics et de

la société, et renvoyant à une histoire au long terme qui digère les événements au moins

autant qu’elle ne les subit. On se trouve ainsi en face d’un contrepoint entre ce qu’on

pourrait appeler d’une part une heuristique de la peur 9, et d’autre part une heuristique

de la prudence. La première, inscrite dans la rupture du 11 septembre, a pour objet en

tenant comme probable, et même comme très probable, la possibilité d’une surenchère

« ben ladiniste » de nature biologique ou chimique, de tenter de la rendre improbable,

sinon impossible, par la mise en œuvre de politiques sécuritaires. La seconde propose une

interprétation  minimaliste  des  attentats,  mais  transfère  ses  craintes  sur  les  effets

potentiellement liberticides des politiques anti-terroristes. Au cœur de ce malentendu se

trouve  l’idée  d’une  relation  sécurité/liberté  structurellement  contradictoire,  chaque

avancée de la sécurité ne pouvant que renvoyer à un recul du droit et de la liberté, alors

que ces deux notions sont complémentaires et doivent être mises en tension. Leur face-à-

face étroit, asphyxiant, qui se rétablit à chaque crise devant l’opinion, nous égare dans un

espace polémique.

13 Ces deux manières de réagir à ce véritable tremblement de temps qu’est le 11 septembre

brouillent le débat en lui donnant une tonalité fortement idéologique car, comme cela

arrive souvent, elles transforment leurs objections en réalités, et leurs critiques en lois !

On peut ainsi dénoncer ceux qui voient dans le 11 septembre – et ils sont nombreux – la

coupure décisive entre l’ancien temps/monde et le nouveau pour, à l’inverse, normaliser

l’événement,  en raboter  les  aspérités  en quantifiant  et  en chronologisant  comme s’il

s’agissait d’une simple série 10. On peut, dans le même esprit, montrer l’irrationnel des

réactions à chaud, ironiser sur les dérapages verbaux et la mobilisation émotionnelle,

souligner l’égarement du moment et les effets de l’incertitude et de l’escalade sur la peur

ou le désir de vengeance. Mais, en ramenant le 11 septembre à un manque de sang froid, à

une exagération psychologique, voire à une réaction hyper-nationaliste et xénophobe, en

le réduisant à une infraction de plus contre la sécurité de l’Etat, on s’expose à ne pas voir

qu’il  s’agit  d’un  crime  de  masse  frappant  des  populations  civiles  et  entraînant  une

dépersonnalisation des victimes. Cela l’apparente à un crime contre l’humanité, ce qui

non seulement justifie le sentiment de rupture chronologique qu’on ressent, mais impose

une réflexion sur le fond qui n’a pas encore été menée 11. On peut pourtant aller plus loin

encore  dans  cette  sous-estimation,  structuraliser  en  quelque  sorte  les  causes  du

11 septembre en en faisant le produit de l’arrogance occidentale, et plus spécifiquement

américaine, au Moyen-Orient, une espèce de retour de boomerang, le résultat du passé

plus que la menace sur l’avenir 12. La dimension mimétique des attentats sur laquelle nous

avons jadis insisté 13 supposait l’existence de deux pôles distincts, elle est remplacée par
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une analyse  moniste  dans  laquelle  il  n’y  a  plus  qu’un seul  acteur :  l’Etat.  Mais  cette

« dévitalisation »  des  terroristes  entraîne-t-elle  vraiment  la  conviction ?  Ben  Laden,

Zawahiri, Zarkaoui, Khaled Cheikh Mohamed ne sont-ils que des phénomènes dérivés, des

effets pervers issus des manipulations de la CIA ? Peut-on sérieusement dire que le danger

principal vienne moins des attentats eux-mêmes que des réactions disproportionnées de

nos sociétés et de nos gouvernants qui, en amont, les provoquent, ou n’est-ce pas aller

trop loin et s’exposer, par une sorte de retournement des causalités, à une exagération

inverse de celle contre laquelle l’heuristique de la prudence s’était bâtie à juste titre ?

Certes, il y a incontestablement une amplification psychologique de l’attentat kamikaze et

une propension à l’escalade dans la réponse, car l’anti-terrorisme est autant un champ

d’exagération qu’un champ d’action, et ce n’est pas être anti-américain que de dire que,

dans  cette  voie,  l’équipe  du  président  G.W.  Bush  a  beaucoup donné.  De  surcroît,  ce

mécanisme  très  puissant  donne  par  un  effet  pervers  une  substance  médiatique  aux

terroristes :  c’est  dans  ce  sens,  et  dans  ce  sens  seulement,  que  Zarkaoui  a  pu  être

considéré en Irak comme une créature du Pentagone.  En revanche,  ces déformations

d’images n’ont que peu à voir avec le danger réel présenté par les kamikazes ou leurs

inspirateurs, et ne les transforme d’aucune manière en tigres de papier ou en artefacts

informatiques. 

14 On le voit, il y a, dans ces jeux d’interprétations, des glissements, voire des retournements

de sens,  qui nous obligent à la prudence.  On pourrait  parler de tête-à-tête étouffant,

quand  chacun  agite  l’épouvantail  de  la  figure  adverse,  de  torsion  du  sens,  tant  on

s’acharne à faire varier les arguments dans des directions opposées ; ainsi la comparaison

entre G.W. Bush et Ben Laden souvent faite, reste en dernier ressort, simple rhétorique, et

Guantanamo, quoiqu’en disent ceux qui dénoncent la mise en place d’un état d’exception

depuis  le  11 septembre,  n’est  l’équivalent  ni  réel  ni  symbolique  du 11 septembre.  En

revanche, c’en est certainement une conséquence mal maîtrisée, comme le montre l’avis

de  la  Cour  suprême  américaine  du  3  juillet  2006,  qui  déclare  illégaux  les  tribunaux

militaires de Guantanamo 14.  De la même manière, la réalité d’une menace interne ne

justifie pas n’importe quelle mesure de contrôle de population 15, et il faut être conscient

que la critique souvent fondée dans ce domaine,  des errements des pouvoirs publics,

entraîne  subrepticement  une  approbation  déguisée  des  violences  que  les  autorités

voulaient justement combattre : méditons sur la dérive qu’il y aurait à métamorphoser tel

ou tel pied nickelé ou illuminé de retour de Guantanamo en héros de la démocratie 16, à

légitimer ce faux-monnayage où chacun s’efforce de paraître un autre ! 

15 Résumons-nous. La politique anti-terroriste et le discours qui la critique, marchent d’un

pas différent dans la même direction : les opinions, les mises en garde, voire les refus du

second ont pour unique objet de rendre plus efficace la lutte et l’action, ou au moins

d’éviter aux autorités de tomber dans des chausse-trappes juridiques. Pourtant quand la

pédagogie rectificatrice se transforme en polémique, quand la critique devient accusation

et même stigmatisation, et le refus d’une mesure : rejet de la personne qui l’a prise, alors

les objectifs se brouillent et même s’inversent. Le recouvrement, même partiel de l’anti-

terrorisme par ce qu’on peut appeler « l’anti-anti-terrorisme », non seulement témoigne

de l’emprise d’un discours militant agressif visant à délégitimer l’action des autorités,

c'est-à-dire  correspondant,  comme  l’indique  le  doublement  de  la  négation,  à  un

retournement de polarités, mais, de surcroît, dessine en creux, à travers un processus de

victimisation, un espace de légitimation des kamikazes et de leurs thuriféraires ! 
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16 Nous avons,  dans  les  pages  qui  précèdent,  examiné la  réception du 11 septembre en

Occident, sans chercher, comme le fait ce numéro, et plus largement la littérature sur le

sujet, à distinguer entre la perspective globalisante des nouveaux martyrs d’Al-Qaïda et la

pratique  du  suicide  dans  les  conflits  saturés  –  à  enjeux  territoriaux :  Palestine,

Tchétchénie, Sri Lanka, etc. – non par myopie, mais parce que le 11 septembre, et c’est un

de ses caractères les plus importants, modifie le rapport entre le singulier et le général et

induit une tendance irrépressible à la généralité. Dès qu’on aborde la question, c’est à

l’échelle  de la  société tout  entière qu’on veut  la  résoudre,  ce  qui  nous situe dans la

pétition de principes, l’anathème ou la compétition de légitimité, mais nous éloigne du

terrain, des terrains devrait-on dire ? Ainsi nous n’avons pas distingué entre les formes de

violence, entre le suicide altruiste de Yann Palach à Prague en janvier 1969, qui manifeste

la  puissance  du  droit  contre  la  force  et  le  kamikaze  irakien, qui  n’est  plus  qu’un

instrument commode aux mains de milices. Depuis le 11 septembre, la mort volontaire

sert d’index au nouveau continuum de violence qui s’est mis en place et dans lequel la

décapitation  emblématisée  entre  en  résonance  avec  la  martyropathie  des  bombes

humaines.

17 Nous n’avons pas suivi non plus l’errance géographique des attentats : New York, Madrid,

Londres mais également Bali, Djerba, Charm el Cheikh, Bagdad, celui plus fourni encore

des tentatives qui ont échoué, ou celui des sanctuaires, Soudan, Afghanistan, Waziristan,

Somalie à nouveau ? Et des pseudo-sanctuaires, Irak avant 2003. Pas plus que la liste des

causes  défendues :  Tchétchénie,  Palestine,  Irak…  Cette  ubiquité  inquiétante  d’un

mouvement qui ne se laisse pas enfermer dans un espace mais les articule tous, même si

c’est bien souvent a posteriori et de façon opportuniste 17, exigerait sans aucun doute une

analyse de la dimension organisationnelle du kamikazat 18, mais d’une certaine façon, peu

importe car l’hypothèque que fait peser le 11 septembre sur nos esprits ne varie pas en

fonction de la réalité et s’articule aussi bien à l’idée d’un réseau puissant, qu’à celle d’une

nébuleuse, ou d’une simple instance légitimante. 

18 Toute  réflexion  sur  la  violence  politique  et  le  kamikazat  doit  commencer  par  lever

l’obstacle épistémologique que constitue le 11 septembre. En effet, il introduit une sorte

de béance rompant avec les logiques d’action politique qui  nous servent à déchiffrer

l’actualité.  L’attentat-suicide  est  comme  un  brouilleur  d’analyse ;  il  efface  les  lignes

simples, démultiplie les perspectives, et fait trembler la réflexion. On a l’impression d’un

tour en arrière de la roue de l’histoire, d’une régression. Longtemps, on a cru que les

mœurs se civilisaient plus ou moins rapidement, que la violence régressait, or avec le

11 septembre,  la  juridisation  de  la  société,  la  multiplication  des  procédures  de

négociation, de médiation ou de réconciliation cèdent le pas à une violence brutale et

indiscriminée. Le kamikaze prend à contre-pied un Occident qui avait peu à peu soustrait

la mort au regard, et impose de manière presque obscène le retour de l’auto-sacrifice sur

la scène publique. Certes, il y a une histoire occidentale du sacrifice, mais celui-ci a été

« symbolisé », « euphémisé », on lui a ôté sa chair et son sang ; sa réapparition au premier

plan sous une forme agressive dans laquelle on fusionne la mort d’autrui avec la sienne,

ne peut que nous choquer. Les « fous d’Allah » court-circuitent l’histoire, marquent le

retour à une époque qu’on croyait révolue, avec le triomphe de la passion sur la raison, de

la  religion  sur  la  politique.  Leur  engagement  individuel  est  singulier,  il  relève  du

basculement, de la conversion, les voilà born again, mais ce singulier est un singulier

pluriel  qui,  au niveau collectif,  illustre une solidarité mécanique, faite d’imitation, où

l’individu est étouffé par le groupe. Dans le même esprit, l’histoire devient chaotique,
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l’attentat est aléatoire, il n’entre pas a priori dans une série, même s’il peut se répéter il

remplace l’efficacité par l’impact, le calcul par l’émotion, il ne construit pas, il démolit.

Depuis le 11 septembre, on est dans le domaine de la saillance situationnelle, pas dans

celui de la stratégie. 

19 Cette dernière formulation, encore traditionnelle, rend certes compte de l’événement,

avec sa  réalité,  et  même son hyper-réalité,  sa  tendance à  l’excessif,  la  dimension de

transgression qu’il comporte. En revanche, elle appréhende assez mal le tremblement de

temps  qui  nous  paraît  caractériser, pour  ses  partisans,  le  kamikazat  depuis  le

11 septembre. Le rapport de causalité passé/présent, passage obligé de toute explication,

est  remplacé  par  une  fusion  qui  transforme  chaque  attentat  en  indice  de

l’accomplissement des temps au sens quasi religieux du terme. C’est la conscience confuse

de l’efficace de cette mentalité – elle fait basculer des vies individuelles –, du danger du

déni, et du peu d’efficacité de la raison raisonnante pour lutter contre cette attraction,

qui  rend si  angoissante l’hypothèque que le 11 septembre fait  peser sur nos sociétés.

Combattez cette dimension et le kamikazat ne sera plus, comme dans l’Irak actuel, qu’un

moyen, un procédé tactique, il s’affaissera.

NOTES

1.. Bachelard G., La Formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 2004.

2.. L’étude des trajectoires qui mènent à l’engagement violent et au kamikazat repose sur

des sources nombreuses, dont la plus célèbre est le texte de Muhammad Atta retrouvé par

le FBI dans ses bagages. Les procès, comme celui de Moussaoui, ou ceux dans les pays

respectifs des libérés de Guantanamo ainsi que les enquêtes policières ou les rapports

après les attentats de Londres ou de Madrid donnent également de nombreux

renseignements. Voir Sageman M., Understanding Terror Networks, Philadelphia, University

of Pennsylvania Press, 2004 ; et en français : Khosrokhavar F., Quand Al-Qaïda parle, Paris,

Grasset, 2006. 

3.. Voir par exemple pour son titre l’ouvrage collectif dirigé par Heisbourg F., 

Hyperterrorisme : la nouvelle guerre, Paris, Odile Jacob, 2001.

4.. Sur ce point, voir Boltanski L., La Souffrance à distance, Paris, Métailié, 1993.

5.. Hartog F., Régimes d’historicité, présentisme et expérience du temps, Paris, Le Seuil, 2003.

6.. Notre présent, décomposé à force de querelles mémorielles, en est la conséquence.

7.Dans le même sens, voir Beck U., La Société du risque. Sur la voie d’une autre modernité,

Paris, Champ Flammarion, 2001. « Dans la société du risque, le passé perd sa fonction

déterminante pour le présent. C’est l’avenir qui vient s’y substituer, et c’est alors quelque chose

d’inexistant, de construit, de fictif, qui devient la “cause” de l’expérience et de l’action présente »,

p. 61.

8.. Pierre Hassner résume ce sentiment lors d’une table ronde tenue le 8 octobre 2001 :

« Je suis persuadé – et la plupart des spécialistes aussi, même si c’est parfois avec

quelques excès - qu’il y aura des attentats avec des armes chimiques ou biologiques, et

peut-être un jour un avion ira se précipiter sur une centrale nucléaire avec des effets bien
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supérieurs à Tchernobyl. Qui dira encore à ce moment là : “rien de nouveau sous le

soleil” », « Table ronde : Le monde après le 11 septembre », Critique internationale n°14, op.

cit., p. 62.

9.. Voir Dupuy J.-P., Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Le Seuil, 2002, et Petite

métaphysique des tsunamis, Paris, Le Seuil, 2005.

10.. Après tout, dit-on, le 11 septembre remonte maintenant à six ans et, depuis, pour

rester dans la sphère occidentale – mais est-ce justifié ? – il n’y a eu que deux grands

attentats : Madrid en 2004 et Londres en 2005, donc l’efficacité et la létalité sont en baisse.

11.. L’utilisation de la notion de « guerre contre le terrorisme » par les Etats-Unis,

abondamment critiquée, montre bien la nécessité de définir avec précision les valeurs qui

ont été transgressées par le 11 septembre, mais également les inconvénients qu’il y a à le

faire sommairement. 

12.. Cette attitude reprend sur un autre plan le discours même d’Al-Qaïda. Par exemple,

« Les non-Musulmans méritent d’être attaqués parce qu’ils ont voté pour un

gouvernement qui continue à opprimer nos mères, enfants, fils et sœurs en Afghanistan,

Palestine, Irak et Tchétchénie », affirme Shehzad Tanweer, auteur de l’explosion de la

station de métro Aldgate à Londres.

13.. Bigo D., Hermant D., « La relation terroriste », Etudes polémologiques n°47, 1988 et

« Tiers, médiateurs et parasites », Etudes polémologiques n°49, 1989.

14.. Avis dont bien entendu l’administration Bush tient compte, comme l’indique le

mémorandum du 7 juillet 2006 du secrétaire adjoint à la Défense, Gordon England.

15.. Laisser la bride sur le cou aux services de sécurité qui, pour prévenir les attentats,

multiplient les mesures de contrôle tous azimuts : vidéos de surveillance, ou profilage des

groupes à risque, peut provoquer des excès qui finissent par insécuriser une partie de la

population au moins autant qu’il ne sécurisent l’ensemble.

16.. Il y a en Occident, et tout particulièrement en France, une tradition intellectuelle qui

octroie une sorte de prime à la critique de l’Etat et qui confère une espèce de légitimité à

tout opposant.

17.. Les vidéos de Mohammad Sidique Khan et de Shehzad Tanweer diffusées par Al-Jazira

le 1er septembre 2005 et le 6 juillet 2006 relèvent de cette logique, même si elles

confirment le lien avec Al-Qaïda.

18.. Qui peut d’ailleurs être esquissée à travers les interprétations qui courent en

Occident depuis 2001.

RÉSUMÉS

Après  le  11  septembre,  autour  du  kamikazat,  se  met  en  place  en  Occident  une  nouvelle

perception  de  l’attentat  terroriste,  dont  l’auteur  analyse  les  composantes  :  imprévisibilité,

radicalité, tendance à l’escalade de la violence, tendance irrépressible à la généralisation, le tout

hypothéquant l’avenir. Il montre ensuite les conséquences déstabilisantes de cette situation dans

nos sociétés, notamment dans le domaine de l’anti-terrorisme devenu bien paradoxalement un

sujet très polémique.
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After September the 11th, the perception of terrorist-bombings has been restructured around

the topic of suicide through the image of the kamikaze. The author analyses the underpinnings

of this change that implies a focus on the unforeseeable character of violence, the tendency of

radicalisation  and  that  leads  to  inevitable  generalisations.  Because  of  its  long-term

consequences, this focus might amount to a “hijacking” of the future. He pursues by highlighting

the destabilising consequences of this situation in our societies, in particular in the field of anti-

terrorism that paradoxically has become very polemic.
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