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Israél face aux attentats-suicides : le
nouvel ethos de la violence

Laetitia Bucaille

L’enlisement du processus de paix et 'échec des négociations ont projeté Israéliens et
Palestiniens dans une ére d’affrontement inédite ot les kamikazes ont progressivement
éclipsé les tireurs embusqués et les jeteurs de pierres, tandis que I'armée israélienne
inflige des représailles a coups de bombardements aériens, de destructions de maisons, de
bouclages ! et de couvre-feux. Plus de 5 000 morts en cinq années d’Intifada al-Agsa
traduisent I'incapacité des uns a inventer les modes d’une lutte de libération nationale et
des autres a s’extraire d’'une logique exclusivement sécuritaire.

De part et d’autre, les arguments semblent imparables : les Palestiniens, parmi lesquels on
compte les quatre cinquiémes des victimes, peuvent facilement prouver l'usage excessif
de la force a leur encontre, la spoliation de leurs terres, leur enfermement derriére le mur
de sécurité ainsi que les humiliations et les brutalités aux innombrables barrages ou lors
des incursions de I'armée israélienne. Les Israéliens peuvent dépeindre sans peine
I'angoisse qui les étreint et I'horreur qui les frappe lorsque de jeunes Palestiniens
décident de se faire exploser au milieu d’'une foule anonyme. Il ne s’agit pas ici de se
prononcer sur la justesse des causes de chacun, d’évaluer et de comparer I'étendue de
leurs souffrances respectives, ni de justifier ou de 1égitimer les violences exercées par les
uns et les autres. Il s’agit plutét de sonder I'imaginaire qui sous-tend ces violences.
L'objectif est d’interroger I'impact des attentats-suicides sur la relation conflictuelle, et
de comprendre notamment comment les narrations israéliennes, en intégrant ce
phénomeéne, se modifient ou se renforcent et renouvellent les perceptions de soi ainsi que
les représentations de I'autre. Cette démarche suppose qu’on considére avec Didier Bigo
le phénomene terroriste comme une relation qui implique 'auteur autant que la cible 2,
d’abord parce qu'il s’inscrit dans la temporalité d’un conflit * et parce qu'il induit une
réaction en termes de gestion de la menace et de riposte chez la cible, qui influe a son
tour sur la stratégie de I'acteur terroriste. Le cycle d’attentats et de représailles en Israél
et dans les territoires palestiniens illustre avec intensité le type de relation qui se
développe entre les deux parties et qui les enserre dans une logique implacable. Cette
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réflexion implique également qu’on souscrive a I'idée selon laquelle le rapport au monde
et a son adversaire constitue 'un des fondements essentiels de I'imaginaire politique.
Ainsi, les narrations israéliennes qui produisent un discours sur soi n’ont de sens que par
rapport aux représentations de I'Autre, celles-ci se révélant d’autant plus décisives
lorsque I’Autre est défini comme ennemi.

« Israél s’enferme a nouveau dans la posture la plus dangereuse : celle de la victime,

du Juif persécuté. Presque chaque menace, méme de la part des Palestiniens qui

n'ont aucune chance de vaincre Israél, passe pour une menace existentielle,

justifiant des représailles toujours plus violentes * »
analyse David Grossman, écrivain israélien qui prone un retour au dialogue avec les
Palestiniens. Sans ménager ses critiques a 'encontre de la direction de I'OLP, I'essayiste
explique qu’avec le surgissement de I'Intifada al-Agsa et son corollaire d’attaques
terroristes, les Israéliens sont convaincus d’étre engagés dans un conflit ou ils luttent
pour leur survie, méme si les victimes civiles sont beaucoup plus nombreuses chez les
Palestiniens : « Nous avons des dizaines de bombes atomiques... Pourtant, nous restons
mentalement des victimes... Cette incapacité a nous percevoir tels que nous sommes dans
la relation a I'autre constitue notre principale faiblesse ° ».

La certitude d’étre agressé au point que le principe méme de son existence semble
ébranlé détermine une hyper-réaction vis-a-vis de celui qui est désigné comme
I'agresseur. Ainsi, I'identité victimaire a laquelle la majorité des Israéliens adhére ne les
enferme pas dans une attitude de complainte, de malheur et de faiblesse. La fondation de
I'Etat d'Israél et 'expérience des guerres contre les Arabes ont forgé « le Juif nouveau »
qui peut désormais s’épanouir au sein d’une entité souveraine et vivre en sécurité. Il n’est
plus question que celui-ci subisse les coups de ses ennemis. S’il reste I'objet de menaces et
d’attaques et qu’il demeure en ce sens une victime, il se doit de résister, de se comporter
en héros afin d’arracher la victoire. Le « plus jamais » qui renvoie a Auschwitz exclut que
les Juifs d’Israél soient des victimes passives, comportement qui les ménerait a une mort
certaine. La création d’un foyer national pour les Juifs leur procure non seulement les
moyens, mais les oblige moralement a endosser le role du combattant triomphateur qui
mobilise son arsenal mental et technique afin de frapper I'adversaire efficacement.
Imprégnés de cet imaginaire, les Israéliens congoivent les coups qui sont infligés a
I'adversaire comme des gestes visant a assurer leur propre protection et leur caractére
brutal, voire destructeur, ne remet pas en cause leur légitimité. L’angoisse existentielle
par rapport a l'avenir individuel et collectif est réactivée par les séries d’attentats-
suicides qui endeuillent les villes israéliennes. Aussi irrationnel que cela puisse paraitre
étant donné la supériorité militaire et économique de I’Etat hébreu dans la région, le
sentiment d’insécurité est réel et profondément ancré dans les esprits de la population ©.
Il détermine et fagonne le prisme sécuritaire qui se forge dans les cercles de décision
politique et militaire et au sein de la société, évacuant ainsi 'approche politique fondée
sur la recherche de compromis. Il contribue également a nourrir des représentations
négatives, stéréotypées et caricaturales de I'adversaire, en d’autres termes, a le diaboliser.
Or, si I'ennemi palestinien personnifie désormais le Mal absolu aux yeux de nombreux
Israéliens, par voie de conséquence logique, il ne leur reste plus qu’a incarner le Bien et le
Juste.

Afin de saisir de quelle maniére les attentats-suicides modifient les imaginaires politiques

et les rapports stratégiques, on examinera tout d’abord comment se forge en Israél une
angoisse existentielle, fondée sur une vision de soi et de 'ennemi, qui alimente le récit
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victimaire. Puis, on examinera de quelle maniére cette posture conduit a inventer une
légitimité, celle des «représailles » qui oscillent entre l'usage d’une force visant a
Iefficacité et le principe de la vengeance. Enfin, on s’interrogera sur les effets de la
« guerre » sur la société israélienne, en considérant que I'impact des violences exercées
par son armée est aussi fort que celui des violences subies. Le conflit, loin d’unifier et de
solidariser la nation israélienne, fragilise ses fondements moraux, et raidit les lignes du
consensus en stigmatisant les voix discordantes.

Victimes et bourreaux, vision du Bien et du Mal

La perception de 'ennemi - qui peut étre multiforme - structure les constructions
identitaires. Pour convaincre de son statut de victime, il est nécessaire de dépeindre les
traits de l'oppresseur. Emerge alors un discours manichéen qui fige les positions
idéologiques et entretient la régression de I'imaginaire de I’Autre.

« Nous »

L’identification victimaire et le sentiment d’insécurité existentielle puisent dans les
expériences tragiques du peuple juif. L'entreprise d’extermination des Juifs par les nazis
pendant la Seconde Guerre mondiale constitue I'un des socles essentiels de la mémoire
collective et de I'identité nationale israéliennes. Anita Shapira explique qu’» au sortir de
la Seconde Guerre mondiale, le sionisme semblait la seule voix ouverte pour une
reconstruction de la vie juive, tant au plan individuel que collectif » et, qu'en un sens,
«tous les Juifs pouvaient étre considérés comme des survivants 7». Source de
légitimation d’Israél, a la fois sur le plan intérieur et extérieur, le souvenir du génocide a
pesé sur les décisions politiques ou militaires du pays. En méme temps, I'auteur affirme
qu'il est impossible d’en mesurer I'influence véritable 8. Idith Zertal considére, pour sa
part, que le prisme de la Shoah structure la lecture israélienne du conflit avec les pays
arabes et la question des frontiéres de I'’Etat °. Que les décideurs israéliens recourent a cet
événement pour légitimer des actes politiques et militaires qui relévent en réalité du
registre stratégique ne change rien a l'affaire. L’essentiel est que, dans une société
imprégnée par la mémoire officielle, commémorative, et par la transmission familiale, la
référence demeure traumatique et induit une posture spécifique lorsque I’Autre est percu
comme une menace.

Le mythe de Massada constitue un autre fondement du nationalisme israélien. La colline
forteresse est un lieu de visite et de pélerinage fréquenté par les lycéens et les conscrits.
Massada est ainsi devenu un péle de socialisation politique, religieuse et patriotique
central pour les Israéliens. Comme I'explique Yael Zerubave, le récit selon lequel un
groupe de Juifs s’est réfugié et a résisté aux Romains qui avaient conquis Jérusalem et
détruit le deuxiéme temple renvoie a deux modes narratifs possibles. Le premier incarne
un contre-modele par rapport a ’'Holocauste en mettant en récit 'engagement héroique
pour la liberté, le refus viscéral d’étre soumis ou opprimé. En ce sens, le suicide est une
mort digne et patriotique. La seconde lecture renvoie a une narration tragique et
commémorative : Massada cesse d’étre un modeéle nationaliste et renvoie a I'idée d’'une
menace historique, une quasi-analogie de la Shoah °. En s’imprégnant de cette analyse,
on peut penser que les attaques suicides qui se déroulent pendant I'Intifada al-Agsa
renvoient au mode narratif tragique de Massada. 11 déclenche - ou réactive - alors cette
angoisse existentielle. La mise en avant de cette interprétation tragique n’oblitére pas
pour autant la version héroique ; au contraire, elle la ranime. Logiquement, si un conflit
met en jeu la survie d’Israél ou de ses citoyens, le devoir est alors de se comporter
d’autant plus héroiquement et de chérir plus que jamais 'idéal de liberté.
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L'Israél moderne s’est notamment bati sur le principe de la « nation en armes ». Tsahal 1,
armée populaire et professionnelle, est le produit de l'unification des organisations
militaires pré-étatiques menée par Ben Gourion deés la création de I’Etat d’Israél. L’armée
est composée de militaires de carriére, de jeunes conscrits et d’une réserve qui rappelle
chaque année les civils pour une période de service. Ces caractéristiques contribuent a

(49

brouiller les limites entre les sphéres militaire et civile et préparent tous les citoyens
I’éventualité de la guerre '2. Le concept de « pureté des armes » est

«issu de la tradition révolutionnaire et socialiste de la direction du ychouv et

évoque les notions de moralité, le haut niveau de conscience et de motivation

idéologique. La guerre d'indépendance instaure cette expression comme effigie

identitaire de la stature morale constitutive et supérieure de 'armée israélienne

».
A la suite du massacre perpétré dans le village arabe israélien de Kafr Qassem le 29
octobre 1956, Tsahal inscrit dans son code de conduite le droit de refuser des « ordres
manifestement illégaux ' ». Dans les années 1980, la société de consommation et son
évolution vers davantage d’individualisme ont contribué au déclin d’une culture
militariste. Nombre d’Israéliens ont commencé a porter un regard critique sur leur armée
et ses agissements lors de la guerre du Liban ** et pendant la premiére Intifada. A cette
époque, un nombre croissant de réservistes ont esquivé ou refusé d’effectuer leur période
annuelle de service obligatoire. Cette tendance, qu'illustraient ces divers phénomenes ',
semble néanmoins s’étre estompée et renversée dans certaines parties de la société a
partir du moment ou le processus de paix a échoué et que I'Intifada al-Aqsa a été
déclenchée. Dominent a nouveau la confiance et la solidarité a I'égard d’une institution
dont les hommes se consacrent a la protection des citoyens. Yitzhak Laor explique
'attachement affectif et I’adhésion morale a I'armée au sein de la population israélienne.
En évoquant le « camp de la paix » qui se réunit place Yitzhak-Rabin a Tel-Aviv, il écrit :

« Les Occidentaux ne savent pas que les manifestants sont des gens qui aiment

I’armée, que le mouvement de la paix en Israél est toujours amoureux de 'armée,

qu’aucune manifestation pour la paix en Israél n’a jamais osé dire que les militaires

ont pu étre responsables d’atrocités ou d’'incitation a la guerre. Les mots “crimes de

guerre” sont interdits dans ces manifestations car de tels termes projetteraient

I’armée, et pas seulement Sharon, dans la catégorie du mal 7 ».
Ainsi, les responsables militaires suscitent un large consensus lorsqu’ils expliquent les
opérations qu’ils meénent dans les territoires palestiniens. A la sauvagerie attribuée a ses
habitants, les chefs de Tsahal opposent les plans d’une violence rationnelle, centrée sur
des cibles précises, retenue, dans la mesure ou elle viserait a engendrer le moins possible
de « dommages collatéraux ». Malgré la force qu’elle est en mesure de déployer, malgré
les morts et les destructions que ses soldats infligent, la véritable victime demeure
israélienne, parée d’une supériorité morale indéniable. Les pratiques « sournoises » et
« barbares » des Palestiniens le prouvent.

« Eux »

L’échec du sommet de Camp David en juillet 2000, interprété par la majorité des Israéliens
comme le rejet par Yasser Arafat des « offres généreuses » d’Ehud Barak %, a déclenché un
processus de régression des imaginaires. Le chef de I'OLP, considéré jusqu’en 1992 comme
le chef d’une bande terroriste, toléré puis accepté comme partenaire, a incarné a nouveau
un étre quasi diabolique, retors, déloyal et cruel. Sa revendication sur la question du
retour des réfugiés de 1948 a ranimé la méfiance et le rejet viscéral. Dans un entretien,
Ehud Barak traite les Palestiniens de «serial liars ». Il enfonce le clou du racisme

Cultures & Conflits, 63 | automne 2006



Israél face aux attentats-suicides : le nouvel ethos de la violence

culturaliste en ajoutant qu’» ils sont les produits d’une culture dans laquelle mentir ne
crée pas de dissonance ™ ». Sa thése consiste a accuser Yasser Arafat d’avoir planifié le
terrorisme afin de réaliser son objectif ultime: la disparition d’Israél. Ariel Sharon
s’appropriera par la suite cette analyse.

A l'image de ses responsables politiques, la société renoue avec des représentations
négatives de I'Autre et le (re)construit sous les traits de I’ennemi. Le processus est
similaire chez les Palestiniens et les clichés frappent par leur ressemblance. Les discours
enferment I'Autre et le réduisent a son appartenance ethnique, religieuse et culturelle
stigmatisée. Ainsi, de maniére symétrique, une sorte d’atavisme frapperait « le Juif » ou
«I’Arabe », I'un et I'autre considérés comme « sournois » et « rusés ». Cette personnalité
rendrait impossible tout accord de paix puisqu’on ne pourrait « lui faire confiance ». Les
exemples historiques confortent les stéréotypes. Depuis quelques années, ces positions se
répandent parmi I'opinion publique de part et d’autre de la ligne verte. Les partisans du
Hamas et du Jihad islamique ont coutume de dire que dire que les Juifs sont « liches ».
Parmi les Israéliens, certains le laissent également entendre lorsqu’ils expliquent que les
« terroristes se dissimulent au sein de la population civile % ». De maniére analogue,
nombre de Palestiniens estiment que les civils israéliens visés dans les attentats ou les tirs
de roquettes n’en sont pas, puisque tous, hier, aujourd’hui et demain servent Tsahal et
participent ainsi a 'entreprise d’occupation.

En Israél, on insiste réguliérement sur le c6té « affectif » et « brutal » des Arabes. Dans
I'imaginaire d’une droite radicalisée, « I’Arabe » est considéré comme cruel et primitif. Sa
personnalité instable et affective le rendrait incapable de respecter un traité de paix (il
est donc inutile d’en signer). De surcroit, 'écart de développement entre les deux sociétés
contribue a entretenir le cliché d'un Arabe pauvre, peu instruit, voire arriéré. Ces
caractéristiques constitueraient un terreau propre a renforcer le fanatisme des
Palestiniens. Plus largement, le rapport de force entre les deux entités, largement
favorable a Israél, alimente le mépris a ’encontre d’une société dominée militairement et
économiquement.

Une étude d’'un psychologue israélien consacrée a la vision des enfants juifs israéliens a
I'égard des Palestiniens montre que ceux-ci désignent les Arabes comme des « étres
mauvais, repoussants, sales, arriérés, assoiffés de sang ?! ». A la suite de I'attentat contre
une discothéque de Tel-Aviv, il a demandé a un échantillon de quatre-vingt quatre
enfants israéliens entre huit et dix ans d’envoyer une lettre 3 un enfant palestinien, en
I'accompagnant de dessins. Les enfants juifs ont représenté les enfants palestiniens de
leur 4ge avec de longues chevelures hirsutes et de grandes canines acérées. La majorité
exprime des souhaits de mort a leur correspondant imaginaire. Quoique obtenus aux
lendemains d’une attaque suicide particuliérement meurtriére, les résultats sont
révélateurs d'une montée en puissance de I'intolérance. Avraham Burg, ancien président
de I’Agence juive %, avait été épouvanté par les propos belliqueux et cruels tenus par des
lycéens auxquels il avait rendu visite .

Les bombes qui atteignent les Israéliens leur procurent des arguments pour évoquer
I’» animalité » et la « sauvagerie » des Palestiniens : en s’attaquant a des civils innocents
presque au hasard, ils commettent un geste profondément injuste. De surcroit, les
kamikazes choisissent leurs cibles en décidant de se faire exploser dans un restaurant, un
bus, une file d’attente ou une féte familiale. Ils voient les enfants, les individus auxquels
ils s’apprétent a donner la mort, croisent peut-étre méme leur regard. Mus par une
détermination et une logique qui demeurent étrangeres aux Israéliens, ils semblent tuer
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de sang-froid et se réjouissent de leur acte, comme le laissent entendre certains
témoignages filmés 2*. L'image des corps déchiquetés des victimes ajoute au sentiment
d’horreur et de répulsion.

Sur un mode similaire, le spectacle télévisé du lynchage des deux soldats, le 12 octobre
2001, qui ont pénétré par erreur a Ramallah a scandalisé et écoeuré I'opinion publique
israélienne. La mise a mort collective, la complicité supposée de la police, I'image d’un des
émeutiers brandissant ses mains rouges de sang a la foule suscitent de la révulsion. Ici,
C’est a la fois la brutalité et I'exhibitionnisme qui provoquent le malaise et I'indignation. 1l
semble que, dans ce cas, le Palestinien, acteur structurellement faible, cherche a jouir
d’une petite victoire, qu’il brandit avec la volonté d’effrayer et d’humilier son adversaire.
Par cet acte, il parvient a éprouver un sentiment de puissance fulgurant. A 'opposé,
I'acteur qui dispose de la véritable supériorité a tendance a minimiser l'usage de sa force.
L’Etat-major israélien tente de démontrer que les bombardements des F16 ou les missiles
ne touchent que les «terroristes » et épargnent les civils. C'est I'idée des frappes
« chirurgicales », des assassinats « ciblés » qui forment la trame de cette rhétorique, les
mises a mort sont calculées, étudiées et « civilisées ». L’arsenal de juristes dont s’entoure
I'armée israélienne (ou américaine) traduit bien cet effort pour légaliser et légitimer
'usage de la force %. Le droit est ainsi mobilisé au service de la morale. Moshé Yaalon,
chef d’Etat-major des armées entre 2002 et 2005 défend la stature morale de I'institution :

«Dans cette guerre contre le terrorisme, nous n’avons pas tiré un seul obus
d’artillerie, ni effectué de bombardements massifs. Il n’y a eu que des attaques
chirurgicales, et j'estime que nous pouvons nous enorgueillir de la précision de nos
soldats et de nos avions % ».

Des droits aux devoirs de la victime

Pour les Juifs d’Israél, I'expérience de victime ne leur procure pas seulement le droit de se
défendre contre leur agresseur, mais son renouvellement exige d’accomplir des devoirs
de résistance et de riposte. Recourir a la force pour assurer sa survie reléve ainsi de
I'obligation morale. Le général Halutz ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme qu’un « Etat
qui ne se protége pas, se comporte de fagon immorale. Un Etat qui ne soutient pas ses
combattants ne survivra pas ¥’ ».

La « menace existentielle »
Lors d’'un entretien a Ha’aretz, Shaul Mofaz, ancien chef d’Etat-major, explique ses doutes
a propos de la paix durant le processus d’Oslo. Finalement, explique-t-il,
«je suis arrivé a la conclusion que nous étions dans une situation asymétrique
inversée. Nous battions en retraite pendant que les Palestiniens étaient sur
'offensive... Nous sommes préts & accorder aux Palestiniens un Etat palestinien
indépendant, mais les Palestiniens ne sont pas préts a nous accorder un Etat juif
indépendant... Je percois une combinaison de terrorisme et de démographie, recette
pour un scénario selon lequel il n’y aura finalement plus d’Etat juif ici % ».
Lorsqu’on pense au rapport de forces réel entre Israéliens et Palestiniens, les propos du
nouveau ministre de la Défense résonnent de maniére surréaliste. Il décrit une situation
de faiblesse pour son propre camp ; quoique écrasés sous la puissance de feu israélienne,
les Palestiniens sont une menace. Le chef militaire avait déja frappé les opinions
publiques par ses métaphores médicales et en exprimant la conviction d'un danger grave
et imminent pour Israél :
« Les caractéristiques de la menace [causée par les Palestiniens] sont invisibles

comme le cancer. Lorsqu’on vous attaque de 1'extérieur, vous voyez venir I'attaque,
vous étes blessé. Le cancer est, en revanche, quelque chose d’interne. C’est
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pourquoi, je ’estime plus troublant, car dans notre cas le diagnostic est sévere [...].

Je maintiens qu’il s’agit d’'un cancer [..]. Mon diagnostic professionnel est le

suivant : c’est un phénomeéne qui constitue une menace existentielle # ».
Seule I'épreuve des attentats donne un sens aux propos de Mofaz. L’émotion, I'angoisse et
I'indignation que provoque l'explosion de kamikazes au cour des villes israéliennes
introduisent un élément irrationnel qui conduit une partie des Israéliens a souscrire aux
analyses alarmistes et profondément pessimistes des responsables militaires et politiques.
Malgré le reflux des attentats a partir de 2003 - lié notamment a I'affaiblissement des
organisations palestiniennes - la perception de I’Autre qu’éprouvent les Israéliens ne se
transforme pas mécaniquement. En effet, certains groupes palestiniens n’ont pas renoncé
a commettre des actions suicides. De surcroit, la méfiance et I'anticipation du risque
prévaudront tant que les Israéliens n’auront pas acquis la conviction que les Palestiniens
ont opéré une mutation en profondeur et ont renoncé définitivement au terrorisme.

Exercer la juste force

Ariel Sharon a, quant a lui, présenté sa vision historique en déclarant que «la guerre
d’indépendance n’est pas terminée. 1948 ne fut que le premier chapitre... Ce qui était vrai
avant I'établissement de I'Etat d’Israél le reste...Rien n’a changé fondamentalement * ».

Aussi, Sharon comme Mofaz sont convaincus qu’il faut frapper durement les Palestiniens
afin qu’ils comprennent et qu’ils se soumettent. Car face au défi qu’ils posent, Israél n’a
pas l'intention de plier. Des différences de vues apparaissent entre les deux hommes,
notamment lorsque le Premier ministre décide, a I'été 2005, d’évacuer la bande de Gaza.
La résistance de I'Etat-major se manifeste car plusieurs responsables militaires
considérent que le retrait « donnera aux Palestiniens un sentiment de victoire qui ne fera
que les inciter a poursuivre le combat ' ». Le mythe de Massada réactivé comme un
activisme offensif exige qu'lsraél renonce aux concessions et requiert la victoire
compléte, 'écrasement des « terroristes ». Dans 1'une de ses chroniques, David Grossman
parodie cet enthousiasme pour le recours a la force: « 6 César, continue de te battre
jusqu’a la derniére goutte de notre sang, pourvu que tu fasses également couler le sang de
nos ennemis. D'une seule voix, nous te le jurons: “Que meure notre dme avec les
Palestiniens !”».

Cette derniére phrase, est une allusion a celle prononcée par Samson 2. Le film Pour un
seul de mes deux yeux ¥ souligne avec pertinence que les Israéliens érigent Samson en
héros, celui qui, au moment de perdre, décide de mourir en provoquant en méme temps
celle de la foule ennemie. Ce choix guerrier ressemble étrangement aux attaques suicides
que commettent aujourd’hui les Palestiniens mais, comme le suggére le film, les Israéliens
ne semblent pas souffrir de cette contradiction.

Dans l'ensemble, la population israélienne adhére au programme sécuritaire, méme
lorsqu’en 2002, I'opération « Bouclier défensif » marque une escalade dans la stratégie de
représailles. Les incursions dans les villes et les camps de réfugiés, la réoccupation des
villes de Cisjordanie et de Gaza, les siéges imposés aux localités, la destruction des
infrastructures de I’Autorité palestinienne, 'enfermement imposé a son chef dans les
bureaux de la Mugata ainsi que les assassinats ciblés constituent I'arsenal mobilisé par
Tsahal pour assurer la survie d’Israél. L’opinion publique s’est nettement radicalisée et
refléte le phénoméne de droitisation de I’échiquier politique. Ariel Sharon, qui faisait
partie de la droite nationaliste dure, élu en 2001 et réélu en 2003 comme Premier
ministre, a finalement incarné le centre de la vie politique 3 tout comme Kadima, le parti
quil a créé et qui est aujourd’hui au pouvoir. La décrépitude de la gauche a été précipitée
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par I'échec de Camp David. Ehud Barak a réussi & convaincre ses électeurs et ses
concitoyens que la direction palestinienne refusait le cadeau qu’on lui offrait, mais que,
de surcroit, il n’existait pas de partenaire de I'autre c6té de la ligne verte avec lequel on
puisse négocier. En souscrivant a cette analyse, les cadres et les militants du parti
travailliste n’ont plus rien & proposer. Et pour la majeure partie du camp de la paix,
l'attitude palestinienne au sommet organisé par Bill Clinton est une trahison. Aussi,
Ieffort pour comprendre ’Autre cesse et le désir de 'exclure de son univers s’affirment
nettement.

L’édification d’une barriére de sécurité entre Israél et les territoires palestiniens suscite
ainsi un large consensus. Si ce mur prive les Palestiniens de leur liberté de circuler, de
leurs champs a cultiver et les étouffe économiquement, c’est le prix a payer (par les
Palestiniens) pour la sécurité des citoyens israéliens. Empécher les kamikazes d’arriver
sur le territoire de I'Etat juif est I'objectif essentiel. A cet égard, il semble que les barbelés
et le béton rendent la tAche beaucoup plus compliquée aux candidats a I’attentat-suicide.
Et finalement, le mur qui cloitre les Palestiniens permettrait de s’en séparer
définitivement. Puisque la preuve semble faite qu'il est impossible de vivre avec eux,
autant qu'ils disparaissent totalement du paysage. Le désir d’en étre débarrassé, au moins
dans les contacts quotidiens, est fort. Le projet de les expulser, I'idée du « transfert »
gagne méme des adeptes dans le pays 3°. La poursuite de la construction du mur
entretient lillusion du «chacun chez soi». Pourtant, sur un territoire si exigu,
caractérisé par l'intrication des populations et la grande dépendance économique des
Palestiniens a I'égard d’Israél, la technologie, aussi sophistiquée soit-elle, ne pourra
résoudre la géographie. La politique unilatérale prolonge et compléte cette logique. Elle
est fondée sur I'idée qu’»il nexiste pas de partenaire ». Introduite par Ehud Barak,
reprise par Ariel Sharon qui mit Yasser Arafat « hors jeu », cette posture a également
permis d’ignorer Mahmoud Abbas, pourtant considéré comme un « modéré ». L’arrivée au
pourvoir du Hamas renforce I'idée qu’il n’est pas envisageable de négocier avec les
Palestiniens. Loin d’équivaloir a des concessions territoriales, la démarche unilatérale du
gouvernement israélien consiste a redéployer les moyens mis en ceuvre pour assurer la
sécurité du pays, en se débarrassant de fardeaux comme la bande de Gaza, trop cofiteux
en termes humains et financiers.

Le politique disparait derriére les « solutions » sécuritaires. Ainsi les Israéliens, en
majorité favorables a la naissance d’un Etat palestinien en Cisjordanie et dans la bande de
Gaza, soutiennent massivement la répression menée par leur armée et fournissent des
excuses a la brutalité de ses soldats. Parmi la minorité critique, certains suggérent
aujourd’hui qu’Israél construit lui-méme son propre Massada : en se convainquant d’étre
seul contre le monde entier, assiégé, I’Etat juif se crispe, se barricade physiquement et
mentalement . Aprés cinq années d’'Intifada, malgré I’humiliation et '’épuisement subis
par les Palestiniens, Israél ne peut se targuer d’étre vainqueur.

Le prix de la violence

Les attentats atteignent la société israélienne sur le plan physique, psychologique, mais
aussi moral. Comment doit-on traiter les responsables du terrorisme, leurs complices, et
leurs soutiens? La violence qu'on exerce soi-méme n’est-elle pas encore plus
douloureuse ? La conviction d’incarner la victime et de procéder a un usage légitime de la
force constitue le consensus majoritaire en Israél. Pourtant lorsque le récit se fragmente,
celui-ci se crispe et tolére mal les voix divergentes.

Ne pas faiblir face a I'ennemi
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L'objectif des commanditaires des attaques suicides est de terroriser la société
israélienne, de la rendre vulnérable, de 'empécher de jouir de la vie, afin qu’elle exige de
ses gouvernants des concessions. Face a cette tentative de diffuser I'épouvante et a ce
chantage, le récit dominant affirme que la société israélienne est forte, soudée,
accoutumée a la guerre, qu’elle ne céde en rien devant le terrorisme. Sa force réside dans
« la solidarité qui régne entre ses habitants et leur détermination a défendre leur pays ¥’
». Cette analyse reléve en partie d’'un registre a la fois incantatoire et injonctif:
reconnaitre sa peur et sa vulnérabilité, c’est accorder une forme de victoire a I'adversaire.

Si un certain nombre de chercheurs israéliens sinterroge sur la légitimité et/ou
Iefficacité des assassinats ciblés, peu d’études concernant I'impact du terrorisme sur la
société israélienne figurent dans les revues académiques, comme si I'on refusait d’étudier
ses fragilités. Un psychiatre, officier de réserve, explique qu’en Israél, on a tendance a
dire que le Post traumatic stress disorder (PTSD) n’existe pas. Pendant plusieurs années,
la méthode appliquée aux victimes du terrorisme consistait a faire parler a chaud le
rescapé d’un attentat et a I'aider a reprendre le cours de sa vie normale presque aussitot.
On conseillait par exemple au chauffeur de bus qui avait manqué de mourir de reprendre
son travail le soir méme. L'injonction a se montrer fort est ici manifeste et révélatrice des
attentes et des exigences qu’on nourrit par rapport a soi et aux membres de sa société *.

Fréquemment, les Israéliens, tout en évoquant leur angoisse pour leurs proches,
affirment que le terrorisme n’a pas miné leur moral. D’aprés David Grossman, le pire des
maux des Israéliens est qu'ils se sont habitués aux attentats *. Les enfants apprendront
bientét a I'école a reconnaitre les kamikazes. Des documents officiels, distribués au
public, expliquent que le kamikaze porte des vétements peu conformes a la saison, que
ses gestes sont crispés, que son attitude est nerveuse, qu'il sent la transpiration, etc . Des
gardes privés sont recrutés pour garder des centres commerciaux, des restaurants et
méme, aujourd’hui, des fétes familiales *'. Si les Israéliens s’adaptent a la menace du
terrorisme et transforment certains de leurs gestes et comportements, on peut
s’interroger sur les effets psychologiques a terme sur plusieurs classes d’age et sur les
risques de brutalisation des rapports sociaux. Ils s’accoutument aussi a la violence
qu’exercent leur propre société et leur armée. Néanmoins, beaucoup d’habitants décident
de vivre a I'étranger ou se préparent a cette éventualité. Une course au passeport des
Etats de 'Union européenne est engagée. 140 000 descendants de Polonais, de Hongrois
ou d’autres pays européens en ont déja fait la demande 2.
Perdre son 4me ?
Il y a déja plus d'une décennie, Yeshahaou Leibovitz dénongait «le piege de
I'occupation ». Il mettait en garde contre le danger fasciste qui guettait Israél si ce pays
poursuivait son entreprise de domination :

« Placer un million et demi d’Arabes sous I'autorité juive, c’est ébranler 'essence

humaine et juive de I'Etat [d’Israél] et détruire la structure sociale que nous avons

établie ; c’est couper I'Etat [d’Israél] du peuple juif dans le monde comme de la

continuité de l'histoire et de la tradition juives, c’est anéantir le peuple juif et

pervertir ’homme israélien * ».
Crimes de guerre, exactions, brutalités et humiliations inutiles ? Réguliérement, des
assassinats de civils ou des conduites cruelles dont sont responsables les membres de
Tsahal scandalisent 1'opinion. L’émoi retombe rapidement, et d’autant plus facilement
lorsque 'ennemi frappe a nouveau. D’apres les témoignages de soldats, les écarts de
conduite sont fréquents. Certains reconnaissent s’étre servis de civils comme bouclier

Cultures & Conflits, 63 | automne 2006



34

35

36

Israél face aux attentats-suicides : le nouvel ethos de la violence

humain, avoir tiré sur des ambulances, avoir « pissé et craché sur des cadavres de
terroristes » qu’ils avaient tués, laissé mourir des blessés. Les abus aux barrages de
I'armée israélienne sont connus. Un commandant de régiment ayant participé a
I'opération « Rempart » affirme que de nombreux soldats, dont la famille était dans le
besoin, considéraient les pillages comme un complément de revenus *. Cette violence
laissera des traces profondes sur toute une génération de conscrits. Lors de la premiére
Intifada, dont le caractére violent était bien moindre, I'impact psychologique sur les

soldats avait déja constitué un sujet de préoccupation.

« La société israélienne devient plus violente, agressive et raciste, moins démocratique *
». Ceux qui brisent le consensus ont a subir I'intolérance d’une machine de guerre qui
entraine avec elle classe politique, medias et société. Les réfractaires sont désignés
comme traitres * et ce phénomeéne d’exclusion est le produit d’'une radicalisation
politique et d’une simplification outranciére des catégories du Bien et du Mal. Le chef de
I'armée de I'air, le général Halutz, a évoqué la possibilité de trainer devant la justice les
membres du Bloc de la paix qui avaient mis en garde les pilotes israéliens larguant des
bombes dans les territoires contre le risque de devoir répondre un jour devant le Tribunal
international de la Haye ¥’. Quant a Avigdor Lieberman %, ministre d’extréme droite, il
affirme en décembre 2002 qu’un pacifiste comme Uri Arevny, dirigeant du Bloc de la paix
ou Leah Tsemel, avocate de militants palestiniens méritent qu'on leur retire leur
citoyenneté #.

Fondés sur des convictions morales, les divers groupes qui remettent en cause la vision
dominante apparaissent comme des voix encore isolées, souvent durement critiquées et
rejetées. Contrairement a une gauche qui entrevoit le salut d’Israél dans le mur de
séparation et I’évacuation des territoires, les pacifistes n’ont pas renoncé a I'idée d’une
coexistence avec les Palestiniens. Les associations de femmes, non violentes, opposées a
I'occupation et privilégiant les contacts avec des Palestiniennes, occupent une place
centrale et moteur au sein du mouvement pacifiste. Les Femmes en noir, les Femmes et
Meéres pour la paix, Machsom Watch, qui surveille et rend compte des violations des
droits de la personne aux points de contréle militaire, ainsi que d’autres organisations se
sont regroupées dans la Coordination des femmes pour une paix juste en novembre 2000.
Au-dela des revendications concernant I'établissement d’un Etat palestinien, I'évacuation
des colonies, les protagonistes contestent I'ethos militariste et le prisme de la virilité
présents dans leur société. Une approche féministe est clairement énoncée et on
revendique une place pour les femmes dans les négociations et dans les prises de décision
politiques. Selon cette vision, la femme incarne une certaine sagesse par rapport aux
élans bellicistes d’une société militarisée. Et la mére, mieux que quiconque, connaitrait le
prix de la vie. Cette voix rompt avec I'ethos de la violence et récuse le rdle de la victime.

Le refus de servir dans les territoires occupés, assumé publiquement en janvier 2002 par
quatre-vingt trois officiers et soldats de réserve servant tous dans des unités
combattantes a provoqué un choc en Israél. « Le courage de refuser », tout en assumant
un héritage sioniste et un attachement a I'armée et a la nation, dénonce les exactions et
les crimes de guerre que la poursuite de I'occupation et de 'exercice de la répression
aménent a commettre %, S’ils ont été rejoints par d’autres officiers de 'armée de Iair,
dont le prestige est incontestable, ils ont suscité des critiques sévéres parmi
I'establishment militaire et politique - y compris a gauche. Le mouvement des refuzniks,
malgré 1’énorme charge symbolique qu’il posséde, n'a pas provoqué deffet
d’entrainement dans la société israélienne. Apres cing années d'Intifada, d’attentats et de
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représailles, celle-ci s’enferre chaque jour dans un récit destructeur. Entre une classe
politique, suivie par une opinion publique, qui se radicalise et un mouvement pacifiste ou
anti-occupation a la marge, la société israélienne se polarise considérablement, comme si
la fracture entre les deux Israél devenait incommensurable et qu'il n’existait pas d’espace
de négociation entre deux voies antagonistes. En ce sens, I'impact des attentats-suicides
sur la société israélienne est réel bien que décalé, dans la mesure ou la violence déployée
pour endiguer le phénomeéne provoque une crispation du débat et des rapports politiques
ainsi qu’une fragilisation des liens au sein de la communauté nationale.

Malgré leur puissance de feu, I'assise de leur Etat et de leur économie, malgré leur
alliance et leur proximité avec les Etats-Unis, les Israéliens redoutent leur disparition en
tant qu'Etat. Le paradoxe israélien intrigue autant que le paradoxe palestinien. En effet,
en dépit de leur faiblesse structurelle, de leurs défaites répétées, le désespoir et le
désarroi que leur apportent leur vie quotidienne sous occupation, I'absence de
perspectives de paix et d’émancipation, les Palestiniens gardent souvent l'idée d’'un
horizon de victoire. En quelque sorte, ils ont confiance en leur propre mythe national qui
puise dans le registre religieux et dans un entétement militant 5. Pourtant, de part et
d’autre de la ligne verte, la posture victimaire est revendiquée avec insistance. La prise en
compte du discours de I’Autre, le mimétisme, la volonté de convaincre le reste du monde
de son propre récit fondent une compétition pour ravir la premiére place au palmareés de
la souffrance et de l'injustice subies. En se laissant capter par ce jeu de rivalité, les
protagonistes s’enchalnent a une narration qui devient absolue et hermétique. Ainsi, ces
discours qui se ressemblent a plusieurs égards se renforcent mutuellement, mais
demeurent paralléles sans jamais se croiser. Alors qu’en Israél, la source de la souffrance
absolue réside dans I'expérience de la Shoah, les Palestiniens considérent I'année 1948,
avec la création d’Israél, leur expulsion de leurs terres et leur exil comme la « Nakba »,
terme qui peut se traduire par « catastrophe ». Par ce mot, les Palestiniens désignent le
malheur et 'oppression de tout un peuple privé de sa terre et d’une souveraineté
politique plutét quils ne font allusion a leur débicle. Les Palestiniens tentent de
démontrer que leur douleur est plus forte, ou au moins équivalente a celle des Juifs 5.
Autre symétrie dans les convictions et dans I'agir qui se manifeste avec éclat dans la
période de l'Intifada al-Agsa et qui entretient le conflit: il est nécessaire de porter des
coups douloureux a I'adversaire, seul moyen pour qu’il « comprenne » et qu’il plie. Du
c6té palestinien, les activistes recherchent des méthodes inédites pour compenser leur
faiblesse structurelle et misent sur le coup d’éclat et la mise en scéne. Chez les Israéliens,
Ieffort porte sur la rationalisation et la construction d’une légitimation juridique, morale
et politique. De part et d’autre, la encore, ce qui est en jeu réside dans le rapport au
monde.

NOTES

1.. Le terme de « bouclage » désigne les mesures prises par ’'armée israélienne pour
empécher la circulation des Palestiniens et des marchandises des Territoires. Les
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bouclages externes empéchent les personnes et les biens de se rendre en Israél ou de
passer de Cisjordanie a Gaza. La construction de la cl6ture de sécurité autour de la bande
de Gaza (au début des années 1990) et celle du mur autour de la Cisjordanie ont formalisé
le procédé. Elles visent a rendre les espaces palestiniens et israélien étanches et
aménagent des procédures strictes de passage. En période de haute tension, celles-ci sont
suspendues. Ainsi, depuis I'enlévement du soldat israélien en juin 2006, la bande de Gaza
est soumise a un blocus total. Les bouclages internes limitent ou interdisent les
mouvements des Palestiniens a I'intérieur de la Cisjordanie ou de la bande de Gaza,
consignant les habitants au périmetre de leur localité.

2.. Bigo D., Terrorisme, guerre, sécurité intérieure et sécurité extérieure, Mémoire pour
I’habilitation a diriger des recherches, sous la direction de Bertrand Badie, Paris, IEP,
2002.

3.. Enl'occurrence, le terrorisme islamiste palestinien qui apparait sous la forme
d’attentats-suicides a partir de 1994 intervient alors que la lutte nationaliste a échoué a
libérer les territoires occupés. Sur la question de la temporalité, voir I'introduction de
Blom A., Bucaille L., Martinez L., The Enigma of Islamist Violence, Londres, Hurst, 2006.
4., Grossman D., « La mort, mode de vie », Chroniques d’une paix différée, Paris, Le Seuil,
2003, p. 121.

5.. Le Monde, 19 juin 2004.

6.. Observation tirée de nos enquétes en Israél.

7.. Shapira A., L'Imaginaire d’Israél. Histoire d’une culture politique, Paris, Calmann-Lévy,
2005, p. 312.

8..Ibid., p. 313.

9.. Zertal 1., La Nation et la mort. La Shoah dans le discours et la politique d’Israél, Paris,
La Découverte, 2002.

10.. « The multivocality of a national myth: memory and counter-memories of Masada »,
Israeli Affairs, vol. 1, n° 3, printemps 1995, pp. 110-128.

11.. Abréviation de « Tsva-Hagana Le-Yisrael », en francais « Force de défense d’Israél »,
acronyme passé dans le langage courant.

12.. Ben Eliezer U., « Is a military coup possible in Israel? Israel and French Algeria in
comparative historical-sociological perspective », Theory and Society, n° 27, 1998, pp.
311-349.

13.. Entretien auprés d’Uri Ben Eliezer mené par Sylvain Cypel, Les Emmurés. La société
israélienne dans I'impasse, Paris, La Découverte, 2005, p. 69.

14.. C’est précisément ce principe qui est invoqué par les refuzniks israéliens. Voir Cypel
S., op. cit., p. 72.

15.. Les massacres de Sabra et Chatila qui entrainérent la démission du ministre Ariel
Sharon ébranlérent une partie de I'opinion publique.

16.. Evoqués par Uri Ben Eliezer, op. cit., p. 326.

17.. « Before Rafah », New York Review of Books, 3 juin 2004.

18.. Cette présentation des faits a largement convaincu en Israél et dans les pays
occidentaux. Pour une interprétation divergente, lire Eldar A., « Popular misconception »,
Ha’aretz, 11 juin 2004 ou sa reproduction dans Journal of Palestine Studies, vol. XXXIV, n°
2, hiver 1995, pp. 143-148. Voir aussi I'interprétation de Robert Malley dans I'article qu’il
a co-écrit avec Hussein Agha, « Camp David: the tragedy of Erros », The New York Review
of Books, vol.48, n°13, 9 aofit 2001, ou celle de Charles Enderlin, Le Réve brisé. Histoire de
I’échec du processus de paix au Proche-Orient. 1995-2002, Paris, Fayard, 2002.

19.. New York Review of Books, 13 juin 2002.
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20.. Entretien avec Moshé Yaalon, « Israél : terroriser les terroristes », Politique
internationale, n°109, automne 2005, p. 69.

21.. Asi Sha’rabi étudie la psychologie sociale dans une université londonienne. Voir
Iarticle d’al-Hayat, 25 ao(it 2001.

22.. Organisation créée en 1929 qui vise a encourager et encadrer I'immigration et
'intégration des Juifs en Israél.

23.. Courrier international, n°684, 11-17 décembre 2003.

24.. Fréquemment, les kamikazes palestiniens laissent un « testament » sur cassette vidéo
ou ils font leurs adieux & leurs proches et expliquent le sens de leur geste.

25.. Colonomos A., Tiying the Gordian Knot. Targeterd Killings and the Ethics of
Prevention, inédit, 2006.

26.. Entretien avec Moshé Yaalon, op. cit., p. 77.

27.. Le Général réagissait aux critiques israéliennes qui avaient qualifié de crime de
guerre I'opération ciblée contre un membre du Hamas, Salah Shehada le 23 juillet 2002. Le
largage d’une bombe d’une tonne avait provoqué la mort de dix-sept autres personnes,
parmi lesquelles se trouvaient neuf enfants. Voir Kimmerling B., Politicide. Les guerres
d’Ariel Sharon contre les Palestiniens, Paris, Agnés Viénot Editions, 2003, pp. 258-260.
28.. « Parting shots », Ha’aretz, 2 juin 2005, reproduit dans Journal of Palestine Studies,
vol. XXXV, n°1, automne 2005, pp. 178-181.

29.. Ha’aretz, 30 ao(it 2002. Extraits reproduits dans Baruch Kimmerling, op. cit., pp.
261-262. L'auteur se demande avec raison ce que signifie le caractére « interne » de la
menace. Doit-on comprendre que la Cisjordanie et Gaza font partie intégrante de I'Etat
d’Israél, ou que les Palestiniens citoyens d’Israél incarnent eux aussi cette menace ?

30.. Ha'aretz, 13 avril 2001.

31.. Rapporté par Sylvain Cypel, op. cit., p. 358.

32.. « Ave César », op. cit., pp. 156-159.

33.. Avi Mograbi, 2005.

34.. Frappé par une attaque cérébrale le 6 janvier 2006, Ariel Sharon est maintenu dans le
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palestinienne qui [...] a pris une forme spécifique, consistant a peindre I'échec sous les
couleurs du triomphe ou tout du moins sous celle de la persévérance héroique contre plus
fort que soi », L'Identité palestinienne. La construction d’une conscience nationale
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RESUMES

Cet article interroge l'impact des attentats-suicides sur la relation conflictuelle israélo-
palestinienne et tente de comprendre comment les narrations israéliennes, en intégrant ce
phénoméne, se modifient et renouvellent les perceptions de soi ainsi que les représentations de
I'ennemi. Les attaques suicides réactivent I'angoisse existentielle des Israéliens. Malgré la
supériorité militaire et économique d’Israél dans la région, le sentiment d’insécurité est
profondément ancré dans les esprits de la population et alimente un récit victimaire. Il fagonne
le prisme sécuritaire qui se forge dans les cercles de décision politique et militaire et au sein de la
société, évacuant I'approche politique fondée sur la recherche de compromis. Il contribue a
diaboliser I'adversaire. Si I'ennemi palestinien personnifie désormais le Mal absolu aux yeux de
nombreux Israéliens, par voie de conséquence, il ne leur reste plus qu'a incarner le Bien et le
Juste. Cette vision de soi exclut les voix internes discordantes, quitte a renoncer a certaines
valeurs morales.

This article analyses the impact of suicide attacks on the Israeli-Palestinian conflictual relation.
Taking Palestinian violence into account, Israeli narratives reinforce or reinvent self-perceptions
and visions of the enemy. Palestinian suicide-attacks give rise to an existential fear among
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Israelis despite the military and economic superiority of the Jewish State in the region. The deep
feeling of insecurity fuels a narrative of victimhood and strengthens the security prism.
Promoted by political and military decisions-makers and imposing itself in the Israeli society, it
supplants a political approach based on the will to find a compromise with the adversary.
Anxiety contributes to demonize Palestinians and to diffuse a manichaean vision in which the
Israelis embody the Good and the Just. On this basis, divergent voices are excluded, sometimes at
the price of a renunciation to some moral values.
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