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Avatars de la différence sexuelle a la fin de
la Renaissance

Il n'y a rien de plus osé que de se camper au beau milieu de ce
qui est la mode intellectuelle; et rien de plus 4 la mode aujourd’hui
que sexualité, corps, et différence (avec ou sans a) : or j'ai entre-
pris de parler des trois ensemble. On me pardonnera, j'espére, ma
témérité. 11 va de soi que la différence sexuelle influe puissamment
sur les discours théologique, médical, juridique, politique, poétique
de 1600; c'est un vaste terrain de recherches que j'ai essayé ailleurs
de défricher!. Je ne me livrerai pas aujourd'hui 2 une tiche de car-
tographe, étant donné le peu de temps dont je dispose; je ne parle-
rai que de quelques textes philosophiques, médicaux et politiques.
Mais en écartant les autres disciplines (et surtout la théologie), je
ne cherche pas a nier que toutes les sciences humaines a cette
époque s'appuient, s'imbriquent, s'entrepénétrent. Je ne nierai pas
non plus que celui dont cette société honore le nom n'entre qu'ac-
cessoirement dans mes propos, car je veux parler de textes huma-
nistes qui ne peuvent influer que fort indirectement sur celui qui,
selon Ben Jonson, ne possédait que "peu de latin et encore moins
de grec"2. Je parlerai surtout du contexte aristotélicien; car si (et on
I'a souvent dit) Platon est I'ame de la Renaissance, Aristote en est
le corps, non seulement parce qu'il s'occupe du monde sublunaire
alors que son ancien précepteur porte ses regards vers les cieux,
mais aussi parce qu'il fournit aux penseurs de la fin du XVIe si¢cle
une philosophie universelle et cohérente; le fait qu'il y a sur ses
ouvrages plus de 1400 commentaires écrits au cours de ce si¢cle
(contre a peu prés 10 sur les dialogues de Platon) en témoigne
assez clairement®. On verra que ses idées sur la différence sexuelle
sont contestées; mais il n'en reste pas moins vrai qu'elles consti-
tuent en quelque sorte la pierre de touche de 1a pensée de cette épo-
que. Aristote lui-m&me expose (avant de les réfuter) les idées de
Pythagore et de Platon; ses idées a lui sont mises en doute par
Galien; les érudits de la Renaissance cherchent 4 mettre de I'ordre
dans ce domaine fort encombré. Suivons donc les progrés de ce
débat.
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Comment penser la différence sexuelle? Il n'y a guére d'épo-
que qui ne se soit penchée sur cetie question. Les termes male et
femelle forment une opposition indispensable 4 ceux qui cherchent
a expliquer I'ordre du monde; c'est du moins le cas de I'ancienne
pensée grecque telle qu'Aristote nous I'a transmise. Dans sa Méta-
physique il nous décrit le systéme de 'école de Pythagore, systéme
ot s'opposent en deux séries des termes qui se répartissent selon la
bipolarité male-femelle. Du c6té du male, donc, les termes ou con-
cepts fini, impair, un, droite, carré, immobile, ligne droite, jour,
bien; de l'autre coté, femelle, infini (imparfait), pair, pluralité,
gauche, oblong, mobile, courbe, nuit, mal. Qu'on ne cherche pas
ici une justification logique ou empirique de ce classement quasi-
arbitraire, ot les propositions mathématiques se juxtaposent & des
termes d'ordre naturel ou moral. Ce systtme décrit par Aristote
dans sa Métaphysique n'attire pas de longs commentaires de la part
des exégetes du XVI¢siecle; les oppositions de Pythagore ont
néanmoins laissé leurs traces par le truchement d'Hippocrate. Les
écrits de ce dernier, source de connaissances sur la médecine, sont
vénérés par les humanistes; on y retrouve liés les termes femelle /
pair / gauche, et male / impair / droite. Selon ses Aphorismes,
c'est la semence du testicule droit qui engendre le male, et I'em-
bryon de ce sexe se logera dans le c6té droit de I'utérus. La femelle
est engendrée et logée de la manidre opposée. Selon Hippocrate on
peut savoir qu'un enfant sera inéluctablement mort-né s'il vient au
monde pendant le huiti¢me mois de la grossesse, car selon le
célebre triangle de Pythagore (dont les ¢cOté mesurent 3, 4 et 5)
huit veut dire un doublement ou du principe male et impair (3 + 5)
oudu principe femelle et pair (4 + 4), combinaisons qui ne
peuvent &re qu'infertiles. Mais les grossesses qui durent 7 ou 9
mois ont tout en leur faveur, car les principes male et femelle y
sont réunis (3 + 4; 5 + 4). On retrouve ces affirmations assez
souvent chez les médecins respectés du XVIe siecle, tel Levinius
Lemnius, qui s'en sert dans son célebre traité sur les merveilles
secretes de la nature (1559). L'intérét qu'on montre pour de telles
formules est i€ au désir presque universel d'engendrer des males et
d'éviter les fausses couches : il y a naturellement d'autres recettes
(6 combien plus saugrenues) pour s'assurer une descendance mas-
culine, qui ne nous concernent pas aujourd'hui, car elles ne relé-
vent pas des oppositions de Pythagore.

On ne retrouve pas non plus trace de ses idées chez Platon :
on verra que ses déclarations sur la différence sexuelle touchent au
domaine politique et moral bien plus qu'a celui de Ia physique ou
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de la biologie. C'est Aristote lui-m&me qui va approfondir les
recherches sur la physiologie sexuelle en méme temps qu'il met de
I'ordre dans le concept d'opposition. Nous allons donc écarter le
maitre, sans pourtant le perdre de vue, pour parler de I'écolier.
Chez Aristote, I'étude des principes mile et femelle est plus fouil-
1ée, plus empirique, plus logique; mais on peut encore lire en pa-
limpseste les oppositions de Pythagore. Chez le Stagirite, on re-
marque une tendance générale 2 élaborer des dualités hiérarchisées,
dont un terme est supérieur a l'autre, ou en quelque sorte le pré-
ceéde : c'est Ie cas de I'opposition male/femelle. Le principe méle
est 1ié & des principes positifs : activité, forme, perfection; tandis
que le principe femelle s'associe & imperfection, passivité, priva-
tion, matiére : c'est un principe qui appéte le male pour trouver la
sa complétion>. '

En physiologie aristotélicienne, 1'opposition male/femelle
s'apparente étroitement 2 la dualité chaud/froid (ou plus exactement
plus chaud / plus froid) et a celle d'ame et de corps (principes indif-
férenciables au niveau hylomorphique, mais séparables au niveau
métaphysique et théorique). Aristote finit donc par créer deux séries
de termes qui rappellent les séries de Pythagore : male/forme/
acte/perfection/possession/chaleur/ame : femelle/matiere/puissance
/imperfection/privation/froideur/corps. C'est la privation ou l'im-
perfection chez la femelle qui est la source de son désir de per-
fection (c'est-a-dire, de son désir de conjonction sexuelle). Mais
Aristote admet dans son systéme un élément de comparaison ou de
relation (chaleur/ froideur) qui peut étre vérifi€ empiriquement, et
qui agit en tant que structure explicative. Selon lui, I'¢tre le plus
parfait est le plus chaud et le plus fini. Un tel étre est le méle de
toute espéce biologique : c'est celui qui implante sa semence dans
la femelle afin d'engendrer des étres parfaits de son espece : c'est-a-
dire des males. La femelle apporte dans ses menstrues, qui peuvent
d'ailleurs rester intéricures, la matiere dont sera formé I'embryon;
la semence du méle apporte la forme. De plus, c'est dans la se-
mence male que réside le principe de I'ame. Il y a certes une se-
mence femelle, mais elle ne sert qu'a apporter a 'embryon la ma-
tiere. Si la semence femelle prévaut sur la semence male, I'enfant
ressemblera plus a la mére qu'au pére. C'est ainsi qu'Aristote
échappe 2 la conclusion qui serait autrement inéluctable alors
qu'elie est niée par I'expérience, que tout enfant ressemblera plus
ou moins A son pere. Le but de la Nature dans 1'acte de génération,
c'est de reproduire des étres parfaits en leur espéce, c'est-a-dire des
males - mais si I'acte méme manque de chaleur, ou s'il s'effectue
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sous des conditions peu propices (temps, climat, régime des pa-
rents peuvent y jouer un r0le), alors la perfection de l'espéce n'est
pas accomplie et une femelle en résulte : c'est-a-dire un étre privé
de la perfection méle (¢oti nennpdpevov selon Aristote), mais capa-
ble de contribuer la matitre a la reproduction de I'espice) et d'étre le
lieu méme oil cela s'accomplira®. Dans ce sysi®me se cachent
quelques éléments du syst®éme de Pythagore : mile s'y trouve
associé a immobile et fini, femelle & mobile et infini. Pour en
trouver des échos plus lointains mais plus puissants, il faut se
reporter au livre de l'histoire des animaux d'Aristote ot il parle de
la psychologie ou attributs mentaux des deux sexes :

Les femelles ont toujours moins de courage que les mailes sauf chez
I'ours et la panthére. Chez ces demniers, c'est la femelle qui semble
la plus courageuse. Dans les autres genres, les femelles sont plus
douces, plus rusées, moins simples, elles ont plus de vivacité et
sont plus attentives & élever leurs petits, tandis que les males sont
plus braves, plus féroces, plus simples et moins rusés.

Ces traits de caractére se remarquent pour ainsi dire chez tous les
animaux, mais ils sont plus nets chez ceux dont le caractére est
plus complexe, et plus particuliérement chez I'homme. C'est chez
ce demier, en effet, que le caractére atteint sa perfection. Aussi est-
ce chez lui que ces diverses maniéres d'étre se distinguent le mieux.
C'est pourquoi la femme est plus compatissante que I'homme, plus
sujette aux larmes : elle est aussi plus jalouse et plus portée i se
plaindre de son sort; elle distribue plus facilement les injures et
coups. La femme céde également plus que l'homme au décou-
ragement et au désespoir; elle est plus effrontée et plus menteuse;
elle est plus facile & tromper et oublie moins vite : elle a en outre
moins besoin de sommeil, mais est moins active : d'ailleurs, d'une
maniere générale, la femelle est moins empressée & agir que le
male, et il lui faut moins de nourriture ... (Historia animalium, ix.1
[608 a 21 sqq.]).

Tout n'est pas ici au désavantage des femelles, car on voit qu'elles
sont censées étre plus compatissantes; mais la raison a moins de
prise sur elles, d'ol il s'ensuit qu'elles sont plus volages, plus 1é-
geres, plus infideles, et plus menteuses que les males. On retrouve
donc ici l'association femelle-mal attribuée par Aristote a Pytha-
gore : association qui s'insinue dans le discours poétigue de I'épo-
que de Shakespeare en France comme en Angleterre. Citons a titre
d'exemple Maurice de la Porte, auteur d'un livre alphabétique d'épi-
thetes qu'il a soigneusement recueillis chez les poétes de la
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Pléiade, et publiés en 1573. Sous le vocable ‘femme’ on trouve
les termes suivants :

Muable, tromperesse, chevelug, malitieuse, compagne de 'homme,
belle, pusillanime, gente, babillarde, fine vengeresse, sotte,
volage, indiscrette, furieuse, superbe, reuesche, mammelué,
enuieuse, passionnee, barguignarde, chiche, desdaigneuse,
charmeresse, imbecille, double, fiere, delicate, legere, inutile,
venimeuse, lasiue, fardee, ialouse, fascheuse, impatiente,
mensongere, propre, desloyale, mesnagere, auare, fragile,
mauuaise, obstinee, soupgonneuse, incorrigible, paoureuse, aspre,
mariee, quereleuse, vile, dissolu&, perruquee, variable, impudique,
fraudulente ou frauduleuse, criarde, assotee, pleureuse ou pleurarde,
cauteleuse, passion de 'homme, miserable.’

Sous ce torrent d'épithetes arbitrairement juxtaposés, on entrevoit
non seulement I'effet de la bipolarité pythagorique mais aussi les
conséquences en termes psychologiques de l'opposition aristotéli-
cienne plus chaud/plus froid.

I1 faut cependant noter une grande différence entre le systtme
de Pythagore et celui d'Aristote, qui en voulant réfuter les arguties
des philosophes mégariens a formulé une taxinomie de la diffé-
rence. Dans ses ouvrages sur la logique, le Stagirite distingue qutre
types d'oppositions ou d'antithéses : d'abord I'opposition de termes
qui sont relatifs I'un & l'autre (par exemple, double et moitié, ou
toute comparaison corrélative, comme plus chaud/plus froid);
deuxi¢mement l'opposition de la contrariété qui est celle de termes
qui font partie d'un méme genre mais qui différent le plus entre eux
(tels noir et blanc); en troisiéme lieu, I'opposition de la possession
et de la privation (par exemple ouie et surdité); enfin I'opposition
de la contradiction, fondatrice de toute logique, qui sépare deux
propositions dont I'une nie et l'autre affirme®. Ce qui nous importe
le plus dans I'analyse de la différence sexuelle, ce sont deux types
d'oppositions : en premier lieu I'opposition de privation, sous
laquelle, on I'a déja noté, se range la différence sexuelle selon
Aristote; en deuxieme lieu, 'opposition de termes corrélatifs qui a
ausst son role a jouer, car l'antithése plus chaud/plus froid appar-
tient & ce type. Or il y a un risque d'incohérence logique dans la
combinaison de privation et de relation; mais il y a aussi un gain,
car I'antithese plus chaud/plus froid peut permettre au philosophe
d'incorporer dans son systéme les observations qui enregistrent la
diversité des individus membres de 1a méme espece. Par exemple,
les hommes les plus chauds doivent ex hypothesi étre plus chaud
que les femmes les plus chaudes . mais il existe des femmes plus
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chaudes que certains hommes, ceux qui sont relativement froids en
tant qu'hommes. Ainsi les sexes se chevauchent (si j'ose dire).

Le médecin grec Galien écrivant au II° si¢cle apres J.-C. saisit
cette échappatoire et en fait a cié de volite de son paradigme sexu-
el. Dans ses ouvrages sur la semence, et sur l'usage des parties du
corps, il accepte la différence relative dans l1a chaleur des sexes, et
1a rénd tributaire d'un fonctionnalisme général de la Nature. Selon
lui, la Nature ne fait rien d'inutile : si la femelle est plus froide
que le male, on doit écarter I'hypothése d'une différence de priva-
tion qui transforme la femelle en ouvrage imparfait de la Nature, et
chercher dans la différence relative une explication naturaliste. La
froideur chez la femelle ne peut étre que fonctionnelle, en ce qu'elie
lui permet de consumer moins vite 1a nourriture, car la femelle
doit & son tour nourrir I'embryon qu'elle porte. La semence des
deux sexes contient en puissance et la forme et la matidre du
foetus; les conditions qui dominent au mo:ment de la conjonction
des semences déterminent le sexe de I'enfant et sa ressemblance a
I'un ou a l'autre parent. Ce n'est pas = privation chez la femelle
qui la pousse 2 désirer le mile : comme Galien l'affirme fort
justement d'aprds ses observations empiricues a ce propos, ce désir
est commun aux deux sexes; il est implanté par la Nature dans
chaque créature. Bien d'autres "faits" physiologiques s'expliquent
par cette froideur transformée en principe fonctionnel : les
menstrues, la calvitie chez les méles (c'est leur chaleur intérieure
qui "consume” les cheveux), la voix fluette chez la femelle, sa
chair plus dense, plus molle, plus grasse qui fait qu'elle brille bien
mieux que le male sur les biichers funéraires; enfin ses hanches
plus amples et sa carrure moins large, qui résultent du manque de
force inhérent a l1a matire plus froide dont elle est formée. Ce
manque de vertu propulsive est cause aussi de sa raison plus
débile, lIa matiére parvenue 2 la hauteur de la téte étant insuffisante
pour constituer un cerveau aussi puissant que celui du méle?,

Ces idées aristotéliciennes et galéniques sont tres discutées au
- XVIesiecle, et les médecins de cette époque élaborent une riche
problématique sur la relation entre monstruosité et féminité, 1''m-
perfection des femmes, la semence male et femelle, la détermi-
physiologie et a 1a psychologie. Je n'ai pas le temps ici de passer
en revue ces questions, ni d'esquisser les réponses ingénieuses d'un
Luis Mercado, d'un Girolamo Mercuriale, d'un André du Laurens ;
qu'il suffise d'affirmer qu'a la fin du si¢cle, partout en Europe,
Galien est devenu le champion de ceux qui maintiennent que la
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femelle (et & plus forte raison, la femme) n'est pas une version
imparfaite du male mais son corrélatif dans I'ordre de la génération
de I'espéce, aussi parfaite que lui dans son sexe. Mais comme on
I'a vu, cette différence relative qui rejette I'idée de la privation et
qui établit I'égalité des sexes quant a la physiologie entraine aussi
une infériorité psychologique. Il y a quelques médecins (fort peu, il
faut I'admettre) qui proposent 1'égalité des sexes quant aux opé-
rations de l'esprit; mais la plupart déduisent de cette froideur re-
lative de la femelle des effets psychologiquess nuisibles 2 la ra-
tionalité. On peut ainsi en arriver a la conclusion que la Nature
veut que les femmes soient moins rationnelles que les hommes;
d'ou il s'ensuit que les roles politiques et sociaux traditionnel-
lement impartis aux deux sexes ont une justification "naturelle”.
L'homme, plus chaud, plus robuste, plus constant, plus stable,
plus résolu, plus raisonnable, est destiné & jouer un rdle public et
~ actif dans la vie; tandis qu'il sied & la femme, chez qui ces qualités
sont moindres, de rester 4 la maison a garder enfants et domes-
tiques sous la tutelle du malel®,

Nous voila sortis du discours médical, ol régne un systéme
essentiellement péripatéticien : dans le domaine du discours poli-
tique et moral oil nous ont menés ces débats sur la psychologie,
les idées de Platon et des stoiciens entrent en jeu. Selon eux, le
corps n'influe sur I'esprit que par I'intermédiaire des passions et de
la volonté. II n'y a point de distinction entre les sexes quant 2
I'esprit qui est immatériel : il n'y a donc pas de différence psycho-
logique innée. Ces idées platoniques et stoiques sont fort répandues
en Europe : on n'a qu'a penser aux noms de Ficin, de Pic de la
Mirandole, de Vives, d'Erasme et plus tard de Cardan, de Mon-
taigne, de Juste-Lipse et de Guillaume du Vair. L'idéalisme op-
timiste incarné dans ce systéme s'exprime le plus clairement chez
Descartes, qui dans son Traité des passions de 1649 déclare qu'il
n'y a point d'ame si faible qu'elle ne puisse, étant bien conduite,
acquérir un pouvoir absolu sur ses passions”!!l. On retrouve ici la
conséquence logique de la these platonique (ou plutdt socratique) de
I'identité de vertu chez les hommes et les femmes : et si la vertu
est une et méme, il doit s'ensuivre que les roles politiques le sont
aussi, ou devraient l'étre : th&€se contestée explicitement par
Aristote, comme on s'y attendrait, dans les termes suivants :

La tempérance n'est pas la méme chez la femme et chez 'homme, ni
non plus le courage, ni la justice, comme le pensait Socrate; chez
I'un le courage est tout de commandement, chez l'autre tout de
soumission; et 1l en est de méme des autres vertus ... il faut donc
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croire que les vers du podte [Sophocle] au sujet de la femme contient
une vérité générale : “Pour la femme le silence est une parure” ...
mais non pour 'homme. (Politica i. 5 [1260 a 20 sqq.])!2.

Ou encore :

La sagesse et le courage sont autres chez un homme et chez une
femme (un homme passerait pour lache s'il n'était courageux que
comme une femme courageuse, et une femme aurait des propos trop
libres si elle n'avait que la réserve d'un homme de bien, puisque
méme la maniére de tenir la maison est différente pour 'homme et
pour la femme; le rdle de l'un éiant d'acquérir, celui de l'autre, de

conserver)
(ibid,, iii.3 [1277 b 2 sqq.]).

Joli conflit d'idées : déja au Ier sitcle de notre 2re Plutarque reprend
ce débat dans son traité de la vertu des femmes, et prend le parti de
Platon. Mais on retrouve ailleurs dans ses écrits moraux les traces
du vocabulaire sexuel des stoiques, selon lequel I'épithete “femelle’
équivaut & ‘faible’, ‘corrompu’, ‘lache’, ‘mou’, ‘inconstant’, ‘voué
au plaisir’, ‘sujet aux passions’ : épithétes & coloration aristotéli-
cienne pour ne pas dire pythagorique!3. Aussi existe-t-il an sein
méme de la philosophie idéaliste néoplatonique et stoigue, une
incohérence tout aussi profonde que celle qu'on a décelée chez
Galien : la femme est égale 4 I'homme (car I'un et l'autre sont
constitués d'une ame et d'un corps, ayant en plus une volonté pour
maitriser celui-ci au profit de celle-13) : mais en méme temps
femelle n'est pas 1'égal de male, car le premier terme incamne des
oppositions hiérarchisées qui le rendent inférieur au second.

Que faire donc si son mécéne s'appelle Elizabeth I ou la du-
chesse de Ferrare, et qu'on soit chargé d'élucider en bon humaniste
la pensée politique des anciens? C'est le dilemme de trois érudits de
la fin du XVI© siécle dont jesquisserai ici les réponses. Consi-
dérons d'abord John Case, philosophe néoaristotélicien, enseignant
a Oxford, auteur en 1588 d'un commentaire sur la politique d'Ari-
stote intitulé la Sphaera civitatis, qu'il place sous I'égide de son
mécene Elizabeth. Le frontispice de son ouvrage la représénte en
sphere composée de cercles concentriques symbolisant les vertus de
ce monarque : majesté, prudence, courage, religion, clémence, élo-
quence, abondance. D'aprés Case, l'affirmation du Stagirite selon
laquelle le commandement c'est la perfection de la vertu masculine
et la soumission celle de la vertu féminine ne pose pas de pro-
bleme, car il ne s'ensuit pas de 12 que les femmes ne sont pas
propres a commander, puisque les catégories homme/femme se
chevauchent, comme on 1'a vu, et qu'une femme fort chaude peut
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égaler le commun des hommes. Tout ce qu'on peut en déduire,
c'est que les femmes en général ne sont pas propres & commander.
De plus, il faut selon Case distinguer sphére domestique et sphére
politique il ne sied nullement & une épouse de commander 2 son
mari (Saint Paul a dit son mot 13-dessus aussi); mais une femme
d'Etat peut commander aux hommes. Case ose méme affirmer que
la déclaration d'Aristote selon laquelle les femmes n'ont qu'un
jugement (politique) imparfait (Boukevtixdv dxvpov Politica, 1. 5
[1260al1]) ne concerne que les épouses : or le texte d'Aristote
n'admet pas cette interprétation. Rencherissant sur son hétérodoxie
philosophique, Case prétend de plus que le tempérament n'a pas
toujours de prise sur I'esprit, et que I'expérience de I'histoire nous
enseigne qu'il y a eu jadis des femmes qui ont su jouer un rdle fort
positif dans la vie politique. Parmi les exemples qu'il cite se
trouve celui de Sparte : or Aristote nie explicitement que I'effet
des femmes sur 1'administration de cet Etat ait ét& bénéfique!4. On
retrouve donc chez Case une désarticulation du systéme d'Aristote
au profit d'une apologie du régne des femmes sous une reine-
méceéne : argument intéressé s'il en fut.

Le Tasse, lui, ne sombre pas si facilement dans I'incohérence
philosophique. Dans son Discorso della virti feminile et donnesca
de 1582, il aspire au syncrétisme de la pensée platonique et de celle
d' Aristote. D'apres le poéte italien, chaque sexe posséde une vertu
dominante mais non exclusive : dans le cas de I'homme, c'est le
courage; dans celui de la femme, 1a chasteté. Un vice capital, anti-
pode de la vertu dominante, s'attache aussi A chacun des deux
sexes : 1acheté donc chez 'homme, impudicité chez la femme. 11
s'ensuit que les femmes sont plus blamables lorsqu'elles manquent
a leur chasteté que quand elles s'avérent laches; et que, tout au con-
traire, I'on peut plus aisément pardonner aux hommes la débauche
que la couardise. Cette vertu dominante n'est pas d'ailleurs la seule
a déterminer les diverses responsabilités morales des deux sexes;
éloquence, magnificence, libéralité (toute la gamme enfin des
vertus dites héroiques) appartiennent plus aux males qu'aux fe-
melles, a qui il siérait mieux de se montrer silencieuses, modestes,
économes. Non que les femmes éloquentes, libérales et magnifi-
ques soient vicieuses : mais ces qualités conviennent mieux aux
hommes,

Tout cela est d'ordre éthique; que se passe-t-il si un devoir
politique prévaut sur ces obligations morales? Une femme appelée
a régner, qui est moralement tenue en tant que femme d'étre si-
lencieuse, modeste, économe, doit-elle en tant que monarque se
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montrer éloquente, magnifique, libérale? Pour répondre i cette
question, Le Tasse distingue ordre moral et ordre politique selon
leurs fins respectives : celie des vertus morales, c'est le bonheur de
l'individu; celle des vertus politiques, c'est le bon fonctionnement
de I'Etat. Les vertus morales se pratiquent sans contradiction chez
les bourgeoises et les femmes de la petite noblesse : mais chez
une personne royale, les devoirs de la vertu politique prévalent sur
les devoirs moraux féminins : autrement dit, si cette femme erre
plus du coté de I'impudicité que de celui de la lacheté, cela est
regrettable mais non repréhensible. C'est le cas, Le Tasse nous le
rappelle, de Cléopitre et de Sémiramis!S. Tout comme John Case,
le poéte résout le probléme conceptuel au sein de la pensée
humaniste en le coupant de son contexte métaphysique; Ia raison
politique et idéologique I'emporte sur la pureté de la doctrine. Dans
d'autres textes (telle L'Aminta, piece théiirale publiée en 1573) Le
Tasse se livre & des expériences de pensée inverses : il crée un
monde antiaulique et pastoral ol des réfugiés de la cour se libérent
des conventions de leur époque pour s'enquérir des vrais rapports
humains tels que 1a Nature nous les dicte. Mais dans son discours
de 1582, il prone un dualisme social, peut-étre pour défendre un
mécene-femme qui aurait enfreint scandaleusement les lois de
I'honneur féminin.

Si Case et Le Tasse ont I'image de leur mécéne devant les
yeux, on ne peut pas en dire autant d'Antonio Montecatini, pa-
tricien ferrarais et humaniste, qui s'impose la tiche de syncrétiser
la pensée des anciens sur la politique. Son systéme, qu'il expose
dans son trait€ In politica progymnasmata de 1587, part des
principes moraux et politiques d'Aristote, qu'il cherche & concilier
avec le concept de vertu générique chez Platon. II prend le cas
exemplaire du pater familias : celui-ci commande & sa femme,
mais en tant que citoyen il obéit & I'état ou aux lois de la patrie!®.
Il poss¢de donc deux types de vertus apparentes (une vertu pour
commander, une pour obéir) : Mais ces vertus ne se distinguent
que superficiellement, car elles ne sont toutes les deux que des
manifestations, fussent-clles contraires, de la méme vertu généri-
que. La différence n'est que d'application. Le pere de famille bon
citoyen n'est pas en contradiction profonde avec lui-méme : il lui
arrive de remplir des devoirs opposés en exercant la méme vertu
générique selon un mode différent. Il en est de méme pour les
femmes : selon Montecatini, Platon a raison d'affirmer que les
femmes ont la méme vertu que les hommes; elles ont la méme
obligation d'étre libérales, courageuses, justes; mais & leur propre
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facon, qui les contraint 3 se montrer courageuses 2 force d'obéis-
sance, libérales & force d'épargne, justes en se soumetiant 2 la
justice des hommes!?. Montecatini préconise ici en dépit de I'affir-
mation néoplatonique de I'égalité des sexes en matidre de vertu, un
certain conformisme politique justifié par un fonctionnalisme qui
n'est pas sans rappeler celui de Galien en physiologie, et qui
s'accorde parfaitement 3 la répartition des rdles sexuels envisagés
par Aristote. C'est grace 2 une structure de pensée transforma-
tionnelle, qui fait que la vertu commune aux deux se modifie en
des manifestations contraires, que Montecatini arrive a concilier
ces systémes de pensée autrement irréconciliables. Il ne semble
donc pas que les fondements métaphysiques de sa politique sotent
sacrifiés, comme chez Le Tasse et chez Case, sur I'auvtel de I'op-
portunisme mécénique; mais n'oublions pas 2 quel point la pensée
de Montecatini est profondément imprégnée de conservatisme et de
conformisme. Pour trouver une pensée radicale qui menace U'idéo-
logie de I'époque de Shakespeare, il faudrait chercher plus loin,
chez des écrivains (et ils sont peu nombreux) qui renversent les
systemes philosophiques de leur époque et qui en rejettent l'auto-
rité, tel Michel de Montaigne. Mais cela, c'est une autre histoire.
Comme je I'ai indiqué au début, cet exposé a é&té fort in-
complet; car en considérant isolémeni quelques éiéments des
discours médical et politique, j'ai omis de parler de I'apport de I3
théclogie et du droit. Je n'ai donc pas de conclusion grandiose 2
vous proposer; j'ose simplement dire que I'étude de la différence
sexuelle 4 la fin de la Renaissance nous révéle une structure
conceptuelle fissurée, une pensée dont 1a cohérence est sans cesse
menacée non seulement par 1a raison politique, ce cri strident de
I'idéologie 2 I'état brut, mais aussi par des désarticulations inté-
rieures. Tout cela transforme la différence sexuelle en opposition
hiérarchisée & tous les niveaux : métaphysique, physiologique,
psychologique, moral, politique. Les théoriciens néoplatoniques
ou syncrétistes comme Le Tasse et Montecatini peuvent sembler
€galitaires en revendiquant une méme vertu pour les deux sexes,
mais ils sont conservateurs en politique et ils n'abandonnent pas
non plus I'usage d'un lexique stoique qui dévalorise la féminité.
Les médecins galéniques, eux, croient célébrer la dignité du sexe
féminin, mais ils continuent d'affirmer son infériorité psycholo-
gique. Les aristotéliciens tel Case essaient d'adoucir les déclara-
tions du maitre au sujet des femmes, mais ils ne réussissent pas
ce libérer des structures profondes de la pensée d'Aristote, dont les
antithéses fondatrices - &me corps; forme/matiére; acte/puissance;
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possession/ privation — viennent toutes 2 1'appui de la supériorité
méle. Tous ces textes équivoques nous portent enfin 3 y lire en
filigrane les oppositions pythagoriques — male/fini/impair/un/
droite/carré/immobile/ eic. — par lesquelles j'ai commencé cet
exposé, et qui peut-&tre encore aujourd'hui influent sur nous plus
que nous ne serions préts 4 'admettre.

Ian MACLEAN
The Queen’s College, Oxford
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