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Le théatre et l'invention de la lecture
silencieuse en Grece ancienne!

Dans son article “Silent Reading in Antiquity” de 1968, Bernard Knox cite
deux textes du V¢ siécle av. J.-C. qui semblent montrer que — contrairement a ce
qu'ont pu dire les philologues — les Grecs pratiquaient la lecture silencieuse et qu’a
I’époque de la guerre de Péloponnese les poétes dramatiques pouvaient compter sur
une familiarité avec elle aupres de leur public?. -

Le premier de ces textes est un passage de I’Hippolyte d’Euripide, datant de
428, ou Thésée apergoit la tablette d’écriture qui pend de la main de Phédre morte
et se demande ce qu’elle peut bien vouloir lui annoncer. Il rompt le sceau. Le cheeur
intervient pour chanter son inquiétude; jusqu’a ce qu’il soit interrompu par Thésée :
“Hélas ! Au malheur quel malheur vient s’ajouter, intolérable, indicible ! Infortuné
que je suis !” s’exclame celui-ci. Sur la demande du cheeur, il révele ensuite le
contenu de la tablette — non pas en la lisant & haute voix mais en résumant son
contenu. I1 I’a clairement lue en silence, pendant le chant du cheeur®.

Le deuxiéme texte de Knox est tiré des Cavaliers d’ Aristophane, qui date de
424. Deux personnages parlent d’un oracle écrit que Nicias a réussi a voler a un
certain Paphlagon. “Apporte-le moi pour que je le lise”, dit Démostheéne a Nicias,
qui lui remplit une premiére coupe de vin et demande : “Que dit ’oracle ?”” Sur
quoi Démostheéne, absorbé dans sa lecture, lui répond : “Remplis-moi une autre
coupe !” — “Dit-il vraiment 'Remplis-moi une autre coupe' ?” demande alors
Nicias, persuadé que Démosthéne fait une lecture a haute voix de 1'oracle. Cette
plaisanterie est reprise et développée dans les vers qui suivent, jusqu’a ce que
Démosthéne révele a Nicias : “La-dedans, il est dit comment Paphlagon va périr
lui-méme”. Il donne ensuite un résumé de ’oracle. Il ne le lit pas : il I’a déja fait —
en silence*. .

Ce passage nous présente donc un lecteur habitué a lire de téte (il sait méme
demander a boire en le faisant !) & c6té d’un auditeur qui ne semble point habitué 3
cette nouvelle pratique mais qui prend les paroles prononcées par le lecteur pour
des paroles lues. Pour Nicias, “lecture” signifie en fait “lecture & haute voix”,
conformément 2 ce qui devait étre la norme en Gréce ancienne”.

La sceéne des Cavaliers est particulierement instructive, au moins de prime
abord, car elle indique que la pratique de la lecture silencieuse n’est pas chose cou-
rante en 424 (Platon a alors cing ans), méme si elle est supposée connue du public
de la comédie. C’est donc une pratique réservée 4 un nombre limité de lecteurs et
inconnue a bon nombre de Grecs, surtout, peut-on penser, & ceux, analphabétes, qui
ne connaissent I’écriture que de I' “extérieur”, comme Nicias.

En outre, il faut rappeler que les deux documents cités sont de provenance
athénienne : a des endroits oli, comme a Sparte, on s’efforcait de limiter 1’ensei-



178 LA LECTURE SILENCIEUSE

gnement des lettres au “strict nécessaire”®, la lecture silencieuse devait étre encore
moins susceptible d’étre connue, voire pratiquée. Le lecteur “normal” lisait peu et
de facon sporadique. Et toujours a haute voix.

Pour ce lecteur, c’est en fait la voix qui donne accés au sens de 1’écrit. Plus
exactement, la voix du lecteur est I'instrument par lequel la séquence graphique,
écrite sans le signe intervalle, est reconnue comme du langage. L’absence du signe
intervalle organise et structure cette lecture traditionnelle, en rendant quasi néces-
saire ’intervention de la voix du lecteur. Quiconque a essayé de lire une page dac-
tylographiée sans le signe intervalle, c’est-a-dire en scriptio continua, sait que la
compréhension du texte tire le plus grand profit de sa vocalisation. La lecture a
haute voix rend intelligible ce qui semble incompréhensible a I’ceil. Et pourtant les
Grecs ne se sont pas pressés d'introduire le signe intervalle dans 1’écriture.
Pourquoi ?

Dans la culture grecque, la mise en son de I’écrit est des le début considérée
comme une valeur en soi et, d’une certaine maniére, comme le but méme de 1’écri-
ture’. 1’ écrit est 14 pour produire du son. Dans ces conditions, pourquoi vouloir lire
en silence ? Pourquoi vouloir faciliter la lecture silencieuse en introduisant la sépa-
ration entre les mots ? Si la lecture silencieuse ne présente pas d’intérét, pourquoi
se soucier de 1’absence du signe intervalle ?

Mais il ne faut peut-€tre pas exagérer le poids de cette absence. En réalité, la
scriptio continua n’a pas ét€ un obstacle insurmontable a la nouvelle forme de lec-
ture, comme on aurait pu le croire a partir de 1’expérience médiévale : selon Paul
Saenger, la word division a été une condition nécessaire pour que la lecture silen-
cieuse — pratiquée par des moines copiant des textes en silence — puisse se
répandre®. Car si nous suivons I’interprétation de Bernard Knox, les anciens Grecs
ont vraiment su lire en silence, tout en gardant leur scriptio continua.

Selon la suggestion de Knox, c’est la fréquentation de grandes quantités de
textes qui a ouvert la p0551b111te d’une lecture silencieuse dans 1’antiquité, silen-
cieuse et donc raplde Au V¢ siecle, un Hérodote a vraisemblablement di aban-
donner la lecture & haute voix au cours de son travail d’historien et, déja pendant la
deuxieme moiti€ du VI® siécle, ceux qui, dans un but quasi philologique, se sont
occupés du texte homérique sous les Pisistratides & Athénes ont sans aucun doute
eu I’occasion de développer cette technique. Technique réservée 3 une minorité,
bien entendu, mais une minorité importante (dans laquelle se trouvent certainement
les poetes dramatiques) et digne d’étre étudiée le long de son histoire premiére.

La seule introduction du signe intervalle n’a pas suffi pour généraliser la
lecture silencieuse au Moyen Age. Il a fallu plus que cette innovation technique
faite déja au VII® siécle de notre ére. Il a fallu les exigences de la science scolas-
tique pour que les avantages de la lecture silencieuse — rapidité, intelligibilité —
soient découverts et exploités. Ce n’est en effet qu’au sein de la science scolastique
que la lecture silencieuse a pu prendre — tout en restant pratiquement inconnue
dans le reste de la société médiévale!®

De la méme fagon, dirais-je, la seule fréquentation de grandes quantités de
textes n’est pas un facteur suffisant pour que la lecture silencieuse “prenne” au
cours du V¢ siecle avant notre ¢re dans certains milieux de la Gréce ancienne. La
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lecture extensive apparait plutét comme le résultat d’une innovation qualitative,
dans D’attitude vis-a-vis de 1’écrit. Comme le résultat de tout un cadre mental,
nouveau et puissant, capable de restructurer les catégories de la lecture tradition-
nelle. La lecture silencieuse ne saurait étre structurée par le seul fait quantitatif : a
vrai dire, Knox lui-mé&me ne cite que des auteurs post-classiques lorsqu’il veut €vo-
quer les vastes lectures des anciens. Elle pourrait 1'étre en revanche, je pense, par
I’expérience du théatre.

Quels traits distinctifs de la représentation théatrale sont assez nets et assez
originaux pour avoir pu structurer la nouvelle pratique de la lecture silencieuse ?
On pense d’abord, naturellement, a la séparation trés marquée entre la scéne et le
public. Cette séparation délimite le jeu fictif qui se déroule sur scéne et constitue,
d’une certaine maniere, 1’originalité méme du théétre : le public ne peut pas inter- .
venir dans ce jeu. Il ne peut pas, par exemple, communiquer a un personnage sur
scene ce qu’il sait déja sur son destin'!. Il ne peut pas arréter le cours des événe-
ments pour expliquer aux personnages ce qu’il faut faire. Il doit les “contempler”
(theasthai) lorsque, dans le jeu tragique, ils vont vers leur propre destruction. La
tension créée par cette situation rend ’action sur scene d’autant plus fascinante : le
spectacle théatral se livre dans une autonomie que le public ne doit pas déranger,
ainsi que le veut la regle du “jeu” (paidia) dont parle Thespis, lors%y’en, plein VI®
siecle il défend son art nouveau contre la critique indignée de Solon'“. -

Le public et déja celui de Thespis — doit regarder et écouter.
Passivement. Ce n’est pas aux spectateurs d’intervenir sur scéne ni de lire le texte
qui, absent de la sceéne, y régit néanmoins toute 1’action. Mémorisé par les acteurs,
le texte n’est pas visible au moment ol il est dit'> : les acteurs se sont substitués &
lui, de facon a le traduire en “écriture vocale” (expression que je justifierai plus
loin). Les acteurs ne le lisent pas : ils en produisent une copie vocale. En cela, ils se
distinguent du lecteur ordinaire qui, aux yeux des Grecs, préte sa voix a ’écrit
devant lui. Dans la lecture, il y a une proximité, voire une contiguité, entre écriture
et voix, dont la derniere est censée “prolonger” la premicre.

En revanche, la distance entre le texte dramatique et la diffusion qu’en assu-
rent les acteurs parait assez grande pour que cette diffusion soit qualifiée d’écriture
vocale, distincte de la lecture. Avant le spectacle, les acteurs ont peut-€tre lu le
texte pour le mémoriser mais, pendant la représentation, leurs voix se substitueront
a I’écrit. Les spectateurs écouteront leur “écriture vocale”. Et si I’acteur ne se con-
fond pas avec le lecteur, 1’écoute de cette écriture vocale ne fait pas des spectateurs
des lecteurs traditionnels non plus. En tant que spectateurs, ils n’ont pas a activer
ou a réactiver I’écrit par I’intervention de leur propre voix, car 1’écrit leur parle en
toute autonomie. Ils écoutent, passivement, une écriture. Une écriture vocale.

La séparation entre la scéne, ou cette écriture vocale est livrée, et le public
qui écoute, est sans doute assez nette pour avoir suggéré aux Grecs une séparation
analogue entre écrit et lecteur. Ou mieux : pour leur avoir ouvert la possibilité
d’une nouvelle attitude vis-a-vis de I’écrit. Le lecteur traditionnel, qui a besoin de
sa voix pour “reconnaitre” (anagigndskein) la séquence graphique, entretient avec
I’écrit, sur le plan de la mise en son, une relation sensiblement active. Il doit faire
un effort mental et physique pour accomplir sa fonction instrumentale, sinon les
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lettres resteront vides de sens. Au contraire, celui qui sait lire en silence a un
rapport a I’écrit qui apparait plutét comme passif. Il n’est plus 1’instrument de
Iécrit, car Iécrit lui “parle” tout seul. Au lecteur d' “écouter” passivement. -

Disons plutdt : Iactivité de celui qui lit en silence n’est pas vécue comme un
effort pour déchiffrer, c’est une activité qui s’ignore comme telle (de méme que
Iactivité interprétative de I' “oreille” écoutant une séquence sonore signifiante est
une activité qui s’ignore comme telle — elle apparait plutét comme une réception
passive). Dans la lecture silencieuse, la “reconnaissance” du sens est immédiate;
elle n’est pas précédée d’un moment opaque. Le lecteur qui lit dans sa téte n’a pas a
activer ou a réactiver 1’écrit par I'intervention de sa voix. L’écriture lui semble tout
simplement parler. II est & I’écoute d’une écriture — de méme que le spectateur au
théatre est a I’écoute de 1’écriture vocale des acteurs. L’écrit qui est “reconnu” de
fagon visuelle semble posséder la méme autonomie que le spectacle théatral. Les
lettres se lisent — ou plutdt se disent — elles-mémes. Le lecteur “silencieux” n’a
pas a intervenir sur la scéne de I’écriture : capables de “parler”, les lettres peuvent
se passer de I'intervention de sa voix. Elles en possédent une déja. Et au lecteur
simplement de I' “écouter” — a Uintérieur de lui-méme. La voix lectrice se trouve
intériorisée.

Si cette “passivité€” du lecteur est I’héritiere de la passivité du spectateur de
théatre, jusqu’a quel point, en remontant le temps, pourrait-on espérer la suivre ?
L'analyse par George Thomson du verbe hupokrinesthai, “jouer un réle”, pourrait
nous aider a cerner le moment décisif ou s’installe cette passivité. Comme
- Thomson le fait remarquer, hupokrinesthai signifie deux choses distinctes dans les
poemes homériques : “répondre” et “interpréter” (un présage ou un songe)'*.
Contrairement a d’autres savants, qui ont cherché a choisir entre ces deux
significations pour expliquer I’origine de 1’hupokrités, “acteur”, Thomson se
demande pourquoi elles ont été couvertes par un seul mot, comme dans un passage
de I’ Odyssée lorsque Peisistratos dit & Ménélas : “Explique [...] si c’est pour nous
ou pour toi seul qu’un dieu fit voir ce présage !” Homére poursuit : “A ces mots,
Ménélas [...] réfléchit afin de lui donner la réponse [hupokrinesthai] qui
convenait.” On aurait pu traduire également : “afin de lui donner 1’interprétation qui
convenait'>”. La clé du probléme, selon Thomson, est fournie par un passage du
Timée, ou il est dit “que les prophétai sont bien des hupokritai de paroles et de
signes énigmatiques, mais qu’ils ne sont nullement des mantai [des devins
proférant leurs paroles en extase]'$”. Thomson conclut : hupokrités est a I’origine la
désignation d’un personnage & qui I’on pose des questions concernant “des paroles
et des signes énigmatiques” — son interprétation constituera sa réponse. Si ce
personnage se trouve a la téte d’un cheeur qui accomplit un rite dont la signification
échappe a ceux qui y assistent, 1"hupokrités peut “répondre” aux questions, en
“interprétant” ce qui se passe, par exemple en disant : “Je suis Dionysos et celles-ci
sont les filles d’Eleuthére que j’ai frappées de folie.” Et plus tard, lorsqu’il
commence a donner des “réponses-interprétations” sans qu’on les lui demande, il
n’est du coup plus un hupokrités au sens ancien. I est par 12 méme devenu acteur.
La séparation entre I’espace scénique (désormais autonome) et les spectateurs

(désormais passifs) s’est installée.
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Or, c’est précisément le verbe hupokrinesthai, ou plutdt hupokrinomai, “je
réponds”, qui se lit dans ’inscription d’Andron fils d’ Antiphangs, sur laquelle il
convient maintenant de se pencher. Trouvée & Athenes, cette inscription métrique,
en dialecte attique, appartenait & une statuette de bronze maintenant perdue, datant
de la fin du VI¢ siecle avant J.-C."7 :

pasin is' anthrdépois hupokrinomail hostis erbtai
a tout..... ... ... .. ..., homme.................. qui demande
............................... je réponds. . e ...,
....... identiquement . ... .t e e
hés m' anethék' Andrbn Antiphanous dekatén
@ 15 B Andron fils d'Antiphanés...........
me. . .AdedLa . v v ittt it et e e e e e e comme dime

Sur I’inscription qui se transcrit et qui se traduit ainsi quelques remarques s’impo-
sent. A la fin du VI© siecle, le théitre existe déja sous sa forme institutionnalisée :
les concours commencent en 534 et les représentations tragiques — avant Eschyle
avec un seul acteur et un cheeur — remontent probablement & environ trente ans
plus t6t!8. Lorsque la statuette regoit son inscription, le poéte tragique Thespis
(I'inventeur de I’acteur) est déja en pleine activité. Le verbe hupokrinomai a donc
inévitablement une signification plus riche que ne le laisse deviner ma traduction
— “je réponds”. En dialecte attique, “répondre” n’est pas en effet hupo-krinesthai
comme en ionien. A Athenes, on emploie apo-krinesthai dans ce sens. Si I’auteur
de I'inscription avait voulu écrire “je réponds”, il aurait utilisé apokrinomai, qui est
I’équivalent métrique de hupokrinomai. Il ne I’a pas fait. On est donc amené 2
croire que ce verbe a été choisi pour exprimer plus que la simple idée d’une
réponse.

En employant hupokrinomai, la statuette inscrite éleve sa “voix”. Elle
“parle”. Et par la force des circonstances, son dire est donc un dire théatral autant
que vocal : par sa voix métaphorique, I’inscription répond a une question qui ne lui
est pas posée, mais qu’elle anticipe, en toute autonomie. Tout comme 1’ hupokrités
au théatre, donnant sa réponse sans qu’on la lui demande.

Mais si hupokrinomai signifie en méme temps qu’elle interpréte ce qui est
posé comme une énigme a savoir : quel sens faut-il donner 2 la statuette
inscrite 7 —, elle s’interpréte elle-méme, elle se déchiffre devant les yeux du
spectateur-lecteur, qui n’a pas a faire d’effort pour vocaliser I’écrit, puisque 1’écrit
se “vocalise” lui-méme ici. Hypocrite lectrice, nous offrant la représentation de la
voix ! En premiere, a vrai dire. Car avant I’invention de la lecture silencieuse,
I’€criture visait la production d’une voix, non pas sa représentation. Jusqu’a sa mise
en son, elle ne représentait pas plus que, pour nous, des lettres tapées par un singe
dactylographe.
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S’adressant au spectateur-lecteur, qui ne doit pas faire entendre sa voix 2 lui,
'inscription peut désormais livrer son sens directement a 1’ceil : pourquoi lire 2
haute voix, si I’inscription sait “parler” en silence ? Le sens de I’objet arrive 2 I ceil
du lecteur comme par une espeéce d’irradiation ou d' “effluve”. L’objet rayonne son
sens sur le lecteur. Le sens de I’objet n’est plus laborieusement activé par la voix du
lecteur. Son écriture est autonome, elle “parle”. Telle est, me semble-t-il, la logique
de cette inscription, témoignant de fagon directe (et non pas, comme les passages de
I"Hippolyte et des Cavaliers, de fagon indirecte) d’une pratique de lecture silen-
cieuse pour I’ Athénes du VIE siecle finissant et, du méme geste, de I’intériorisation
de ’espace théatral dans 1’espace écrit. Désormais, 1’espace scriptural est suscep-
tible d’étre une scéne. )

Si la statue dédiée par Andron est isolée en tant qu’objet “parlant”, au sens
strict de cette expression, le Ve sigcle va rendre sa métaphore de plus en plus cou-
rante. Non pas tant dans le domaine des inscriptions, mais chez les auteurs qui
pratiquent une écriture moins laconique et qui, pour cette raison, sont plus suscep-
tibles de changer leurs habitudes de lecture.

Mon premier exemple est emprunté a Eschyle, dont la précédence dans ce
domaine est trés significative (on comprendra bientdt pourquoi). Chez lui, I’emploi
de 1a métaphore est suggéré par trois boucliers de héros, a savoir ceux de Capanée,
d’Etéocle et de Polynice dans les Sept contre Thébes. “Pour blason, dit le Messager
a Etéocle, Capanée a un homme nu, portant le feu; une torche flambante arme ses
mains, et il proclame [phonei] en lettres d’or : 'V’incendierai la ville''”.” Dans une
piece de théatre ou I’on rencontre 1’expression synesthétique remarquable “je vois
le fracas®®”, il semble logique que les objets prennent la parole et que le personnage
dessiné sur le bouclier “vocifere”, comme sur le bouclier cité, ou bien “crie”, boai,
comme sur le bouclier d’Etéocle, a travers des lettres alphabétiques dessinées & coté
de 1ui%!. Sur le bouclier de Polynice, finalement, on voit la Justice personnifiée,
1dent1flee non pas grace a ses attributs traditionnels mais grice a une légende : “Et
celle-ci se prétend la Justice, comme le dit [legei] I’inscription placée pres d’elle®.”

Mon deuxieme exemple est tiré d'Hérodote. Chez lui, les lettres de 1’alphabet
commencent également a parler, legein, et cela masswement23 et les oracles écrits,
les steles et les tripodes elevent eux au531 la “voix2*” ainsi que la statue de pierre du
roi égyptien Séthos, qui “prononce” sa propre inscription®. Pour I’historien qui
écrit de fagon extensive et qui lit encore plus, la lecture silencieuse, rendue menta-
lement possible par I’expérience du théatre (on peut rappeler ici qu’Hérodote est
I’ami de Sophocle), s’impose naturellement. Il a besoin de lire vite, ne serait-ce que
pour mieux élaborer sa propre ceuvre écrite. Et accélérer la vitesse de la lecture
signifie & un certain point nécessairement intérioriser Ia voix lectrice. Faire abstrac-
tion de la voix et lire de téte. ’

L’inscription d’ Andron fils d’Antiphanés marque un moment décisif dans les
rapports des Grecs avec I’espace écrit : ce n’est pas un hasard si le Phédre de Platon
lui fait echo a plus d’un siécle de distance, dans un passage concernant le propre de
I’écriture?®. Comparant 1’écriture 2 la peinture, Socrate reproche a 1’écrit de

“signifier tOU_]OUI‘S la méme chose”, c’est-a-dire cela méme dont 1’ 1nscr1pt10n
d’Andron se vante. Naturellement, le philosophe aurait pu adresser le méme repro-
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che a un acteur, dont la voix n’est que I’instrument d’un texte immuable et non pas
celle de quelqu’un en possession du savoir, epistémé. En effet, il le fait, ailleurs?’.
Les deux choses reviennent au méme car, comme on 1’a vu, ’écrit et 1’acteur sont
analogues, interchangeables. L’acteur se substitue a 1’écrit sur la scéne, 1’écrit se
substitue a I’acteur dans I’inscription d’Andron. Produisant ce que j’appelle une
“écriture vocale”, I’acteur ouvre la possibilité d’une nouvelle attitude vis-a-vis de
I’écrit, la possibilité d’une lecture silencieuse. En fait, 1a statuette inscrite dédiée
par Andron se définit comme “acteur”, hupokrités, ce qui présuppose cette nouvelle
attitude. L’espace écrit est une “scéne” qui emprunte sa logique au spectacle théa-
tral, en attribuant le role du spectateur au lecteur. Autrement dit, 1I’espace écrit inté-
riorise le théatre.

Cette conclusion est justifiée a la fois par I’inscription d’ Andron et par un -
passage comme celui de I’Hippolyte d’Euripide, déja cité, ol 1a “tablette d’écriture”
de Phedre morte “crie, crie des horreurs [boai boai deltos alasta]*®”. Tel qu’il est
mis en scene par Euripide, I’écrit est censé non seulement “parlerzg” pendant 1’acte
de la lecture silencieuse mais encore “crier”. Il est méme capable de de chanter :
“Tel est, tel est le chant sonore — continue Thésée quelques vers plus loin — que
j’ai vu s’élever de ces lignes écrites [hoion hoion eidon en graphais melos
phthengomenon)®®.” L’acteur qui chante le role de Thésée (nous sommes dans un
passage lyrique) chante donc d’un melos sonore qui surgit de 1’écrit, c’est-a-dire :
d’un chant pour I’ ceil.

Sur la sceéne, un acteur qui chante; sur la tablette d’écriture — lue en silence
et, par 1a méme, intériorisant I’espace théatral — des lettres qui “chantent”. 11 est
difficile d’imaginer une mise en scéne plus instructive de la lecture silencieuse que
celle-ci. Et cela pour deux raisons. D’abord, elle fait intervenir, dans un chant au
premier degré livré depuis la scene, le chant figuré de 1’écrit, soulignant, par cette
inclusion, I’analogie entre I’espace théatral et 1’écrit lu en silence. Ensuite, elle éta-
blit clairement la corrélation entre I’objet “parlant” et la lecture silencieuse : a la
“voix” entendue dans la téte au cours de la lecture silencieuse correspond précisé-
ment I’objet “parlant”.

Le témoignage de I’ Hippolyte ne se réduit donc pas aux faits externes — qui
ne permettent pas de distinguer de fagon indiscutable entre lecture silencieuse et
lecture simplement inaudible pour autrui —, mais il comporte un aspect interne, qui
corrobore I’interprétation de Bernard Knox, en y ajoutant des faits se rapportant a
I’architecture mentale d’une lecture vraiment silencieuse.

Si, de cette maniére, le théitre s’intériorise dans le livre, le livre s’intériorise
a son tour dans I’espace mental, tantdt désigné comme phrén, tantdt comme psukhé.
Et cela bien avant Platon, qui dans un passaFe du Phédre oppose 1’écriture
ordinaire 2 la fameuse “écriture dans ’Ame®'.” Notre premier témoin de la
métaphore “le livre de I’Ame” est en effet Pindare, qui dans une ode datant de 474
av. J.-C. s’exclame : “Lisez-moi le nom du vainqueur olympique, 1a ot il est écrit
dans mon esprit [phrén] 1*2”

Mais c’est chez les tragiques que cette métaphore connaitra sa plus grande
fortune avant d’étre reprise par Platon. Et pour cause : les poétes dramatiques, qui
produisent des textes destinés & &tre appris par cceur par leurs acteurs, vivent trés
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concretement 1’inscription du texte dans 1’esprit de 1’acteur. Pour le poéte drama-
- tique, I’acteur regoit une inscription, autant que telle pierre ou feuille d’écriture.
L’intérieur de I’acteur est un espace scriptural. Ce qui veut dire que le texte drama-
tique est “inscrit” dans I’esprit de celui qui le dit sur scéne.

Ainsi se justifie I’expression “écriture vocale” utilisée ici a plusieurs
reprises, et 1’on comprend pourquoi Eschyle — qui introduit le deuxiéme acteur™
— €crit dans la mémoire de ses acteurs, tandis qu’un Homeére (fiit-il scripteur) ne
peut pas €tre considéré comme quelqu’un qui écrit dans la mémoire de ses récitants,
trop séparés de lui — dans le temps et dans 1’espace — pour qu’une telle métaphore
puisse €tre pertinente.

Citons les exemples tirés de 1’ceuvre d’Eschyle, bien que la méme métaphore
revienne chez les deux autres grands tragiques. Dans Prométhée enchainé, le prota-
goniste déclare : “A toi d’abord, lo, je dirai les erreurs de ta course tourbillonnante :
inscris-les sur les tablettes fideles de ta mémoire 1**” Prométhée est 1ié 2 I’origine
de I’écriture; selon une tradition, Danaos 1’est aussi. Voici comment il s’adresse a
ses filles dans les Supplzantes “Et maintenant, a terre, ma prévoyance encore vous
engage a garder mes avis bien gravés en vous”35 Et la métaphore revient plus loin
dans la méme picce lorsqu'il dit : “Maintenant, aux nombreuses legons de modestie
inscrites en vous par votre pére, vous ajouterez I’inscription suivante : '[...]'3¢”.
Dans les Euménides, le chceur compare la mémoire de Hadés & une tablette d’écri-
ture : “Hades, sous terre, exige des humains de terribles comptes, et son dme
[phrén] qui voit tout, de tout garde fidele transcription3’.” Et dans mon dernier
exemple, Electre dit a Oreste : “Entends et inscris dans ton cceur [phrenes]38.” C’est
une formule que le poete tragique aurait pu utiliser lui-méme en s’adressant & 'un
de ses acteurs.

Jesper SVENBRO
C.N.R.S
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