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Entre doutes et engagements : un arrét
sur image a partir de Uhistoire des
femmes

Myriam Cottias, Cécile Dauphin, Arlette Farge, Nancy L. Green, Danielle
Haase-Dubosc, Daniéle Poublan et Yannick Ripa

Quelque chose d’'un désenchantement, d’une opacité, ou peut-étre d’'une inquiétude gagne
I’ensemble de la recherche : les événements s’accélérent, les générations se renouvellent,
les peurs et les incertitudes sont de plus en plus marquées, et dans ce contexte difficile,
tout ce qui ressemble 3 un engagement, a une conviction, fussent-ils subtils, est
soupgonné. La résignation ou une certaine insignifiance forme le contenu de travaux
historiques qui ne trouvent pas de véritable ampleur ou acuité depuis quelques années.

Le Groupe d’Histoire des Femmes!, comme chaque groupe de recherche, subit ce contexte
historique de plein fouet et se retrouve confronté a la complexité grandissante du présent
et a une distorsion entre le « réel » et I'insuffisance des outils d’analyse, par une rupture
d’intelligibilité. L’histoire des femmes a certes donné ses preuves ; il y eut de nombreux
travaux : la parution en 1991 des cinq volumes de I'Histoire des Femmes?, des séminaires de
recherche en université, des colloques, des livres marquants®, des événements et des
rencontres. Qu'importe, quelque chose s’est gelé ou reste insatisfaisant : une absence par
rapport aux enjeux actuels du domaine social et politique fait ressortir les préoccupations
féministes francaises comme autant de thémes peu adéquats face aux angoisses
contemporaines (terrorisme, mondialisation, guerres, violence sur les femmes, chdmage),
aggravées par la disparition des grands thémes porteurs de la sociologie (lutte des classes,
domination, etc.). Face a cela, pourtant, des jeunes (Mix-Cité, Ni putes ni soumises)
trouvent (ou cherchent et trouvent) d’autres voies, d’autres chemins, d’autres paroles,
délaissant ce que furent les thémes des combats des années 1970. En méme temps, il faut
le reconnaitre, assez peu d’attention aux différences entre classes sociales, et I'idée de fait
erronée selon laquelle la femme pourrait représenter une entité générique ont fait perdre
beaucoup d’efficacité aux propos émis. La « sororité » d’antan s’est brisée en mille
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morceaux devant tant de conflits ouverts, tant de raccourcis idéologiques assumés et qui
avaient peu d’efficacité pratique pour la vie de tous les jours, tant de différences accrues
et non-dites entre milieux sociaux. Qui peut oser comparer les intellectuelles parisiennes
en vue et médiatisées, et leur volonté de discréditer la critique féministe, a 'ouvriére
décrite récemment dans un livre de Franck Magloire?.

Quant aux jeunes générations des classes moyennes, on ne s’en est sans doute pas assez
souciées ; elles prennent I'apparence de n’avoir rien a dire sur le sujet et ont, dit-on,
intégré ou intériorisé ce qui fut autrefois le combat de leurs méres. Les filles ont pu
s’approprier les acquis maternels mais ressentent aujourd’hui bien des défaillances de
leurs discours. Sur les cultures amoureuses que les jeunes vivent actuellement, il y aurait
beaucoup a dire, ou plutét « ils » auraient beaucoup a dire. La démocratie et le libéralisme
marchant la main dans la main, les jeunes vivent d’autres facilités, besoins, envies,
résignations que leurs ainés. L’éphémére y est trés présent, et les temporalités vécues
bien différentes. Le désir marchand et les corps marchandises font la une des journaux,
des médias, des images, cela devant les grands conflits de notre société (ghettos de
banlieue, femmes voilées, exclus de plus en plus nombreux dormant dans nos rues). Bien
des jeunes femmes mélangent dans une forte tension le désir d’'indépendance et I'envie de
reprendre quelques joies (ou facilités) du machisme ordinaire : dépendance, protection,
virilité. Le SIDA fait peur aux corps masculins et féminins. Devant le brouillage des réles,
certains jeunes expriment de la souffrance, et pendant ce temps un vocabulaire manque
au féminisme et surtout une appréhension subtile du monde des passions, des affects, et
des constructions des altérités.

Alors il faut accepter de réfléchir et surtout d’inventer, puisque les repéres nous
manquent. Ce que nous voulons présenter ici a une forme tout a fait spécifique et
inattendue, qui ne ressemble pas aux articles de la recherche la plus habituelle. En effet, a
plusieurs, mais chacune selon l'axe de ses intéréts et de ses préoccupations
intellectuelles, nous avons décidé de réfléchir sur quelques mots clés, notions ou
concepts, qui ont construit une partie de la recherche en histoire des femmes, et de suivre
leur trajectoire jusqu’a aujourd’hui, soit parce que ces mots n’ont plus aucune efficacité et
qu'il faut comprendre pourquoi, soit parce que d’autres non employés dans les années du
féminisme triomphant doivent actuellement étre profondément pensés. Bien entendu, il
n'y a rien d’exhaustif en cette liste de mots, de concepts ou notions; il s’agit d’une
réflexion qui s'impose pour continuer nos recherches, discuter avec celles et ceux qui
nous liront, reprendre le débat et surtout la force d’aller a la fois au plus loin de la
créativité et au plus prés de celles et ceux qui attendent un autre discours sur I'égalité des
sexes.

Comment tracer un chemin qui tiendrait compte de 'idéal féministe dans la discipline
historique et comment repenser méme le mot féminisme ? Beaucoup reste a faire sur la
masculinité comme objet d’histoire, sur le monde des passions, sur les formes du désir.
Par ailleurs le concept de genre a ses limites: devenu stéréotypal, il n’est pas assez
politique et largement atemporel. Le probléme fondamental est sans doute de trouver des
outils pour aborder ce qui échappe au langage, au verbe et ce qui s’inscrit dans les savoirs,
les mémoires et les corps. Les émotions et les souffrances, les violences inhumaines
fabriquent d’autres langages, peut-étre méme d’autres logiques. Néanmoins, 'urgence a
présent est de ne plus séparer ce surgissement infini et inoui de douleurs et de larmes de
I'histoire politique ou géopolitique, sensée le rationaliser et en faire une conséquence
inévitable.
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Pour cela, cette incursion dans quelque mots, notions ou concepts trés utilisés il y a peu
dans le discours de I’histoire des femmes, nous semble une mise au point rapide mais qui
donne néanmoins un éclairage sur ce qui fut et doit, ou non, étre dépassé. Il s’agit ici non
d’une prospective, ni méme d’un bilan, mais d’'une posture réflexive qui se veut un moyen
de travailler plus efficacement, en comprenant certaines inadéquations passées et en
englobant a bras le corps le monde d’aujourd’hui. Qu'on n’y cherche pas un programme
ou une élucidation mais un arrét sur images, une critique du vocabulaire et des notions,
un désir de politique et d’appréhension plus fine du réel. Cette posture intellectuelle a
permis a chaque membre de ce groupe de choisir une notion, un concept ou un mot pour
interroger son usage et ses effets dans les problématiques de la rencontre entre masculin
et féminin. Ce qui donne a cet article une forme insolite et non académique : de courts
textes se suivent sans transition, assumés par chacune des signataires. Leur scansion est
fidele au mouvement de nos interrogations entre engagement, écriture scientifique de
I’histoire et inquiétudes.

Depuis le XIX® siécle le vocabulaire de I'esclavage comme forme extréme de domination, a
été repris par les pionniéres du féminisme. Entre 1830 et 1848, un certain nombre
d’ouvrages utilise, en effet, la rhétorique anti-esclavagiste pour dénoncer la situation des
femmes et placer les hommes dans la catégorie des « maitres/colons » des Antilles. En
1832, Jeanne Deroin®, déclare que « 'esclavage de la femme est un privilege odieux fondé
sur le droit du plus fort » tandis que Claire Demar écrit la méme année un ouvrage
intitulé Appel d’une femme au peuple pour I'affranchissement de la femme. Dans une période ou
le gouvernement de Louis-Philippe établissait des lois instaurant 1’égalité civile pour la
population libre de couleur, discriminée dans les Colonies francaises des Antilles a cause
de sa couleur et de son appartenance sociale, et qu’en méme temps, il ouvrait les débats
sur I'abolition de I'esclavage, le journal intitulé L'apostolat des femmes changeait de titre
pour porter celui de 'Affranchissement des femmes. Cette corrélation étroite a été encore
plus marquée dans le monde anglo-saxon, plus ouvertement posée en termes politiques.
Des sociétés féministes protestantes ont mélées leurs revendications de liberté a celles
des esclaves tel ce Plaidoyer d’'une moitié de la race humaine, les femmes, contre les prétentions
de l'autre moitié, les hommes, a les maintenir dans un esclavage politique et par conséquent civil et
domestique®. Si '’émancipation des esclaves est promulguée en France, en 1848, le concept
d’esclavage est demeuré cependant 'outil pour penser la domination sexuée. Dans ce qui
pourrait paraitre comme un déplacement ou une superposition des enjeux, des femmes
francaises ont d’ailleurs investi la Société d’abolition de I'esclavage qui a continué a
s’intéresser, aprés la France, a la Russie, a 'Empire Ottoman, au Brésil ou encore aux
Etats-Unis. Au long des siécles, I'esclavage comme archétype de relations sociales iniques
et arbitraires a continué a imprégner les analyses des relations de genre.

Cette affirmation doit cependant étre précisée car ce moteur d’analyse a connu des
phases de résurgence ou de disparition. Organisés en phases cycliques, ces moments
révelent les avatars de la pensée politique, de I'analyse sociale tout autant que les
tensions entourant le genre. De la fin du XIX® siécle jusqu'aux années 1960, esclavage et
genre ne sont plus strictement corrélés : d’'une part, sous l'influence du marxisme qui
transforme les catégories de pensée, et de I'autre, sous la pression du contexte familialiste
et des conditions démographiques de I'aprés-guerre qui assimilent la femme a la mére.
D’un cdté, I'histoire de ’humanité est celle de la lutte des classes et non celle de la lutte
des sexes, de l'autre, 'avenir de ’homme, c’est la femme! C’est au moment des
mouvements de décolonisation que les luttes de domination retrouvent leurs références
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antérieures, prises entre dominé-noir et dominée-blanche. Les discours sur la lutte
politique contre la domination coloniale se retrouvent comme antérieurement simultanés
et paralleles a la lutte contre le patriarcat comme rapport social de subordination du
féminin au masculin. La métaphore de la « noirceur » teinte les discours. A c6té d’'une
enclave psychanalytique ot la sexualité féminine est décrite comme le « continent noir »
par Freud, la « féminitude » est forgée a partir de la « négritude » par Simone de
Beauvoir. Le combat politique dans les années 70, tout a la fois « s’essentialise » et se
« racialise » de fagon consentie. Le féminisme se pose alors, de la méme fagon que I'anti-
colonialisme, comme une revendication et une prise en compte de I'altérité.

La divergence des deux idéologies a succédé a cet enchevétrement rhétorique et
symbolique sous la pression des acquis politiques et sociaux. La satisfaction partielle et/
ou illusoire des revendications a marqué une césure nette. « Libération des peuples » et
« libération des femmes » sont reconnues comme légitimes. En France, I'affichage d’'une
législation consacrée aux femmes (pilule, IVG, viol, discriminations sexuelles, divorce,
égalité des salaires...) 1énifie aux yeux de beaucoup les rapports entre les sexes. La
nouvelle catégorie de « femme libérée » sur le plan de la sexualité est de plus en plus mise
en avant concomitamment a la défaite des systémes idéologiques. Dans le méme
mouvement, toutes les pistes menant au social sont aussi brouillées et on peut lire dans le
journal Femmes en Mouvement que la princesse Soraya, en tant que femme, a la méme
expérience que 'ouvriére de chez Renault ! L'expérience sexuelle en tant qu’expérience
de la domination masculine et comme facteur ontologique de cette catégorie, abrase
toutes les différences sociales habituant les esprits a une assurance certaine d’une
division bi-partite du Monde, femmes versus hommes. C’est précisément dans cet
essentialisme que le mouvement féministe a rencontré des écueils.

Alors que le corps des femmes continuait et continue a étre un enjeu politique’, I'activité
sexuelle s’est progressivement constituée comme un domaine moral selon un des
questionnements posés par Foucault dans 'Usage des plaisirs®. En effet, la mise en discours
de la sexualité par les féministes que ce soit dans des ouvrages déja anciens (Germaine
Greer, Kate Millet, pour les Etats-Unis, Annie Leclerc, pour la France), ou dans des
vulgates, a conduit a ce que, dans une logique égalitaire, le sexuel ne pouvait s’accomplir
que dans la complicité et la tendresse. Cette posture « révolutionnaire » et nécessaire a
'époque, a cependant engendré une sorte de moralisme dont les effets se font sentir
aujourd’hui. Dans les années 70, les discours sur la sexualité ont décliné des thémes allant
du lesbianisme comme forme de relation parfaite a I'assimilation du mariage
hétérosexuel a la prostitution®. Colette Guillaumin forme dans ces années le terme de
« sexage » a partir de celui d’« esclavage ». C’est ainsi que si le féminisme s’est ancré
autour de la « liberté sexuelle », c’est aussi autour de la question de la sexualité qu’il s’est
fragmenté. En effet, les principales fractures se sont produites a partir du cadre
idéologique formé autour de la sexualité, car une multitude de sentiments échappaient
aux analyses des relations sociales et de genre, a de trés rares exceptions et sur ce point il
faut saluer le travail et les pressantes recommandations d’Arlette Farge. Auraient pu étre
étudiés le désir et la réciprocité du désir entre un homme et une femme *°, la jouissance
féminine dans sa relation a un homme, les fantasmes et le désir d’étre dominé ou de
dominer, le consentement a 'inégalité pour préserver 'image virile de leur partenaire!!.
Le corps des femmes n'est pas que politique; il est I'objet de plusieurs formes
d’assignation. C’est précisément a travers (ou a cause) de ces indicibles que le vocabulaire
et la problématique sur I'esclavage et les races sont réapparus depuis quelques années
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dans toutes les tendances du féminisme et, plus largement dans les discours sur la
pornographie et sur la prostitution, mais avec un déplacement des altérités. Il ne s’agit
plus, en effet, de dénoncer un rapport de domination forgé sur une analyse des relations
déséquilibrées Nord-Sud, par exemple, mais de considérer la pornographie et la
prostitution a partir de la notion de « choix individuel » devenant par une arithmétique
non établie, « le choix des femmes ».

Hlustrant ce propos, certaines femmes se déclarant féministes avancent ainsi 'argument
que la pornographie est un facteur d’épanouissement personnel et d’égalité politique,
économique ou sociale'” et que la prostitution est « travail du sexe ». A aucun moment
cependant, elles ne mettent en doute épanouissement personnel et égalité sociale.
Brigitte Lahaie, Tabatha Cash ou encore Ogivie, réalisatrice de films pornographiques et
auteure de Pro-manifesto® se déclarent d’ailleurs des féministes pro-sexe. Depuis quelques
années, il y a eu certes une appropriation par les femmes d’'une sexualité dont les formes
étaient marquées jusqu’alors par le masculin. Virginie Despentes, dans son roman Baise-
moi comme dans son film éponyme, a illustré la violence de deux femmes dans les
relations sexuelles; Catherine Breillat a montré le jeu d’'une femme autour de la
soumission pour arriver au plaisir dans son film Romance X; Catherine Millet a fait
minutieusement et élégamment dans La vie sexuelle de Catherine M. le catalogage de ses
expériences sexuelles mais sans la sensualité ni I'imaginaire d’illustres précédents comme
Histoire d’0 de Pauline Réage. Progressivement, I'image prostitutionnelle en tant que
pratique symbolique et sublimée -que ce soit dans les discours artistiques ou dans la
mode-, est devenue la métaphore généralisée et englobante de la sexualité consentie
grice a la revendication du choix.

Si I'on peut bien admettre la polysémie du terme « féministe » et ses appropriations
diverses et contradictoires (et peut-étre serait-il intéressant de les mettre toutes en
perspective), il est plus inquiétant de voir selon quelles lignes de fracture évoluent les
notions d’«abolitionnisme » et son contraire qui ne s’appelle pas « esclavagisme » mais
« pro-prostitution » ! La ligne des oppositions pour appréhender les rapports de genre
s’est en effet déplacée progressivement. Depuis les années 60, on est passé du bindme
(Noirs-Femmes) contre (Blancs Occidentaux-Hommes) a un resserrement autour de celui
de (Femmes/Hommes) pour aboutir actuellement & une opposition construite autour de
(Femmes étrangéres/victimes) contre (Femmes francaises/ Hommes libres)'. En effet, en
écartant de leurs propos les femmes soumises a la traite de I’Est ou de 'Ouest africain?®,
les féministes « pro-prostitution » situent la ligne du consentement par rapport a la
nationalité. Borné par le «choix» et la «liberté » (dont il faudrait démontrer
'équivalence), un entre-nous nationaliste est ainsi construit, révélant outrageusement
une idéologie bien déformée par rapport a celui des origines.

Dans une mise en abime intéressante, la question de I'altérité évacuée par ces discours a
cependant ressurgi au coeur méme de la Nation, chez les oubliés des banlieues issus, pour
la plupart, de I'histoire coloniale. Depuis quelques années, brutalement, les thémes de
« choix » et de « liberté » ont fait ressurgir les différences sociales et culturelles a travers
les définitions que ces termes avaient. Les mouvements récents comme celui de « Mix-
cité » ou de «Ni putes, ni soumises » sont apparus, en effet, dans la nécessité de
compléter des discours dans lesquels ils ne pouvaient pas se reconnaitre et aussi parce
quil fallait affirmer une réalité toute autre. Bien que frangcaise, le choix pouvait se
résumer pour une femme a « étre voilée » ou a « étre une pute » ; et la liberté a rester
chez soi ou a étre briilée. La revendication de la contraception pouvait encore y étre
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d’actualité : le Livre blanc des femmes de quartier réclame « le droit a '’éducation sexuelle
pour tous (information sur le corps, la contraception et les MST - maladies sexuellement
transmissibles). Alors n’y a-t-il pas urgence ? Pour répondre a cette question, d’'une part,
un des devoirs des sciences humaines par rapport au masculin et au féminin est de ré-
interroger les impensés ou les indicibles de la sexualité en les historicisant, et de faire
entrer la palette des sentiments et des affects, méme perturbants, a l'intérieur des
contextes sociaux et politiques’. De l'autre, il faut qu'un ensemble national multiforme
repense a présent les différences sociales et culturelles qu’il organise. 1l faut prendre en
compte la différenciation des expériences sociales car placer la liberté du choix individuel
au centre des organisations sociales fait la douteuse économie de la véritable analyse des
rapports d’inégalité.

M.C.

Le consentement est une notion qui ne pouvait pas faire partie du vocabulaire des études
féministes pionniéres. Qu'auraient-elles fait de ce concept alors que la réalité était
justement de ne plus, de ne pas consentir, de s’opposer, de montrer a quel point le
désaccord était fort ? On peut affirmer, sans trop se tromper, que c’est autour du refus
que se cristallise l'action militante et intellectuelle, et c'est, bien entendu, sur
Iaffirmation d’un non-consentement et la recherche d’un autre devenir que se créérent
les premiers travaux. S’ils étaient, comme on disait a I'époque, a la recherche d’'un
nouveau futur, il ne pouvait étre question d’'un consentement a ce qu’on appelait alors la
condition féminine. Ceci d’ailleurs - il faut étre franche et claire - n’était pas exprimé (ni
méme expliqué en ces termes), puisque 1'argument principal des recherches était celui
d’une condition féminine (ouvriére, domestique, vie sexuelle, maternité) qui tournait
autour d’un axe (qu’on dit simple aujourd’hui), celui de la domination et de I'oppression.
Comment donc « penser » au consentement : ce mot méme n’avait aucun sens. Ce n’était
pas (d’ailleurs, y pensait-on ?) une donnée bonne a penser. 1l faut absolument, pour
comprendre ce que furent les études féminines-féministes, savoir accomplir un travail
d’historien(ne) sur le contexte. 1970 est loin, 2004 est si proche, si différent. Personne
sans doute - et qui le leur reprocherait - ne pouvait penser a cette notion du « consentir »
alors que rébellion et remise en question du statu quo, de I'infinie domination étaient le
mot d’ordre.

Depuis, les problématiques de I'histoire sociale comme celles de I'histoire culturelle ont
renouvelé bien des questionnements dans la discipline historique. Par exemple, dans ce
domaine si particulier et qui fut si débattu de la définition de la culture populaire par
rapport a la culture savante, on en vint a réfléchir sur les interactions entre ces deux
types de culture. L’ensemble des historiens des représentations et d’une nouvelle histoire
culturelle s’opposérent a certains de leurs alnés qui voyaient dans la culture populaire un
systéme d’aliénation et un succédané d’une culture savante surplombante (notions et
concepts qui, d’ailleurs, se ré-élaborent réguliérement).

Dans I’histoire des femmes, la notion clé de la domination et de 'oppression régissant
'ordre du masculin et du féminin ne fut que trés tardivement remise en cause, ou plutét
infléchie. En effet, au coeur de cette hiérarchisation entre masculin et féminin pouvaient
survenir (et c’est encore I'histoire culturelle qui permit ces timides démarches) des
formes de pouvoir empruntées par les femmes, placées dans les interstices du pouvoir
dominant masculin. Un livre dirigé par Danielle Haase-Dubosc et Eliane Viennot!’ vint
montrer quelques types de prises de pouvoir.
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Auparavant, de brillantes études ethnologiques et ethnographiques (Frangoise Zonabend,
Yvonne Verdier'®) avaient essayé de saisir les complémentarités entre rdle masculin et
role féminin plutdt que les oppositions ou les dominations. Ces études furent réalisées sur
un domaine rural (Minot dans le Chitillonnais) et montraient que certains gestes
féminins jugés mineurs étaient en fait des gestes essentiels pour une culture rurale
partagée entre hommes et femmes (la mort du cochon, la broderie du trousseau, etc.
furent des exemples de ces études). De méme furent étudiés en ce sens les partages
spatiaux (la cour, les champs) et les partages domestiques. Dans aucun de ces cas
marquants dans I'historiographie féminine ne fut employé le mot consentement. Les
études de F. Zonabend et d’Y. Verdier se situaient plutét dans des hypotheses
d’apaisement et d’immobilité fonctionnelle des rdles sociaux de chaque sexe. Un article
bilan du groupe d’histoire des femmes', paru dans les Annales, revint et réfléchit sur
toutes ces problématiques.

Une nouvelle ére de travaux s’ouvrit sur un pdle inconnu des études féminines-
féministes: la prise de pouvoir des femmes. Une fois bien situés les espaces de
domination et bien expliqué que le modéle domination-oppression ne pouvait disparaitre,
I'intérét se porta sur les moments, les temps, les 4ges, les situations politiques ot des
femmes (non pas des femmes exceptionnelles) exercérent leur pouvoir. Puis, les reines de
France?, les maitresses des rois, les princesses furent étudiées sous un autre jour que
celui des alcoves. Les religieuses, les béguines ou les mystiques (M. de Certeau) firent
I'objet d’ouvrages savants, montrant ’ascension sociale de certaines femmes par ce biais
ou l'autorité spirituelle de certains couvents dans la recherche de Dieu. Ajoutons a cela
I’étude des formes d’assistance, de philanthropie, du réle maternel.

De méme, certaines situations politiques furent déclinées sous I'angle d’'un pouvoir
possible, pris de facon évidente, méme si momentané : on pense aux travaux sur les
émeutiéres au xviie siécle?, aux femmes sous la Révolution?, a certaines formes de
délinquance spécifiques, aux protestantes des refuges cévenols, aux catholiques et
protestantes pendant les guerres de religion, aux ouvriéres en gréve, aux femmes des
barricades de 1870, aux femmes pendant les Grandes guerres et, enfin, aux résistantes.
Ainsi était-il question de faire I’histoire approfondie de ces ilots ou des formes de pouvoir
avaient pu étre prises, méme sur un temps éphémere.

Dans ces problématiques, c’était, bien entendu, et cela n’avait rien que de trés normal, le
non-consentement a I'ordre établi qui régnait. Pourtant, certaines études (les émeutiéres
du xvine siécle par exemple) montraient que ce partage différent (femmes en avant dans
les émeutes, hommes en arriére) se faisait avec le consentement masculin et ne remettait
pas en cause les partages traditionnels.

Quoi qu'il en fut, les grilles de lecture, les modes de réflexion s’affinaient pour approcher
de fagon de plus en plus subtile des types de réalités qui étaient celles de certaines
femmes. Subsistait toutefois I'impossibilité théorique pour la plupart des études
féministes d’aller dans des champs un peu plus complexes et ambivalents, ot les femmes
risquaient d’apparaitre sous des jours plus sombres, moins idylliques que ceux auxquels
les avait destinées une certaine histoire des femmes, militante et combative (cela avec
raison).

Les réflexions sur la violence des femmes comme celles sur la séduction? firent effort

pour entrer dans des types de rapports de force entre le masculin et le féminin, ou les
roles se distribuaient de fagon non linéaire, non attendue, parfois transgressive. Admettre
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que la femme puisse étre actrice de la séduction et chercher a comprendre comment
I’Eglise, les discours et les médecins ont tenté de décrire, d'imposer cette attitude était
déja treés important. Aller plus loin, c’était entrer dans le plaisir de la séduction ressenti
par certaines femmes: ici, quelque chose d’'un féminisme bon teint vacillait. Plaisir,
sensualité, relations entre les corps n’ont pas encore trouvé leurs historiens, méme s’ils
ont leurs peintres et leurs poétes.

Pour cela, il faudrait travailler sur la notion de consentement. Les femmes, par moments,
consentent-elles a leur situation pour ensuite la détourner a leur avantage ? Le débat est
sans fin, c’est pourquoi il serait si passionnant de I'amorcer et de poursuivre la réflexion
de Nicole-Claude Mathieu?. L’histoire des moments sociaux et politiques (voir les études
de Pierre Laborie) montre comment les acteurs sociaux et 'ensemble des étres humains
possedent des pensées doubles, empruntent des chemins ou régne I'ambivalence, ou
marquent par leur silence des formes aussi compliquées que celles qui vont de
I'indignation a la stupeur, de la résignation a la compassion. Sans compter les moments
ou ces formes sont vécues de facon simultanée. Pourquoi les catégories de sexe
échapperaient-elles a cette particularité qui a son historicité, ses moments et ses formes
propres ?

Survint, comme un véritable coup de poing, le livre de Pierre Bourdieu, La Domination
masculine?. En dehors du fait que ce livre souleva un tollé pour n’avoir cité aucun des
travaux féministes et n’avoir que peu tenu compte d’'un nombre important d’études et
d’ouvrages autour de ces problémes, les chapitres sur I'intériorisation symbolique des
valeurs féminines par les femmes (reprenant le théme cher au théoricien de la violence
symbolique) mettaient le consentement féminin au premier plan. Y a-t-il consentement
s'il s’agit d’intériorisation de modéles ? Et ensuite, comment et pourquoi prend-on du
plaisir a activer ces formes d’attitude ?

Au moins, le probléme est posé, et s’il est certain que Pierre Bourdieu I'a abordé sur le
plan corporel et de la relation singuliére homme-femme, il reste une quantité de
situations politiques qui demanderaient que soient étudiées des formes de consentement.
Le consentement de certaines femmes au nazisme, au racisme, a la violence des génocides
ou a celle des massacres pose question. De méme -dans un autre registre -, le
consentement a la guerre ou, au contraire, au pacifisme. Dans les options politiques des
femmes, quelle part faire a des avis marqués du consentement a l'ordre politique
masculin si cet ordre est, par exemple, en train de basculer du c6té de la transgression ou
de la subversion? Les femmes résistantes ont-elles consenti au partage des tiches
traditionnelles ou ont-elles inventé, sous couvert de leurs fonctions habituelles, des
formes inouies de résistance ?

C’est un questionnement trés ample dont il s’agit ici, et il faudrait d’ailleurs aussi étudier
les moments ordinaires des consentements quotidiens masculin et féminin, les instants
ol ils se déplacent et s’inversent. En aucun cas ce théme ne « désacralise » (peur panique
d’'un certain féminisme) les déterminations féminines de 1’émancipation. J'aurais
tendance a croire, pour ma part, que c’est dans la matiére méme des consentements
ordinaires qu’un jour se fabriquent les luttes.

AF.
Au début de l'histoire des femmes, une forme d’étude s’est imposée : celle des conditions

féminines. 1l fallait éclairer et historiciser ces situations inconnues des historiens et du
public ou se trouvaient de nombreuses femmes au travail. Ce furent des ouvrages sur la
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blanchisseuse, la prostituée, la criminelle, la soignante, 'ouvriére a I'aiguille, la nourrice,
la religieuse, etc. Un théme majeur fut celui de la domestique, de la servante, du rapport
femme-femme qu’on pouvait instaurer. Dans ces études, quelque chose était plus proche
de la monographie que d’une réflexion sur les rapports de sexe, plus proche de la
description d’'une condition dont il était dit a I'avance qu’elle était bien évidemment
dominée, que de la discussion de ce concept.

Sans doute cette pratique en vint a s’effilocher non seulement d’elle-méme car elle était
répétitive, mais aussi face a une réception en milieu universitaire peu favorable : de cet
alignement de métiers féminins sans gloire, les pairs ne voyaient que misérabilisme et un
certain manque de problématique. L’histoire des femmes leur semblait (a tort) le lieu
d’une grande pauvreté intellectuelle.

Dans les années 1980, au fur et a mesure des travaux produits, des séminaires mis en
place et aussi de la combativité des historiennes pour apparaitre historiennes « a part
entiére », de nouvelles thématiques apparurent comme: le pouvoir des femmes, les
formes de relation entre les sexes, les thémes complexes de la violence des femmes et sur
les femmes. Plus timide fut I'apparition de thémes concernant des événements. L’histoire
culturelle et celle des représentations, si elles apportaient d’intenses éclairages et une
nouvelle fagcon de travailler sur les sociétés, arasaient en méme temps les postures
conflictuelles, et si la différence des sexes pouvait étre mentionnée (dans les études sur la
lecture, sur I'écriture par exemple), elle n’était guére mise en avant, simple conséquence
du regard global sur le monde des cultures et des représentations. Pourtant les domaines
de l'acquisition de la culture étaient drastiquement séparés entre classes sociales.
D’ailleurs, aprés que sont sortis, en 1991, les cinq volumes d’Histoire des Femmes et qu'un
colloque s’est réuni a la Sorbonne autour de cette publication, Jacques Ranciére,
philosophe, sut déja pointer cette déficience. Quelque chose des différences entre couches
sociales, ainsi que de ce qu'il appela « les travaux et les jours », c’est-a-dire des aspérités
du quotidien entre hommes et femmes, lui paraissait avoir été, non oublié dans ces cinq
volumes, mais relativement peu abordé.

Bien entendu, ces débats et ces critiques avaient une origine : au début des années du
féminisme, et surtout dans les milieux universitaires et politiques qui se créérent en 1968,
une vaste controverse s’organisa immédiatement sur le théme suivant: « la cause des
femmes » était susceptible de faire tort a « la cause du/des peuple(s) » et cet argument
fort fut combattu en méme temps quil eut des conséquences « intériorisantes » pour
chacune?. Des traces de ce débat sont restées ; peut-étre que pour certains, I’accentuation
(bien normale et légitime) sur « la cause des femmes » fit un travail d’oblitération légére
de I'affrontement entre classes sociales, dans lesquelles les femmes a la fois tiennent des
réles et sont prisonniéres de roles?.

Réfléchir a cette relation entre histoire des femmes et problématique des classes sociales
permet d’expliciter ce qui fut vécu comme un malentendu. Il est urgent d’en déméler les
fils au moment ou le terme « classe ouvriere » disparait du discours et des préoccupations
politiques, au moment ou se brouille I'horizon féministe. Pour cela on peut distinguer
quatre filtres a travers lesquels penser cette situation :

Malgré des études ayant mis en lumiere certaines figures féminines populaires
(émeutieres, grévistes, ouvriéres « ovalistes »...), la présence de la composante féminine
active, pourtant si évidente, au sein des classes populaires et ouvriéres est restée dans
I’historiographie relativement invisible?.
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L’écriture de cette histoire, longtemps inspirée par des paradigmes marxistes, a « omis »
de parler des femmes, pour des raisons idéologiques ou pratiques. On n’a donc pas
cherché a les voir dans des archives et des institutions construites au masculin. On n’en
finit pas de solder cet héritage d’effacement redoublé par une vision éminemment
économiste et comptable du travail (d’elles, il est toujours peu parlé dans les grandes
synthéses d’histoire du travail).

Le mouvement féministe des années 1970 comme celui de la fin du XIXe® siécle, est
sociologiquement issue des classes moyennes ou de Iélite instruite. Raison spécieuse ou
circonstancielle, I'origine sociale du chercheur peut-elle constituer un handicap, ou un
péché d’ethnocentrisme qui I'empécherait de se soucier des autres? Il importe de
distinguer les tensions sur le terrain politique et syndical, les affrontements effectifs
entre féministes et ouvriers a des moments précis de I'histoire, et le monde de la
recherche qui a précisément lié I'histoire des femmes et la cause des « oubliés ».

Ce champ qui s’est peu a peu développé a bien pointé que des pans entiers des recherches
ont redoublé la construction historique du monde ouvrier au masculin neutre. Ainsi les
figures du « mineur musclé », les catégories d’ouvrier, de cadre, de travailleur
construites en rupture avec la vie hors travail, les critéres de la qualification fondés sur la
force, la notion de « ménage » en référence au pére ou au mari, la mesure de la pauvreté,
la vision des régles et des pratiques des corporations, ou du syndicalisme... cette
conjugaison du travail au masculin appartient a un passé dont nous avons hérité et dont il
importe justement de questionner la neutralité.

1l faut dire que la conjoncture sociale et politique a renforcé le mouvement : les idéologies
ayant été considérées comme mortiféres pour la vie des sociétés, les prismes intellectuels
furent teintés d’'un affaissement des concepts offensifs, ou d’'un vocabulaire plus
positiviste, donnant aux choses et aux situations leur affectation précise.

Dans I'introduction de son livre Les Femmes dans la société francaise, XVI-XVIII® siécles?®,
Dominique Godineau écrit : « Il faut insister sur la diversité des vies, des conditions, dire
et redire que les femmes ne forment pas une population homogene sans attache sociale
ou chronologique, qu’elles appartiennent parfois a des groupes antagonistes. Dire aussi
que ce n'est pas parce qu'elles sont femmes qu’elles sont nécessairement solidaires.
Gestes d’entraide et paroles réconfortantes face au « malheur d’étre femme » dans une
société injuste et inégalitaire voisinent avec rivalités, mépris social ou haines religieuses
[...] N'oublions jamais qu’il s’agissait de personnes réelles, et que I'existence ne peut se
réduire aux normes imposées, que les rapports humains sont faits de révoltes
individuelles, d’arrangements, d’accords, de tractations. »

Les femmes sont des « personnes réelles » ; I'enjeu est 13, et il y eut de véritables travaux
sur cette réalité. Par exemple, I'histoire de la question sociale et de sa régulation par
I’Etat depuis le XIxe siécle, bien étudiée®, montre que cette histoire est inséparable de la
conception que la société se faisait de la différence des sexes. Ainsi fut-il bien mis en
avant que la présence des femmes sur tous les lieux de production ou de service posait un
probléme dans l'organisation du travail (imposant une redéfinition des espaces et des
frontiéres entre les sexes: entrées séparées dans les banques et les grands magasins,
tenues vestimentaires réglementées, etc.). Le travail féminin ne faisait pas seulement
concurrence aux travailleurs mais il menacait la vie de la famille, la natalité et donc la
nation. Les mesures de protection pour elles, les lois en leur faveur (réduction du temps
de travail, interdiction du travail de nuit, puis congés de maternité) en vinrent de fait a
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créer de lourdes formes d’exclusion. Le travail des femmes était alors percu comme une
réelle difficulté dans les esprits des élites et des politiques, dont il subsiste encore des
traces aujourd’hui.

On pourrait, bien siit, prendre d’autres exemples que celui des formes de protection
sociale et s’appuyer sur d’autres époques : ainsi au XVIII® siécle, la femme de 'artisan,
totalement inscrite dans les faits du monde du travail, préfére échapper aux
réglementations des corporations pour tenir un réle, certes diffus mais puissant, aupres
des compagnons et des apprentis et méme de sa famille. Situation dont le mari sait tirer
parti a maintes occasions.

On le voit, ce théme femmes-travail-classes sociales est trés producteur pour repenser la
question sociale, I’Etat providence, 'économie du travail. S’il importe de « comprendre de
quelle maniére les classes sociales sont affectées par le fait qu’elles englobent deux
sexes » (Joan Scott), il est aussi urgent d’inscrire les questionnements sur I’histoire des
femmes dans la pluralité et la complexité des attaches sociales, religieuses et culturelles.
Il faut bien constater que ces perspectives de nomination des différences sexuelles face a
des situations particuliéres de rapports de classes ou de travail ont peine a devenir des
modeles d’interprétation communs a 'ensemble de I’histoire sociale.

Dans les ouvrages écrits sur le travail des femmes, les données ont parfois été croisées
avec la possibilité ou I'impossibilité pour les femmes de gérer le travail domestique ;
pourtant il pourrait y avoir des nouvelles avancées auxquelles il ne fut pas encore songé.
Il serait trés novateur et intéressant par exemple, de prendre le parti de relier intimité et
vie du travail dans les siécles précédents ; cela permettrait, entre autre, de renouveler
une histoire des corps qui s’échapperait alors des savoirs traditionnels transmis sur la
question et ferait entrer dans une histoire sociale peu explorée, celle des intériorités
masculine et féminine, a travers les classes, mais aussi selon les moments, époques,
situations et événements.

Croiser le désir, la passion, la séduction avec les regles et les formes du travail en tenant
compte des événements sociaux et économiques et des groupes sociaux serait un champ
neuf susceptible d’apporter beaucoup non seulement a I’histoire des femmes, mais a celle
d’aujourd’hui. Des siécles, comme ceux de I’Ancien Régime ou du XIX® siécle peuvent bien
évidemment supporter cette grille de lecture, car la question de lintériorité des
sentiments face aux maniéres de partager le travail ou de dominer celui des femmes, a
toujours rejailli aussi sur les formes de subversion, de conflits.

Certaines situations comme la disette ou les guerres sous la monarchie, les conditions de
vie ouvriére au XIX® siécle, les révolutions (1848, la Commune), le chémage et la précarité
ont eu et ont beaucoup de conséquences non seulement sur les réles entre les sexes mais
sur les représentations que chacun des sexes a de l'autre. D’autres temporalités
s’organisent en méme temps que des formes d’attente, et chaque événement transforme
I'ordre des sentiments et des constructions du partenariat. Les corps féminins et
masculins apprennent de nouveaux gestes, soit dans la séparation, soit a travers les
accidents du travail, soit dans la guerre, soit dans les crises politiques. Et toute une
alchimie de passions intimes, sociales et politiques s’organise et se réorganise, et se
décline selon les niveaux sociaux.

L’histoire de la construction entre les sexes face a de telles interrogations croisant le

corps, le travail, les classes sociales et les cultures amoureuses qui en dépendent pourrait
étre urgente a entreprendre.
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CD.etAF.

De I'histoire des femmes restent des silences®, des silences troués de voix individuelles et
collectives, de cris et de murmures, de protestations et de harangues. Comment furent
pergus ces éclats de parole des femmes de jadis ? Le statut accordé a la parole des femmes
par les scientifiques semble indissociable de la place que cette parole occupe dans la
société contemporaine. A un moment (les années 1970) ol paraissent une multitude
éphémere de journaux qui ont pour titre Les Miires prennent la parole, Parole, Les Femmes
s’entendent (Besangon), La Voix des femmes (Lyon), etc. les historien(ne)s ne peuvent
s’abstraire d’une attitude plus large de la société et actualisent dans leur discipline le
statut accordé par les médias a la parole féminine. Les femmes en lutte font reculer
I'amnésie.

En quelques décennies, le monde universitaire s’ouvre discrétement aux femmes ; et les
femmes deviennent des sujets d’études 1égitimes®2. La fragilité de cette reconnaissance et
la nécessité de défendre en permanence I'existence de ce domaine n’ont pas mis obstacle
- et méme d’une certaine fagon ont contraint - a la constitution d’'un champ propre a
I'histoire des femmes. La concomitance entre la prise de plume des unes et 1'écoute
accordée aux femmes est soulignée par les historiennes : « I'histoire des femmes est,
d’une certaine facon, celle de leur prise de parole »**. Pas plus qu’elle ne s’écrit a I'écart
du monde, I'histoire des femmes ne se développe de fagon autonome ; elle est portée par
le méme mouvement que les autres sciences sociales, attentives aux « fagcons de dire »* et
aux « dires de femmes »*.

La pratique de I'histoire requiert des sources : la « nouvelle histoire » des années 1970, en
annexant des territoires sans cesse plus nombreux, a sollicité des documents trés divers,
des sources négligées, invisibles et muettes auparavant. Parmi un ensemble de matériaux
déposés au cours des temps sous forme de traces, de pratiques, d’institutions ou
d’ceuvres, la parole des femmes a émergé comme source et comme objet de recherche -
I’écho de la parole plutdt, puisqu’elle ne reste accessible qu’a travers une transcription
écrite qui impose ses formes. On se met a ’écoute sur tous les fronts, de I'aristocrate
célébrée a la prolétaire analphabéte: femmes émeutiéres, militantes ou grévistes,
membres d’associations et médiums, témoins de rixes et salonniéres. Il faut mentionner
I'invite antérieure de Lucien Febvre, préoccupé il est vrai d’histoire politique et culturelle
et de processus sociaux et non de relations entre les sexes, de porter attention a la
linguistique, aux mots, aux langages populaires sous forme écrite ou orale.

Dans leur champ propre, les historiennes des femmes ont d’abord mobilisé la parole
autour de la question de la mémoire. Elles ont longtemps pensé que les archives étaient
trés ténues. Alors que les femmes revendiquent un droit d’expression dans la presse, la
rue et les réunions, il a paru urgent et nécessaire de rechercher le témoignage des
femmes. Les enquétes orales permettent d’accéder aux faits de la vie quotidienne, a un
moment ou il est affirmé que le privé est politique, et devient objet d’histoire. Les
recherches s’inscrivent dans le courant de lhistoire orale, qui puise dans la mémoire
propre des oubliés, des ouvriers, des marginaux, etc., et qui, rendant a chacun sa place
d’acteur, les fait advenir a I'existence. Les témoignages ne sont pas cités en vignettes
illustratives, mais sollicités pour présenter des expériences inédites, prolonger le regard,
renvoyer a d’autres interrogations, parfois laisser entendre ce qui ne se savait pas - on
songe aux recherches sur le corps, les lesbiennes, les femmes dans la guerre.
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Exemplaire de ce courant, la revue Pénélope, « libre tribune permanente sur les problémes
que posent Ihistoire et I'anthropologie des femmes, leurs sources nouvelles, leurs
méthodes spécifiques, les voies de recherche défrichées par des publications récentes »,
qui se veut attentive aux « tentatives d’histoire orale, oui les femmes, souvent gardiennes
de la mémoire, devraient avoir tant de place », et pratique « la quéte des souvenirs les
plus quotidiens des meres et des grands-meéres, irremplagables témoins d’une histoire
non écrite »*. Ce n’est pas un hasard si le premier numéro de cette revue de la recherche
militante est consacré a la presse féminine et féministe depuis le XVIII® siécle et met en
lumiére « la lutte perpétuellement recommencée pour la parole des femmes et la survie
des journaux »*.

Il apparait vite que les mots des femmes du passé sont recueillis par des hommes. Ce sont
eux qui le plus souvent ont mis en forme la parole des femmes et rédigé les documents
qui les concernent, eux qui ont compté et enregistré, eux qui ont opéré tris et
classements, constitué les archives, imposé les catégories d’interprétations, dit ce que
doit étre, dire et faire la Femme. La Femme écrase de sa majesté abstraite et idéalisée les
femmes plurielles, réelles. Dans les discours, les images priment sur les informations
concrétes: les femmes sont représentées avant d’étre décrites ou racontées et
« 'enregistrement primaire de ce qu’elles font et disent est médiatisé par les critéres de
sélection des scribes du pouvoir. Indifférents au privé, ils s’attachent au public ou elles
n’entrent pas. [...] Le rapport des sexes imprime sa marque aux sources de histoire, et
conditionne leur inégale densité. »*® De la méme fagon que les mots des marginaux qui
gisent dans les archives nées de la répression témoignent d’abord sur la norme imposée®,
les mots des femmes échappés au silence tracent en creux les contours d’une société
structurée par des figures masculines de pouvoir.

Lorsque les femmes s’expriment directement, leur parole subit la contrainte de modes
contrdlés par les hommes : non confisquée, elle est cependant formatée, élaborée dans
I'ombre des discours de théologiens, de médecins, de pédagogues, de juristes, de
moralistes, d’hommes de lettres, de savants, d’éditeurs, etc. Les dominants imposent a
tous leurs cadres de pensée en mobilisant les ressources du langage, et la parole des
femmes se trouve prise dans la problématique du rapport des sexes et de la domination
masculine. Méme le courant saint-simonien qui se prononce pour 1’égalité sociale des
sexes et proclame « Femme ! le monde a besoin de ton verbe »*° dépouille le désir féminin
de son expression propre et le plie a sa rhétorique®’. 1l parait alors nécessaire de
rechercher, au-dela de 'imaginaire masculin et de son autorité, des faits matériels et
sociaux, qui disent le réel, les formes quotidiennes, la vie des femmes avec leurs mots,
reflets d'une « culture féminine » spécifique.

Le troisiéme moment, apres le repli sur la voix mémorielle et le détour par la critique des
interventions masculines, opére un retour aux discours des femmes - sur elles-mémes et,
de plus en plus, sur la société®2. La parole vive est restée longtemps inaudible parce que
souvent peu structurée, proche de I'expression orale, discontinue et fugitive. Surtout, on
ne voulait ou pouvait pas 'entendre® : la spontanéité est subversive. Prendre la parole
représente une des modalités de la critique ou de la résistance a la domination - et la
contestation du pouvoir est souvent dépréciée, dénigrée, occultée. Liée aux situations de
crise, la parole politique rejetée par les hommes et les milieux au pouvoir (pensons aux
mouvements sociaux et aux gréves surtout lorsqu’ils échappent au contrdle des
syndicats), peu entendue sur le moment, trés vite oubliée ensuite, se repére pourtant
dans des tracts, des pétitions, des déclarations, des brochures, des journaux, des discours
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manuscrits ou imprimés, des écrits personnels, etc. Le travail des historien(ne)s s’oriente
donc vers la recherche de I'expression des femmes, son écoute et I'analyse de ses
conditions de production et d’ensevelissement.

Les intéréts et fascinations que suscitent les paroles de femmes rejoignent ceux que
déclenchent les « paroles de détenus », ou les « paroles de poilus » qui sont recueillies et
portées a la connaissance du public. Ces contrepoints aux discours dominants portent les
questions du statut des témoignages, de leur élaboration et de leur « découverte », de
I'intelligibilité de ces traces sensibles et précaires, du sens collectif a leur donner au-dela
de leur singularité. Il revient a un patient travail d’interprétation, de confrontation, de
recoupement, de critique et d’analyse, de dépasser I'illusion de vérité des mots retrouvés
et de restituer aux paroles brutes leur dimension sociale, politique - et historique. Ces
paroles inédites, resituées dans une trame déja constituée, permettent alors d’interroger
le partage d’un passé national commun et la mixité de la mémoire, le rapport entre
pratiques sociales et représentations, la surdité récurrente de ceux qui écrivent I’histoire
et les mirages de leurs lectures.

Les groupes de femmes que structurent les mots échappés au silence, comme les autres
ensembles sociaux dont on sait bien qu’ils ne sont pas des entités fixes, se construisent en
essayant d’échapper aux relations de pouvoir fixées dans le langage. Plus peut-étre que
pour d’autres catégories, la parole des femmes - sceur jumelle de I'écriture - apparait liée
a une quéte identitaire et au désir d’exister. Un désir si dérangeant que des hommes a
leur tour, bousculés par des expressions qu'ils (dis)qualifient de féministes, cherchent a
opposer leurs propres groupes de paroles. Dans le tumulte confus ou s’affrontent tant de
voix diverses qui sans cesse courent le risque d’étre recouvertes ou confisquées par une
communauté, un rassemblement d’intéréts, un parti, il reste difficile a une parole
féminine d’émerger, vigilante et 1égitime, écoutée et entendue.

D.P.

« L’écriture féminine » a constitué un point d’ancrage fort pour le mouvement et les
études féministes des années 70. La prise de conscience identitaire a été inséparable d'une
mise en scéne de la parole, de I'écriture, du rapport au langage et au discours. L'urgence
était de dénoncer le codage des positions d’énonciation, les modalités et les contenus des
discours qui sont au cceur du fonctionnement symbolique et du systeme patriarcal*. Dans
le domaine littéraire et plus généralement artistique, cette revendication s’est déployée
dans de multiples directions pour tenter de définir et d’'imposer une « identité - unité
artistique collective liée a la différence des sexes »*.

Dans cet épisode que certains ont assimilé a4 une conquéte’®, on peut retenir quelques
traits majeurs, notamment la récurrence de thématiques « existentielles », la quéte d’une
nouvelle identité, d'un nouvel espace de liberté ou les femmes ne seraient plus pergues
comme |’Autre, comme non-identité, non-entité, non-unité (par rapport a 'Un du Pére,
de 'Homme, du Phallus) mais justement comme différence. Pour Luce Irigaray qui porte
haut et fort la théorisation de la différence dans et par I'écriture, la femme existera
vraiment le jour ol son corps « parlera sa spécificité ». Ainsi se noue un lien logique et
explicite entre la différence inscrite dans le corps et la recherche d’autres modes
d’expression. La narration féminine (analyse menée dans 'ouvrage De Piaggi a partir
d’une centaine de romans) se caractériserait par ses structures temporelles (par exemple
dans I’emploi fréquent de flashback, la démarche circulaire de la mémoire, la propension
a I'errance), par I'observation de I'univers sensible (qui établit une correspondance entre
I'intrigue et I'espace imaginaire, entre la vie psychologique des personnages et le milieu
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ambiant), par la symbolisation d’espaces clos comme le jardin ou d’éléments comme le
sang et I'eau, et par 'utilisation des facultés sensitives (au plus prés des émotions et des
frémissements qui donnent accés au refoulé). Ces traits ont parfois été poussés a leur
paroxysme, jusqu'au repliement de I'auteur sur sa subjectivité, jusqu’a I’assimilation du
féminin au maternel, usant et abusant de la métaphore naturalisante du fait politique de
la domination. Ecriture et féminité ont été associées pour désigner une production
biologique, une sécrétion naturelle, une spécificité corps/femelle/nature. « L'écriture
féminine » échappait ainsi a I'histoire, enfermée dans le symbolique et I'invariant?.

1l est important de souligner que la thématique de « I'écriture féminine » occupait surtout
le terrain féministe et littéraire. Dans la discipline historique, elle émerge a travers le
concept de « culture féminine », et sous I'influence de travaux ethnologiques*. Ecriture et
culture, dites féminines, ces deux concepts semblent céder a la méme tentation qui
consiste a découper un espace, des objets et des pratiques dans le monde social qui
appartiendraient en propre aux femmes et a les qualifier de féminins. Le concept de
« culture féminine » a été critiqué dans l'article des Annales de 1986, puis récusé par
Agnés Fine®. Au moins pour deux raisons principales. En premier lieu, les cultures et les
représentations du féminin qu'elles portent, au-dela des modalités d’expression,
d’incorporation et de transmission, sont partagées par les hommes et par les femmes.
Elles énoncent des systémes d’intelligibilité cohérents et nécessaires a tous les acteurs
sociaux. Deuxiémement, la culture, qu’elle soit qualifiée de féminine ou masculine, de
populaire ou savante, est toujours le produit d’une relation de pouvoir. Elle se décline a
I'intérieur de rapports inégalitaires, en masque les failles, réactive les conflits, jalonne
temps et espaces, et s’applique a conceptualiser et a mettre en scéne ses particularités et
ses relations avec la société globale.

Le contexte historiographique des années 80 a suscité un pivotement de point de vue :
« I’écriture féminine » ne fut plus appréhendée pour elle-méme, dans son « essence »,
mais en rapport avec les conditions de sa production et de sa réception. On peut observer
ce déplacement dans deux champs distincts mais souvent croisés : I'histoire littéraire,
fortement influencée par la critique post-moderniste venue des Etats-Unis, et I'histoire
sociale de la culture.

En histoire littéraire, de nombreux travaux ont pu faire émerger des figures féminines,
restées dans I’angle mort du passé®'. Ils ont été confrontés aux malentendus de I'idéologie
qui classe et hiérarchise les genres textuels, et aux clichés trop confortables de la féminité
qui ont englouti les femmes auteurs dans les marges de la critique, hors des lieux de
légitimation et des instances de canonisation. La recherche semble buter sur les processus
qui font que les écritures produites par des femmes se sont développées dans des genres
dits mineurs, et que, conjointement, la qualification par le féminin contribue a
hiérarchiser les genres. L’histoire du genre épistolaire semble bien illustrer ce processus®2
. Elle suggeére que le champ littéraire s’est construit durablement en négligeant la
production féminine, ou plutét que la marginalisation d’une écriture manuscrite et d’une
culture orale a pu se conjuguer avec les procédures de hiérarchisation et les rapports de
force qui ont fagonné cet espace. Il reste encore a clarifier la construction des catégories
du masculin et du féminin dans les pratiques d’écriture, dans I'élaboration des ceuvres
comme dans leur réception. 1l s’agirait alors moins d’affecter des genres (mineurs), des
roles (de muses ou collaboratrices), des thématiques (religieuses ou intimes), ou encore
des qualités (comme la spontanéité ou le naturel), a des auteurs classés en fonction de
leur identité sexuée, que de repérer comment la création littéraire absorbe 'un et I'autre

Clio. Femmes, Genre, Histoire, 20 | 2005

15



64

65

66

Entre doutes et engagements : un arrét sur image a partir de I'histoire des f...

sexe en déplagant sans cesse les lignes de partage, en mettant en ceuvre des composantes
affectives, cognitives et émotionnelles autant que savantes et techniques. De nouvelles
perspectives pourraient s’ouvrir avec 'examen de cette construction paradoxale des
genres dans la fabrique d’une littérature qui ne peut étre désincarnée, ni désengagée des
conditions pratiques de son élaboration.

Les problématiques de lhistoire sociale de la culture ont également contribué a
renouveler le questionnement sur «l'écriture féminine ». Le concept des « écritures
ordinaires », proposé par les anthropologues®, a fait éclater le corpus des ceuvres pré-
construit, les fonctions, les usages sociaux et symboliques d’une multitude de formes
écrites, considérées indépendamment de leur valeur esthétique. Cette approche invite a
déplacer le point de vue de I'ceuvre vers le travail et la prise d’écriture, de '’énoncé vers
I’énonciation, de l'objet écrit vers l'acteur, vers ses stratégies de conquéte et
d’appropriation. Les années 90 ont vu s’ouvrir un vaste chantier sur les archives privées,
les correspondances, les journaux intimes, les mémoires et les autobiographies. Apres une
phase de sacralisation, dans une conception plutét militante de I'histoire soucieuse de
faire entendre les marginaux et les exclus, les écrits « perdus » puis « découverts » ont
fait I'objet d’enquétes sur les conditions de leur production, sur toute I'épaisseur des
expériences quotidiennes dont ils témoignent, sur les effets de sens induits par leurs
formes matérielles et leurs modes de transmission. Dans nombre de ces travaux, la
question du genre est présente. Souvent posée en termes de spécificités, elle s’efforce -
encore insuffisamment - d’inscrire les pratiques et les représentations dans un
continuum social et culturel. Elle est notamment confrontée au poids de I'injonction
visant les femmes a tenir les écritures domestiques. On peut encore s’interroger sur les
modalités de I'intériorisation ou de soumission a cette injonction. Il s’avére en tout cas
que la valorisation des ego-documents et des expressions individuelles ne peut faire
abstraction des cadres sociaux qui les portent, de ses clivages et de ses effets de
distinction.

Autrement dit, la quéte identitaire par l'écriture a effectivement une histoire. Le
mouvement féministe des années 70 en marque un moment fort, une sorte de « retour »
sur la scéne politique dont les spécialistes de I'histoire du saint-simonisme n’ont pas été
dupes®. Les « saint-simoniennes » ont été considérées comme des précurseurs du
féminisme contemporain, auxquelles les universitaires américaines ont été tentées de
s’identifier : « comme nous » elles ont été dans et hors l'institution, « comme nous » elles
ont fondé leur analyse de I'oppression socio-économique sur la répression du corps
féminin, « comme nous » elles ont valorisé les qualités féminines comme source
régénératrice, « comme nous » enfin elles ont eu recours a 'écriture comme stratégie de
libération.

« Paroles de femmes », « écriture féminine » pour dire la différence, les expressions
favorites des féministes radicales de la fin du xx® siécle scandaient déja la production
saint-simonienne. 1l est frappant que dans les deux cas la figure maternelle soit posée
comme une alternative au monde cruel et menagant ol régne la Loi du pére. En
rapprochant ces deux temps forts de la présence féminine sur la scéne politique, il
devient évident que la thématique écriture et parole féminine a partie liée avec celle de la
maternité. L'une et 'autre émergent, dans les années 1970 comme a 1'époque du Saint-
Simonisme, dans la foulée de mouvements sociaux et politiques. L’une et I'autre occupent
une place significative dans la revendication identitaire. Simple concomitance ? Faire ce
rapprochement ne vise pas tant a chercher une similitude dans les trajectoires qu’a
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pointer leur enracinement dans I'ordre existentiel, du moins per¢u comme tel quand les
femmes en viennent a questionner la construction sociale de la différence entre les sexes
et les valeurs qui justifient la division du travail et le systéme symbolique®®. Créer et/ou
procréer, la question est effectivement existentielle®’.

Bousculant les stéréotypes de I’éternel féminin et de I'instinct maternel, les historiennes,
deés leurs premiers travaux, ont délibérément saisit le theme de la maternité pour en
décliner I'historicité, pour souligner les enjeux sociaux et politiques de I'acte de donner la
vie, et non pas seulement démographiques ou médicaux?.

La maternité a certes accédé au statut d’objet historique, elle n’en demeure pas moins une
question existentielle et, sans doute, une affaire de génération. Les femmes qui militent
dans les années 70 pour le droit a la contraception, a ’avortement, a la libre disposition
de leur corps sont filles du baby-boom. Au-dela des appartenances sociales, ces féministes
se démarquent de leurs ainées qui, elles, ont vécu ou subi, durant 'Entre-deux guerres,
I'exaltation de la mére au foyer, pilier de la nation et gardienne de la moralité. La
« génération 68 » bénéficie de la progression des études, de la mixité toute récente dans
les écoles et compte de plus en plus de dipldmées. Elle profite aussi des Trente glorieuses,
d’'un marché plus favorable et plus ouvert au travail des femmes. Féministes et
historiennes des années 70, dans leur double engagement, expérimentent une palette
inédite de choix de vie tout en étant projetées au coeur de bien de contradictions : entre
ce que leurs méres et la société leur ont transmis, et ce que le contexte politique permet
d’envisager. La possibilité méme de pouvoir choisir (dans I'idéal) ouvre
contradictoirement la voie du refus de la maternité ressentie comme un piége, comme
une aliénation, et la voie de I’exaltation d’une nature spécifique, valorisée. Etre ou ne pas
étre mére, la question devient le creuset d’'une mutation ot peuvent a la fois s’épancher la
spécificité féminine, se déverser 'expression de réves et de désirs, et s’affirmer un choix
individuel comme acte social.

Apres le temps infini du « silence » des meéres et apres la pléthore des discours tenus sur
elles par les ecclésiastiques, les médecins et les hommes politiques, la possibilité
d’envisager un autre destin que celui de la maternité, ou de choisir le moment et les
modalités de la procréation ouvre effectivement bien des horizons dans tous les domaines
mais tend aussi a brouiller les repéres d’antan, a déplacer les frontiéres entre les sexes.
Au point de menacer 'empire masculin ? Rien ne laisse présager un séisme du c6té du
systéme politique et des réseaux de décision qui semblent résister durablement au
partage des pouvoirs avec les femmes. Seulement I'expression d’un bouillonnement, de
craintes, de fantasmes ou autres mises en garde®. A différentes reprises, il s’est avéré que
les «acquis », encore inexistants dans certains pays (droits a la contraception, a
I'avortement et au libre usage de son corps) sont fragiles et que la liberté des femmes par
rapport a la maternité est susceptible d’étre utilisée a des fins politiques. Conditions
économiques, contraintes sociales, inertie des mentalités et vieux fantasmes patriarcaux
qui cherchent a contenir 'exorbitant pouvoir de procréer limitent bien souvent la portée
de ces acquis.

C.D.

La seconde partie de I'article sera publiée dans le prochain numéro.
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NOTES

1. Au Centre de Recherches Historiques (EHESS). Ce groupe fonctionne depuis 1978.

2. Duby et Perrot 1991.

3. Parmi les livres qui ont dressé un bilan historiographique, il faut citer : Thébaud 1998 ;
Ripa 1999 ; Bard 2001 ; Godineau 2003.

4. Magloire 2002.

5. Profession de foi.

6. Voir Jean Baubérot, « De la femme protestante », in Duby et Perrot 1991 (t. 4) : 206-207.
7. Les tentatives répétées de modification de la loi sur I'avortement le montrent. Le
dernier avatar étant 'amendement voté par I’Assemblée Nationale le 27 novembre 2003
créant un délit d’interruption involontaire de grossesse qui semble donner au feetus une
existence juridique propre, indépendante en quelque sorte de la mere.

8. Foucault 1984 : 16.

9. Entre autres, Schwarzer 1975.

10. Alain Corbin (1984) note ainsi que le seul mot de « plaisir » demeure banni de la table
des matiéres de la thése universitaire.

11. Schwartz 1990.

12. Dans un récent ouvrage, Ruwen Ogier (2003 : 110) reprend cet argument. En
revanche, dit-il « aucun Juif ou Noir n’irait jusqu’a dire que le racisme ou I'anti-sémitisme
sont bons pour les Noirs ou Juifs » Le racisme regroupant tous les actes contre un
représentant d’une race, on en déduit que la pornographie regroupe tous les actes contre
une femme. 1l donne aussi comme référence Wendy Mc Ellroy 1995. Patrick Baudry (2001)
affirme qu’entre 20 et 30% de la clientéle est féminine dans les achats d’objets de sex-
shop.

13. Ogivie 2002.

14. On rappellera I'’émission de Mireille Dumas sur la prostitution, étonnante dans son
propos général qui établissait une opposition entre prostituées frangaises et étrangeres,
entre celles qui choisissaient et celles qui subissaient, et qui se concluait sur la
revendication d’une francaise de bouter hors nos frontiéres les étrangéres !

15. Botte 2003. Voir aussi I'affaire des femmes nigérianes obligées de se prostituer pour
dettes et terrorisées par I'instrumentalisation du rituel vaudou.

16. Voir Dufourmantelle 2003 ; Marzano 2003 ; Cités 2003 ; Cosmopolitiques 2003.

17. Haase-Dubosc et Viennot 1991.

18. Dans leurs enquétes sur Minot dans le Chatillonnais, entreprises en 1966.

19. C. Dauphin et al. 1986.

20. Cosandey 2000.

21. Entre autres, Farge 1991.

22. Godineau 1988.

23. Dauphin et al. 1997 et 2001.

24. Mathieu 1985.

25. Bourdieu 1998.

26. Bourdieu 1998.

27. Schwartz 1990.
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28. Frader et Rose 1996 ; Davidoff 1995 ; Downs 2002.

29. Godineau 2003 : 4-5.

30. Entre autres Auslander et Zancarini-Fournel 1995.

31. Perrot 1998.

32. Thébaud 1998.

33. Duby et Perrot 1991 : t.1, introduction.

34. Verdier 1979.

35. « Dires de femmes » est le titre d’'une partie de L’Invention du quotidien de Michel de
Certeau 1980 : vol. 2.

36. Pénélope 1979 : 2.

37. Ibidem.

38. Duby et Perrot 1991, vol.1, « Ecrire I'histoire des femmes » : 9.

39. Schmitt 1978.

40. En 1833. Cité par Bulciolu 1980 : 27.

41. Régnier 1998.

42. Ainsi, aux Paroles d’hommes (Badinter 1989), s’ajoutent les Opinions de femmes (Fraisse
1989).

43. C'est ce que souligne le titre de 'ouvrage de Veauvy et Pisano 1997, traduit en
francais par Paroles oublides.

44. Marini 1991 : 275-296.

45. Planté 1989 : 15.

46. De Piaggi 1993. Je m’appuie sur cet ouvrage pour résumer cette problématique.
47. Figures les plus en vue : Héléne Cixous, Annie Leclerc, Catherine Clément, Luce
Irigaray, Julia Kristeva.

48. Yvonne Verdier, Frangoise Zonabend, Martine Ségalen, Agnés Fine.

49. Dauphin et al. 1986.

50. Clio 16/2002 : 145-166.

51. Didier 1981 ; Planté 1989. ; van Dijk 2001 ; Silver et Girou Swiderski 2000 ; Hesse 2001.
Cette liste n’est pas exhaustive.

52. Planté 1998.

53. Fabre 1993 ; 1997.

54. Albert 1993 : 37-94 ; Lahire 1997 : 145-161 ; Fine 2000 ; Clio, 16/2002.

55. Golberg Moses et Wahl Rabine 1993.

56. Héritier 1996 ; 2002.

57. Cf. le titre significatif de Héléne Cixous et Annie Leclerc : La venue a l'écriture, 1977.
58. En particulier travaux de Knibiehler et Fouquet 1980 ; Thébaud 1986.

59. Iacub 2002 ; Badinter 2003.

RESUMES

Militante et réflexive, I'histoire des femmes a aussi besoin d’exprimer ses doutes et ses
inconforts. Rattrapée par 'actualité, la violence et nombre d’événements cruels et tragiques, par
des incertitudes majeures vécues par 'ensemble du monde intellectuel, elle pose aujourd’hui en
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cet article collectif des interrogations et des inquiétudes. Ce travail a plusieurs (les participantes
du Groupe d’histoire des femmes du CRH) cherche & mettre a plat ce qui actuellement se dérobe a
notre connaissance, en partant de notions-clés souvent utilisées comme consentement, sexualité,
écriture, patriarcat, etc. Chacune de ces notions est discutée a la lumiére des brouillages actuels,
des temporalités nouvelles, de I'avénement triomphant du corps marchandise, de la pauvreté

grandissante, etc.

Women’s history, a militant and self-reflexive endeavor, needs to express its doubts and its
difficulties. The contemporary world, with its violence, its cruel and tragic events, raises
questions for all intellectuals and academics, affected by the uncertainties of the present, and all
the more so for women historians and historians of women and gender. This collective article
(written by the participants of the Women’s History Group of the Centre de Recherches
Historiques - CNRS/EHESS) addresses these issues by returning to key concepts that have been
utilized over the last few decades - such as consent, sexuality, patriarchy, etc. Each term is
analyzed in the light of current debates and new temporalities, from recent discussions about the

body (and its commercialization) to growing inequalities, etc.

INDEX

Mots-clés : classes sociales, consentement, écriture, féminisme, paroles, patriarcat, histoire des

femmes, sexualité, politique
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