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FAIRE LE MYTHE. 

HISTOIRE, RÉCIT ET TRANSFORMATION 

EN AMAZONIE 1 

Carlos FAUSTO * 

Par l'analyse des diflërentes versions d 'un mythe parakanà (tupi-guarani) sur l'origine des 
lllancs, cet article cherche à comprendre les conditions de production des variantes d ' un mythe, 
les mécanismes d'incorporation de l'expérience historique e t les processus par lesquels les 
événements sont condensés sous forme narrative. Les différentes versions parakanà sont com­
parées à d 'autres mythes amazoniens sur l'origine des Blancs, en particulier à la célèbre saga 
d ' Aukê, connue de to us les peuples jê du Brésil Cent ra l. Enfin, l'auteur examine quelques 
questions relatives aux concepts de mythe et d' histoire et propose la notion d '« actio n mythi­
que » qu 'il distingue de la notion occidentale de« faire historique». 

M OTS CL(;s : Amazonie, mythe, histoire, récit, transformation. 

1Waki11g the i\fyth. Jlistor)~ 1wrratfre and tra11s.for111atio11 i11 A111azo11ia 

By means of an analysis of different versions of a Parakanà (Tupi-Guarani) myth o n the 
o rigin of the Whites, this article aims at comprehending how these versions are produced, how 
myths incorpora te historical experiences, and how events arecondensed in a partieular narrative 
structure. The different versions of the Parakanà myth are compared with other Amazonia n 
myths on the origin of the white people, particularly with the story of Aukê, which is known by 
ail Ge-speaking people of Central Brazil. Finally, the author examines some problems related to 
the notions of myth and history, suggesting the notion or mythic agency in contradistinction 
with our notion of ma king history. 

KEY WORDS : Amazonia, myth, history, narrative, transformat ion. 

Fazer o 111ito. Historia, narra/Îl'a e tra.1for111açâo 11a A111azô11ia 

Po r meio da analise de versôes de mn mito parakanà (tupi-guarani) sobre a origem dos 
brancos, este a rtigo procura compreender quais siio as condiçôes de produçào de va riantes de 
um mesmo mito, quais sào os mecanismos de incorporaçào da experiência hist6rica, e quais sào 
os processos pelos quais os eventos sào condensados na forma na rrativa. As diferentes versôes 
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parakanà sào comparadas com outros mitos amazônicos sobre a o rigem dos brancos, em 
particular coma bcm conhccida saga de Aukê, difundida entre os povos de lingua jê do Drasil 
Central. Ao final , o autor discute problemas relativos aos conceitos de mito e historia , e propèie 
a noçào de agência mitica, diferenciando-a de nossa noçào de fazer histo rico. 

PALA VRAS CHA VE: Amazonia, mito, hi storia, narrativa, t ransformaçào. 

Mais pourquoi [ ... ] marquer une telle réticence vis-à-vis du sujet 
quand on parle de mythes, c'est-à-dire de récits qui n'ont pu naître 

sans qu'il un moment quelconque 1 ... ) 
chacun ait été imaginé et narré 

une première fois par un individu particulier? 

C. UJvt-STRAUSS, L'IJ0111111e 1111 (197 1) 

La conquête et la colonisation des Amériques furent un événement considérable 
non seulement par l'étendue des terres conquises ou leurs effets socio­
démographiques, mais aussi par la vaste production d'images et d 'interprétations qui 
prit racine dans la pratique, tout en fournissant des directions pour cette mise en 
pratique. Dans ce champ d'actions et de dispositions, se produisit un chassé-croisé des 
interprétations des Amérindiens sur les Européens et des Européens sur les Amérin­
diens qui, avec le temps, prirent corps et se stabilisèrent sous certaines formes. 

Dans cet article, je cherche à explorer un aspect de ce processus : celui des traces 
laissées par l' histoire du Contact dans des récits mythiques. Ce qui m'intéresse ici c'est 
l'analyse du processus qui permit la mise en récit de certaines expériences historiques 
sous forme de mythes et en fit des histoires racontées et transmises oralement. Pour 
aborder cette question, j'analyserai différentes versions d'un même mythe que j'ai 
enregistrées, entre 1992 et 1995, chez les Parakanà, un peuple tupi-guarani qui vit dans 
l'interAuve Xingu-Tocantins, dans l'État du Para, au Brésil. Je chercherai à identifier 
les mécanismes impliqués dans la production créative de ces variantes et je discuterai 
de questions relatives aux notions de mythe et d'histoire. 

À L'ORIGINE 

La première relation écrite d'un récit indigène dans lequel figurent des Européens, 
date du milieu du xv1e siècle. Pendant l'expérience coloniale française dans la baie de 
Guanabara, André Thevet a recueilli des épisodes de la création de l'humanité qui lui 
auraient été racontés par le« roi Tupinamba Quoniambec et d'autres vieux Indiens», 
publiés clans la Cosmographie U11i1•erse/fe en 1575. Cc récit traite des actes des 
démiurges qui conduisirent à la genèse et aux différenciations successives des êtres 
qui habitent le cosmos : différenciation de l'humain et du non-humain, de !' Indien 
et du Blanc, des amis et des ennemis et ainsi de suite. Le mythe inclut les Européens 
clans cette série pré-existante et les assimile aux démiurges. Selon Thevet ([1575] 
1953, p. 41), les Blancs seraient « les successeurs et vrais enfants» du héros culturel 
qui, du fai t de ses constantes métamorphoses, a été brûlé par les ancêtres des Tupi­
namba. 
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L'assimilation, dans cc mythe, des Européens aux démiurges est compatible avec le 
terme par lequel on les nomme sur la côte brésilienne : caraiba, mot qui désignait les 
grands chamans tupi-guarani 2 . Ce rapprochement entre conquistadores et chama­
nisme était surtout fondé sur l'évaluation des implications pratiques et symboliques de 
la technologie européenne. La profusion d 'objets utiles et inutiles que possédaient les 
Européens était la manifestation publique et visible d 'un pouvoir créatif particulier et 
d'une relation intime avec d 'autres sujets du cosmos (que nous appelons« esprits » par 
la force de l'habitude). Les missionnaires - surtout des Jésuites - avantagés par cette 
identification, la cultivaient. La prière représentait p our les Tupinambâ une sorte de 
communication chamanique avec un «Grand Esprit». Anchieta ([1562] 1988, 
pp. 235-237) raconte que pendant sa mission chez les Tamoio de l'Iperoig, sur la côte 
de Sào Paulo, les Indiens venaient lui demander de parler avec Dieu afin de leur assurer 
une chasse fructueuse et du succès à la guerre. Yves d 'Évreux ([1613] 1985, p. 237) 
rapporte comment Pacamont , un grand sorcier du Maranhào, vint le trouver p our 
qu 'il lui apprenne à parler avec Dieu, puisque tous deux « étaient censés fréquenter les 
Esprits». 

La violence des Européens, ou même l' intempérance des punitions divines, ne 
faisaient pas obstacle à cette identification. Le chamanisme tupi-guarani est, en effet, 
étroitement lié au cannibalisme et à la prédation : les esprits puissants sont, en général, 
des êt res bestiaux et de féroces mangeurs de viandes crues, tel le jaguar. Ainsi, si leur 
capacité de violence mettait les conquistadores dans la position d'ennemis, elle ne 
démentait pas leur vocation pour le chamanisme. 

L 'équation des Blancs avec le champ chamanique ne s'est pas limitée à la côte 
atlantique, mais s'est diffüsée dans la forêt au fur et à mesure que la colonisation 
avançait. Les points de vue indigènes sur cc processus se perçoivent dans l'histoire des 
interactions entre Indiens et Blancs, en particulier dans les mouvements de résistance 
indigène qui s'approprièrent des images des conquistadores de manière à exprimer 
l'inversion dans la relation de conquête. Les mythes, à leur tour, nous ouvrent un accès 
à la compréhension des significations attribuées à cette relation et des différentes 
façons d 'agir sur elle 3

. 

Voyons à présent, d 'un peu plus près, certains de ces récits, en commençant par les 
données paraka na. 

UN PEU D ' HISTOIRE 

Les Parakana se composent aujourd'hui d 'environ 800 personnes qui habitent 
dans deux réserves indiennes : une dans le bassin du Tocantins, l'autre dans le bassin 
du Xingu. Quoique, dans la mémoire parakanà, les premiers contacts avec les Blancs 
remontent à la fin du xrxc siècle - à l'occasion de la pénétration des ramasseurs de 
noix dans la région du Tocantins-, leurs ancêtres ont probablement dû être affectés, 
directement ou indirectement, par le processus de colonisation plusieurs siècles aupa­
ravant. Les premières incursions d ' Européens, surtout de Français, dans cette région, 
datent, en effet , de la fin du XVIe siècle et s'intensifièrent au long du siècle suivant, 
lorsque les Portugais prirent le Maranhâo et fondèrent la ville de Belém en 1616. 

Cette date marque le début d ' une ba isse ma rquante de la population indigène, 
causée à la fois par les guerres de conquête, les rachats des captifs, les décimations 
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missionnaires et les épidémies, en particulier celles causées par la variole. Au milieu du 
XVIIe siècle, l' importante population qui avait habité le bassin du Tocantins était déjà 
annihilée ou réduite en esclavage. Les survivants s'étaient réfugiés clans des zones 
retirées e t sur des cours d 'ea u plus petits, dans un mouvement qui a marqué toute 
l'histo ire de la conquête de l'Amazonie. Vieira eut l'opportunité de vérifier ce fait, dès 
sa première incursion da ns la forêt amazonien ne, en 1653 : « On l'appelle le fleuve du 
Tocantins à cause d ' une nation d ' indiens de cc nom, qui y habitait lorsque les 
Portugais a rrivèrent au Para ; mais pour celle-ci, de même que pour plusieurs autres, 
on ne conserve plus aujourd 'hui que la mémoire et les nombreuses ruines d 'un petit 
village» (Vieira [1 654] 1943, p. 331). 

Les Parakanà sont probablement descendants des rescapés de ce processus de 
conquête et de dépeuplement. Trouvant refuge aux sources des aftlucnts de la rive 
ga uche du Tocantins, ils se sont maintenus isolés pendant très longtemps, au point de 
ne pas garder le souvenir d ' avoir un jour souffert de la violence de l'épée ou de la 
virulence des épidémies. Donc, du point de vue des Paraka nà, les Blancs n'ont été 
« découverts » qu 'à la fin du XIXe siècle, à l'époque de la génération des grands-parents 
des personnes les plus âgées d 'aujonrd' hui 4 . 

La « découverte» coïncide avec le développement de la cueille tte de la noix du 
Brésil e t de l'extraction du caoutchouc sur la rive gauche du Tocantins, développement 
qui a favorisé une augmentation de la population locale et la croissance de l'activité 
commerciale da ns les vi lles de Maraba et Alcobaça (aujourd' hui Tucurui) . Au xxe siè­
cle, la construction d'une voie de chemin de fer pour relier ces deux villes entraîne la 
pénétration de la colonisation et do nc des contacts plus fréquents entre les Indiens et 
les a utres habitants de la région. Ce mouvement n'a cependant montré son caractère 
définitif qu'à partir des a nnées soixante, avec les grands projets de l'État brésilien, 
telles la construction de la route Transamazonienne et celle de l'usine hydroélectrique 
de Tucurui. C'est à cette époque que les diftërcnts groupes parakanà, se voyant soumis 
à l'administration de l'État et à la tutelle de la FUNA I entre 197 1 et 1984, furent obligés 
d 'abdiquer bonne part de leur autonomie. 

Lorsque, quelques années plus ta rd, j 'ai commencé ma recherche sur le terrain, les 
Blancs apparaissaient dans quatre mythes différents. D eux récits traita ient spécifique­
ment de leur o rigine, ils figuraient en out re dans deux histoi res à thématique p lus 
ample. La prolifération des récits fait partie de l'effort pour conceptualiser non 
seulement la différence entre les Indiens et les non-Indiens, mais encore la diversité 
interne de ces derniers. Selon mes informateurs, les mythes parlent de Blancs diftërcnts 
qui ont pris des directions divergentes e t qui peuvent se comporter de manière 
distincte. Tous ces récits s'étaient cristallisés dès la fm du XIXe siècle ; ils sont, en effet, 
connus des deux blocs parakanà - le bloc occidental e t le bloc o rienta l - , qui se sont 
scindés vers 1890. Cela semble indiquer qu'en dépit de l' iso lement dans lequel les 
Parakanà vivaient à cette époque, l'expérience du Contact avait jadis é té intense et 
variée. La mytho logie, cherchant à rendre compte de la variété, présentait déjà les 
cicatrices de cette histoire. 

Dans ce travai l, je prendrai en considération un des récits sur la genèse des Blancs, 
connu sous le titre « Le Rapt des neveux » ( Opega-rerahatawera). Je laisserai de côté 
l'autre récit , « L 'Origine de la douleur et des Blancs», que j'ai examiné par ailleurs 
comme une transformation de la célèbre saga des j umeaux tupi-guarani 5

. Analysons 
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donc le premier mythe, que je résume à partir de la version qui m'a été racontée en 1993 
par Iatora, un Parakanà occidental. 

EN DEVENANT IlLANC 

L'histoire conunence par des scènes de fornication inusitées : une femme se livre à 
un conunerce sexuel avec des non-humains. Ses frères sont témoins de ces événements. 

Tout d 'abord elle va forniquer avec une branche d'arbre. Alors : 

« - Qu'est allée faire notre sœur? ont-ils demandé. 
lis partirent. 
- Elle est allée forniquer avec une branche d 'arbre. 
- Va l'arracher. 
li y est allé et l'a arrachée. Elle a cherché, mais en vain : 
- Pourquoi m'a-t-on arraché mon mari? a-t-elle demandé». 

Ensuite elle a commencé à forniquer avec une liane, mais cette dernière a craqué 
quand ses frères sont partis à sa recherche. Ensuite cc fut au tour d'un cerf. Elle lui 
apportait de la bouillie. Les frères ont demandé : 

« - Pour qui notre sœur emporte-t-elle cette bouillie? 
Ils sont allés voir, se sont approchés. 
- Pour le cerf, elle verse la bouillie. 
Le cerf l'a prise. 
- C 'est pour le cerf que notre sœur emporte la bouillie. 
- Allons le tuer et le manger. 
Ils ont donc fait ainsi. lis l'ont encerclé, l'ont tué et l'ont découpé. De retour au village: 
- Nous avons tué un cerf, notre sœur. li était là-bas, ont-ils dit. 
Elle prit la bouillie et sortit. 
- Ici ! Ici ! Voilà de la bouillie, c 'est pour toi, dit-clic en vain. 
Elle vit le lieu où il avait dormi et où il avait été découpé. Elle est revenue et n'a rien dit. 
Aussitôt elle vit 1111 tapir et elle lui apporta de la bouillie. 
-À qui notre sœur apporte-t-elle cette bouillie? Allons le tuer et le manger. 
Ils y sont allés. 
- Twaoreore, viens prendre ta bouillie ! a-t-elle appelé. 
- Kii ! Kii ! Kii ! ... 
Et le tapir est venu. 
- C'est un énorme tapir. Je vais le tuer [dit l' un des frères]. 
Elle a renversé la bouillie et le tapir l'a mangée. Ils restèrent à observer : 
- C'est à un grand tapir que notre sœur apporte de la bouillie, mon frère. Allons le tuer et le 
manger. 
Ils l'ont encerclé. li a couru. li est tombé. lis l'ont découpé et l'ont apporté à la maison tout en 
chantant. 
- Nous avons tué un énorme tapir, ma sœur. 
- Où l'avez-vous trouvé? 
- Juste là-bas devant. C 'est son maître qui l'a tué, ton frère. 
- Je n'en mangerai pas ! a-t-elle dit. 
- Allons ma sœur, mange la côte. 
Elle est partie et a emporté de la bouillie. Elle a appelé en vain son familier (te'o111mra), son mari. 
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Alors elle vit le poisson. Lui apporta de la bouillie. Ceci s'est passé juste avant qu'elle ne s'enrage. 
- À qui notre sœur apporlc-l-clle de la bouillie? ont demandé les frères. 
- Allons rega rder, di rent-ils. 
Leurs épouses les onl prévenus : 
- Votre sœur se disputera avec vous. Lorsque vous avez tué le tapir, elle a dit qu'elle emmènerait 
vos enfants ! Laissez-la à sa proie-magique (1e111iahilm). 
Mais ils allèrent voir. 
- C'est pour un poisson que noire sœur emporte de la bouillie. Tuons-le. 
Ils battirent le poison de pêche et rapportèrent le poisson dans un long panier fait avec la feuille 
<lu palmier d 'açai. Ils venaient en chantant. 
- Nous avons tué un poisson, ma sœur. 
- Où était-il? 
- Lù-bas ! Notre grosse proie était près de l'eau ». 

Daus ce passage ini tial, une femme célibataire maintient des relations sexuelles 
avec des végétaux (un tronc d'arbre, une liane) et des animaux (le cerf, le tapir, le 
poisson). Comme elle n'a que des frères et des belles-sœurs, elle cherche ses« maris» 
parmi les êtres non-humains. Pour ce faire, elle a recours à ses capacités oniriques. 
Lorsque le narrateur dit« a lors, elle vit le tapir », il faut comprendre qu 'elle le voit en 
rêve et qu'ensuite en état de veille, elle le fait venir pour en faire son partenaire. C 'est 
ce qu'indiquent les termes utilisés pour les animaux : te'o111m1•a (qui veut dire« animal 
familier») et temiahill'a (que je traduis par« proie-magique»). Ce sont des catégories 
qui s'appliquent aux interlocuteurs oniriques des rêveurs. «Ceux qui véritablement 
rêvent pour de vrai » (opoahill'eté-eté-ll'a 'é) interagissent avec les êtres du cosmos et 
peuvent les converti r en « familiers» avec lesquels ils ma intiennent une relation 
ambivalente de contrôle et de protection. Ces êtres familiers fournissent les chants des 
rituels et pratiquent les guérisons chamaniques (Fausto 1999). 

La prodigieuse activité onirique de la protagoniste indique qu 'elle possède une 
p uissance transformatrice et créatrice sans égal, dont les frères tirent profit pour 
nourrir leur famille. Si elle traite les animaux comme des humains - comme des êtres 
capables de communication verbale et sexuelle - , ses frères, quant à eux, les voient 
conune du gibier et les traitent comme tel : ils s'évertuent à objectiver ceux que leur 
sœur rendait sujets. Ce passage iuitial du mythe joue en résonance de cette confron­
tation de perspectives - les maris de la sœur sont le gibier de leurs bea ux-frères - , 
par la répétition, en parallèle, du même déroulement avec des victimes différentes. 

La séquence suivante du mythe offre un dénouement à ce dilemme. La femme­
chamane, irritée par les attitudes prédatrices de ses frères, rêve de ses neveux (BCh) et 
les transforme en ses 1e'o111a111a oniriques. Ainsi, elle les contrôle et les emmène se 
baigner dans le fleuve. 1 ls a llument un feu sur une pierre et commencent à plonger. Le 
bain est décrit comme une succession de plongeons et de sorties de l'eau pour que les 
enfants puissent se réchauffer près du feu. Cette succession froid-chaud rapproche ce 
bain de ceux revivifiants et trausformateurs qui apparaissent, dans la mythologie 
amérindienne, associés a ux thèmes de l' immortalité et du changement de peau. E t, de 
fait , une transformation se produit peu à peu. Lors des séances qui se répètent pendant 
plusieurs jours, s'effectue la séparation entre les futurs Dianes (tori roma) et ceux qui 
restèrent, les Awaeté 6. 

La séparation est décrite comme un éloignement progressif tout au long du cours 
de la rivière. Les mères voient enco re les plongeons dans l'eau de leurs enfants déjà for t 
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loin. Elles les appellent en vain . Rien ne les attire, pas même l'invitation à venir manger 
du foie de tortue - gourmandise sans égal - , indiquant qu 'ils ne partagent déjà plus 
les mêmes goftts : 

« Les mères leur crient : 
- Venez manger un bout de foie de tortue. 
- Qu'est-ce qu'il y a? demandent-ils. 
- Venez manger un bout de foie de tortue. 
- lis plongèrent. 
- Quoi ??? Oh ! Mon fil s s'est fait complètement Blanc [loria] ! ». 

Les enfants sont vus pour la dernière fois sur un rocher, le seuil d 'un nouveau 
monde 7

. lis se chauflènt au soleil. Les parents les appellent, mais ils s'en vont, 
plongeant dans le fleuve. À partir de là, la séparation devient irréversible. Les appels 
répétés et frustrés donnent lieu à la violence. Les frères essayent de tuer celle qui a 
dévoyé leurs enfants, mais elle s'enfuit auprès de ses neveux et ils deviennent tous 
définitivement des Blancs. 

Qu1 CONTE UN CONTE ... 

J'ai enregistré trois versions de ce mythe auprès de trois narrateurs différents. Deux 
d'entre eux sont des Parakana occidentaux et l'autre un Parakanà oriental 8 . Ce 
dernier, en racontant le mythe, n 'a même pas fait allusion à la transformation en 
Blanc. Il a fallu que je lui pose des questions sur le dénouement du récit, que je 
connaissais déjà, pour qu ' il me dise que les neveux sont devenus des Blancs, probable­
ment américains et que, de lù, ils sont partis en bateau 9. 

Les deux autres versions, au contraire, annoncent dès le milieu de l' histoire que le 
destin des enfants est de devenir des Blancs. Toutefoi s, l' une d 'elles, la version d 'Iatora, 
diffè re des a utres parce q u'cllc n 'est pas interrompue par la séparation. E lle se poursuit 
avec un épisode sur l'échec de la visite des parents a ux enfants blancs. À partir de là, le 
mythe prend la forme d ' un récit « historique », ou , plus précisément, d ' un discours se 
déployant sur un seul plan existentiel : celui des relations sociales visibles entre les 
humains. L'univers transformationnel-chamanique de la première partie du récit 
disparaît dans la deuxième partie. 

Ainsi , après avoir constaté que les fils sont devenus des Blancs, les parents décidè­
rent de partir ù leur recherche : 

« - Suivons le fleuve pour chercher nos enfants, mon frère. 
lis sont partis : là ils ont dormi, là ils ont dormi, là ils ont dormi. Ils ava ient mangé toute la far ine. 
Ils sont revenus vers leurs épouses pour qu'elles en torréfient plus 10

• 

- Suivons le grand fleuve ù la recherche de nos enfants, mon frère. 
Ils partirent, laissant leurs épouses. lis allèrent jusqu'au pied de la colline, près du fleuve. lis 
traversèrent plusieurs montagnes. Ils entendirent alors quelqu'un qui était en train de fabriquer 
une pirogue. 
- Voilà ! Voilà ! ». 

Pour les a uditeurs parakanà, l'association ent re la fabrication de la pirogue et les 
Blancs est immédiate, puisque, avant le Contact, ils ignoraient cette technologie. Cet 
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épisode indique que les parents sont certains d'avoir retrouvé leurs enfants, car la 
transformation en Blanc est, disons, un résultat anticipé du récit. Les parents conti­
nuent leur progression, s'approchant de la pirogue en construction. Cependant, le 
const ructeur s'éloigne pour chercher de la paille du palmier babaçu. À son retour, il 
s'aperçoit finalement de la présence des Indiens : 

« Ils restèrent à regarder la pirogue. Près de l'eau, il [le Blanc] arrachait de la paille. La maison 
était là. Alors il revint vers la pirogue et repartit tout de suite. 
- Qu'a-t-il dû aller chercher en courant? se demandèrent les pères. 
Il courut et prit le fusil. 
- Eh ! Qui êtes-vous? cria-t-il. 
Il commença à leur tirer dessus. Les pères s'enfuirent et allèrent retrouver leurs épouses:" Nos 
enfants ont tiré sur nous ! "». 

À ce moment le na rrateur se pose une question : «Comment ont-i ls fabriqué si vite 
le fusil ? ». Iatora anticipe une question probable des enfants qui - au côté de leur 
famille - écoutaient l'histoire qu' il me racontait. La fabrication du fusil , objet qui 
définit l'identité de ses détenteurs, semble davantage exiger une explication que ne le 
faisa it , dans la première partie du mythe, l' interaction avec les animaux, celle-ci allant 
de soi. 

Cette deuxième partie du récit n 'introduit pas une interaction effective avec les 
Blancs et ne dément pas la première partie, qui nous parle d 'une séparation irréversi­
ble. Les tirs confirment la transformation ontologique des ex-enfants et réaffirmen t la 
conclusion du mythe. Cependant, Iatora ne s'arrête pas là et le thème de la médiation 
des cadeaux qui a tellement marqué l'expérience de vie du narrateur, suit immédia te­
ment. Après que les épouses se sont réunies et que les pères leur ont raconté cc qui 
s'était passé, ils décidèrent de prendre la fuite : 

« - Allons-nous en, éloignons-nous d 'eux. Peut-être suivront-ils le fleuve jusqu'à nous et en 
finiront-ils avec nous, dirent-il s. 
Ils partirent loin dans cette d irection et se fi xèrent près d'une palmeraie d'açai. 
Quelque temps après : 
- Allons chercher des boutures de manioc. 
Ils partirent. lis ont cherché le chemin de l'ancien village. Ils suivirent le chemin. Là-bas se 
trouvait la maison communale. A l' intérieur, ils trouvèrent des hamacs. Ils firent de la farine avec 
le manioc qu'ils avaient planté et partirent en emportant les hamacs ». 

De nouvelles références historiques apparaissent : les parents ont peur d 'êt re 
poursuivis et décident d'abandonner le vi llage pour se fixer dans une palmeraie d 'açai 
(c'est-à-dire qu'ils se réfugient loin du cours du fleuve principal). Pendant ce temps, les 
enfants-Blancs vont jusqu'à l'auciennc habitation et la issent des hamacs accrochés (un 
cadeau apprécié puisque les hamacs des Blaucs, fabriqués de fi ls de coton aux mailles 
serrées, sont beaucoup plus confo rtables que ceux des Parakanà, faits de fibres de 
feuille de palmier au tissage plus grossier). Les parents décident de retourner à leur 
ancien village pour chercher des boutures de manioc, car ils sont partis saus en 
emporter ; là, ils trouvent les hamacs. Ils font de la farine et prennent les« cadeaux ». 
Une fois de plus, ils se réunissent avec les femmes et leur montrent ce qu'ils ont 
apporté: 
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« - Regardez cc que nous avons apporté : des ha macs. 
Et tout de suite elles répondirent : 
- Allons voir nos enfan ts, a llons vivre avec eux, allons devenir des Blancs dans la maison de nos 
enfants. 
Mais ils eurent peur : 
- Ils vont en finir avec nous. Ce sont ceux qui portent le vrai arc [le fusil], ils sont devenus 
complètement des Blancs ». 

Ainsi se finit le récit d 'Iatora. Il inverse le sens de la séparation de la première partie 
du mythe : ce ne sont plus les futurs Blancs qui s'éloignent , mais les Indiens qui les 
fuient. Dans ce parcours, le mythe s'approche chaque fois plus d 'un rapport histori­
que. Si, dans la première partie, on raconte la différenciation des Blancs à partir d ' une 
identité originale en clef chamanique (la séparation s'accompagne d ' une métamor­
phose liée à la capacité supra-humaine de la tante paternelle), dans la deuxième partie, 
la clef est socio-historique. Mais, ici, il est également possible de distinguer deux 
moments. Initialement , les Awaeté vont à la rencontre des ex-enfants et sont traités 
comme des ennemis, ce qui les oblige à un éloignement m aximum : ils abandonnent le 
village e t partent sans prendre de manioc. Ce fut une expérience commune clans 
l'histo ire de la colonisation del ' Amazonie et les Parakanà occidentaux l'ont vécue, 
encore que de façon atténuée, a u xxe siècle, lorsqu'i ls ont dü abandonner leurs villages 
e t chercher des régions indemnes de pénétration non indigène. Dans la partie finale du 
mythe, néanmoins, les Illancs m ont rent des disposit ions pacifiques, la issant des 
cadeaux dans le village inoccupé que les anciens habitants retournent visiter de temps 
en temps. Le narrateur attribue alors à la peur des Indiens le fait qu 'ils ne soient pas 
allés vivre avec les Blancs. La conclusion ne dément pas entièrement les a utres versions 
du mythe, en conserva nt une certaine distance pa r rapport à aujourd'hui où ils vivent 
avec les Blancs; en même temps, elle met l' accent sur un fa it qui , diplomatie oblige, 
peut fa ire plaisir à l' interlocuteur (lui a ussi un étranger distributeur de cadeaux). 

LA DIFFÉRENCE QUE FAIT LE CADEAU 

Les cadeaux occupent une position centrale dans l' histoi re parakanà du contact. 
Pendant des dizaines d 'années, les Parakanà occidentaux ont fréquenté le Poste de 
Pacification du Tocantins, fondé en 1928 par le Service de Protection aux Indiens (SPI) 

pour ent rer en contact avec les« sauvages» qui entravaient la construction de la ligne 
de chemin de fer devant relier Alcobaça à Maraba. Lors de ces visites, ils recevaient des 
centaines de biens : des haches, des m achettes, des couteaux, des hamacs, des mous­
tiquaires, du tabac, de la fa rine et bien d 'autres choses enco re. 

Les rapports du SPI à la fin des a nnées vingt et au début des années trente classaient 
les Para kanà parmi les« Indiens en voie de pacification» par opposition aux Asurinis, 
« Indiens guerriers», qui ava ient l'habitude d 'attaquer la population le long de la voie 
de chemin de fer. Alipio ltuassu, chargé du poste à l'époque, affirme dans ses rapp orts 
que les Parakanà se comportaient en camarades avec les fonct ionnaires. L a confiance 
semble avoir é té effectivement ressent ie par les Indiens qui, lors de cette première 
période de contacts réguliers entre 1928 et 1938, fréq uentèrent le lieu accompagnés des 
femmes et des enfants, to tal isant parfois p lus de cent personnes lo rs d ' une même visite. 
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Le fait qu ' ils emmenaient femmes et enfants - cc qui ne se répétera pas da ns la 
deuxième période des visites, entre 1953 et 1965 - signifie qu' ils ne craignaient ni une 
agression physique des Blancs, ni une agression chamanique. L 'association entre 
ma ladie el Blancs prendra corps très graduellement au long du siècle, cl encore de 
façon très timide. Ce n'est qu 'après le dépeuplement post-pacification que cette 
association se consolidera. Les rapports des a nnées trente parlent d 'un sentiment 
opposé à la peur : la joie. 

« Le 31 juillet( ... ], nous avons eu la visite des Indiens qui ont l' habitude de ven ir dans cc Poste. 
( ... ] Après être restés un petit laps de temps, c'est avec la même démonstration de joie qu'ils 
avaient à l'a rrivée, qu' ils se reti rèrent : en chantant, en dansant et en bavardant» (SPI 1933). 

La démonstration de j oie - les cha nts, le bavardage - allait devenir la ma rque des 
visites a u Poste de Pacification, a insi également qu'une avidité pour les biens. Beaucoup 
de cadeaux leur étaient offerts et prenaient une dimension exceptionnelle pour ce 
groupe qui ava it jusqu 'alors peu accès à ces objets. Bien que ces grandes fè tes de mar­
cha ndise aient pu leur faire penser à un renversement de leur destin mythique concer­
nant leur infériorité technique, elles ne les incitaient pas pour a uta nt à envisager la pos­
sibilité de devenir Blancs. Comme je l'ai déjà indiqué (Fausto 200la, pp. 498-504), les 
fonctionnaires du poste occupa ient la même place que d'autres le'omawa on iriques du 
cha manisme traditionnel parakanà : ils étaient considérés comme des êtres puissants 
qui étaient néanmoins sous le contrôle des Parakanà, cc q ui expliquait d 'ailleurs pour­
quoi ils donnaient tant de choses sa ns rien exiger en retour. Une des meilleures preuves 
de l'équation entre ces deux relations, c'est le terme commun appliqué a ux Bla ncs et 
aux interlocuteurs oniriques : mia11gii, un vocatif formel pour père et oncle paternel. 

Dans les a nnées quarante, lo rsque le SPI a commencé à introduire des interprètes 
indigènes dans le Poste de Pacification du Tocantins (a lo rs rebaptisé Poste d 'Attrac­
tion Pucurui), les Parakanà commencèrent à considérer la possibilité de s'unir a ux 
Bla ncs, voire de devenir tota lement Blancs. Jatora, qui éta it jeune à cette époque, 
raconte une conversation qu' il aura it eue avec un des interprètes lo rs d'une visite au 
Poste un peu plus tard dans les années cinquante : 

«Au moment de part ir, il [l 'interprète] demanda si nous reviendrions, no us avons répondu que 
oui, nous reviendrions. JI nous demanda combien de nuits nous passerio ns avant de revenir car 
ils voulaient nous pacifier. Tl demanda si nous n'avions pas peur d 'eux. Nous avons répondu que 
nous n'en avio ns pas peur : 
- Nous sommes frères, nous dit-il. 
C'était un Awaeté, un Apytere1ra, qui avait été pacifié. 
- lis nous ont pacifiés, nous a-t-il expliqué. 
li n'avait pas abandonné sa langue, c'est la raison pour laquelle il nous parlait comme ça. JI no us 
a dit qu'a u début il n'avait qu 'un arc, et qu 'ensuite il a reçu un fusil. li m'a raconté qu'ils avaient 
lancé des flèches sur les Blancs: 
- Nous les avons fléchés. Alors il s [les Blancs] nous ont dit : les A1raeté vont en finir avec no us. 
Alors ils no us ont pacifiés. 
Nous lui avons demandé : 
- Pourquoi avez-vous lancé des flèches sur les Blancs? Tenez-les tout simplement , avons-no us 
dit ù Je'e'yngoa. 
Je ne sa is pas pourquoi il ne portait pas de short. Bon, les Blancs venaient de l'emmener. JI ne 
portait qu 'une chemise» (Iatora 1993, cassette 37). 
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Je'e'yngoa était un Indien tembé ou ka'apor. li ne parlait pas la langue de nos 
visiteurs, mais une autre langue tupi-guarani. Toutefois, il était capable de conununi­
quer avec eux bien mieux que les Blancs. Dans ce cas, l'interprète - qui avait la lèvre 
percée, mais ne portait plus de labre! - ressemblait encore à un Âll'aeté, quoique déjà 
en voie de transformation. Remarquez l'attention d'Iatora à l'absence du short : 
Je'e'yngoa s'était habillé comme un Blanc, mais uniquement à moitié. Comme la 
« pacification »était récente, il n'était pas encore devenu un Blanc : il avait un fusil et 
une chemise, mais parlait une autre langue et n'utilisait pas de short. 

Ce qui intéressait les Parakana dans l'image de l' indien récemment contacté, 
c'était la possibilité d'acquérir les caractéristiques distinctives des Blancs, lesquelles 
manifestent de façon visible les capacités qu'ils leur attribuent. Comme le suggère 
Vivciros de Castro, si le corps est un substrat pragmatique et cognitif des opérations 
d' identification et de différentiation dans les cosmologies amazoniennes, les processus 
de la métamorphose corporelle sont l'équivalent indigène de notre conversion spiri­
tuelle (1996, p. 132). Et cela s'applique à la conversion non seulement des Indiens en 
non-Indiens, mais aussi d'un non-Awaeté en Âll'aeté, conversion pensée comme un 
processus graduel d'adoption de nouvelles marques, de nouvelles dispositions corpo­
relles et d 'apprentissage de la langue. Ce processus, mis en acte par la convivialité et 
par la commcnsalité, a été éprouvé par les nombreuses femmes étrangères capturées 
par les Parakanà occidentaux, au xxe siècle. Le verbe -111o'y11g est employé pour 
décrire aussi bien le processus d '« apprivoisement» des Indiens par les Blancs, que 
celui des femmes étrangères par le groupe. Dans un cas comme dans l' autre, il implique 
du point de vue indigène une métamorphose corporelle. Dans l'expérience parakanâ, 
cela s'est notamment manifesté par l' abandon, inunédiatement après le Contact, de la 
perforation labiale, puis par l'adoption des vêtements qu 'ils avaient jusqu'alors mépri­
sés 11

. 

Iatora m'a raconté sa version du mythe du « rapt des neveux » quand ils étaient 
déjà «pacifiés». Son récit annonce une réconciliation restée inachevée puisque ses 
aïeux, dit-il , ont eu peur des Blancs 12

. 

PRODUCTION ET REPRODUCTION DU MYTHE 

Il s'agit maintenant de s'interroger sur le statut de la version d'Iatora, puisqu'elle 
est la seule, parmi celles que j'ai enregistrées et que j 'ai entendues, à incorporer ces 
événements finaux au récit. Indique-t-elle une transformation en cours du mythe ou 
s'agit-il d'une simple invention individuelle ? Afin d 'éclaircir ce point,je ferai quelques 
observations sur la personnalité d'Iatora et surtout sur le contexte dans lequel les 
mythes sont racontés chez les Parakanâ occidentaux. 

Contrairement à ce qui se passe chez les Parakanâ orientaux, où les mythes sont 
racontés de préférence au cours de réunions nocturnes masculines, chez les Parakanà 
occidentaux le récit se fait à l'intérieur des maisons, en présence de la famille du 
narrateur el s'adresse aux générations plus jeunes. Chaque fois qu 'Iatora me racontait 
une histoire, l'auditoire, formé de garçons et de filles prépubères, était captivé. Ce 
jeune public, avec ses questions et ses interruptions plaisantes, stimulait latora à 
continuer. Pioma, son épouse, participait de manière active, en anticipant les dialo­
gues, en entremêlant les faits qu'elle avait entendus de son père ou en s'informant sur 
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des points obscurs. Dans chacune des situations d 'énonciation, le mythe s'actualisait 
sans grandes contraintes sociales sur sa présentation verbale. Cette situat ion ouvre un 
espace aux interprétations personnelles, en particulier chez des individus poussés pa r 
leur ta lent de conteur et par leur imagination fertile, comme c'est le cas d 'Iatora, le plus 
âgé des Parakanà et mon plus cher informateur. Dès qu 'il perçut mon intérêt pour ses 
histoires (et à mesure que je progressais dans la compréhension de la langue), il les 
rendit chaque fois plus longues et plus détaillées, prenant pla isir à raconter, plaisir qui 
n'était pas uniquement lié à la perspective de recevoir des cadeaux 13

• 

D 'ailleurs, les Parakanà occidentaux ne reconnaissent que faiblement des sources 
socialement légitimes d'énonciation, c'est-à-dire, des personnes censées posséder une 
relation privilégiée avec« la tradition ». Bien sftr, l' âge, le sexe et la personnalité sont 
des éléments importants pour définir qui sont les bons conteurs, mais cela n'implique 
pas qu 'ils soient les interprètes par excellence d'une tradition ancestrale. La culture 
parakanâ, en pa rticulier sa variante occidentale, met plus l'accent sur la production 
continuelle du nouveau que sur la transmission du même. Les chants, par exemple, une 
fois exécutés dans le rituel , ne peuvent pas être réutilisés à des fins cérémonielles ou 
thérapeutiques ; il faut toujours produire des chants nouveaux. Dans un tel contexte, 
ce qui est transmis c'est une matrice inconsciente à partir de laquelle on produit des 
variantes plutôt que des contenus stables. De plus, ces chants sont censés être le 
résultat d 'interactions oniriques avec des ennemis (Fausto 2001 a) et certains rêves 
donnent lieu à de véritables récits mythiques individuels qui peuvent incorporer des 
mythèmes très connus. Iato ra est un maître de cet art onirique-narratif qui se situe à 
mi-chemin entre la fabulation individuelle et le mythe collectif. 

On voit ainsi qu' il y a non seulement un faible contrôle social sur la variation, mais 
aussi une valorisation de la capaci té innovatrice. Chez les Parakanà orientaux, la 
situation est différente : ils reconnaissent, en effet, un espace public d 'énonciation, la 
place o ù la parole des hommes âgés, et surtout celle des chefs, est soumise à l'écoute 
critique de la collectivité masculine. Mais, dans le même temps, cette pa role gagne en 
légitimité du seul fait d 'être proférée dans cet espace. Chez les Parakanà occidentaux, 
la diffusion des récits et des nouvelles se fait plutôt à travers un système capillaire, 
domestique et diflicilement repérable par l'ethnologue. 

De quelle façon, alors, les innovations sont-elles collectivement acceptées et repro­
duites? Comment, au fil du temps, de nouvelles versions du mythe acquièrent-elles 
une forme plus ou moins stable? Voilà des questions pour lesquelles je n'ai pas de 
réponse empirique, du moins pour l'instant. Il serait intéressant de recueillir 
aujourd 'hui d 'autres versions de l' histoire du rapt des neveux, pour savoir si l' inter­
prétation inventive d 'Iatora s'est déjà cristallisée dans une variante en circulation. 
Quand bien même serait-elle restée sans lendemain que j 'aimerais néanmoins suggé­
rer, au moyen d' une comparaison, qu 'elle décrit bien les méca nismes d 'élargissement 
du mythe, tout comme elle nous permet d'entrevoir les processus de condensation par 
lesquels la forme mythique intègre l'expérience histo rique. 

MYTHOGRAPHIE 

À des fins de comparaison, je vais prendre l'un des plus célèbres mythes sud­
américains sur la genèse du Blanc clans la littérature ethnologique. Je me réfère à 
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l'ensemble des histoires connues sous le nom timbira de son protagoniste, Aukê, lequel 
apparaît sous d'autres désignations chez les Apinajé (Nimuendajù 1956) et chez 
certains groupes kayap6 (Vidal 1977 ; Turner l 988a). Voici un résumé de la version 
canela recueil lie par N imuendajù (1946, pp. 245-246): 

«On raconte qu 'une femme a entendu le cri d'unesariguefpréa] pendant qu 'elle se baignait dans 
le neuve. Arrivée à la maison elle s'aperçut qu'elle était enceinte car l'enfant-sarigue lu i a pa rlé de 
l' intérieur de son ventre, lui annonçant le moment de sa future naissance. La mère l'a a lors 
averti : " Si tu es un garçon je vais te tuer, mais si tu es une fille je vais t 'élever ". Aukê était un 
garçon el, à sa naissance, sa mère l'a enterré. La grand-mère, cependant , l'a re tiré de la tombe et 
l'a a llaité. Aukê a grandi rapidement et tout de suite s'est montré capable de se transformer en 
différents animaux. À cause de ces transformations, son o ncle maternel a essayé à plusieurs 
reprises de le tuer, mais il ressuscitait toujours. À la fin, l'oncle a assommé l'enfant el l'a incinéré. 
Ensuite tout le monde est parti. Passé un certain temps, la mère a demandé qu'on lui apporte les 
cendres d ' Aukê et deux hommes sont retournés sur le lieu de l'assassinat. Ils découvrirent alors 
qu'Aukê était devenu un Blanc el qu' il ava it créé les Noirs, les chevaux et le bétail avec du bois. 
Aukê les reçut gentiment et invita sa mère à venir habiter chez lui . » 

J'a imerais suggérer que les versions d' Aukê et celle d'Tatora contiennent plusieurs 
strates qui représentent diflërents moments de rél1exion et de condensation mythiques. 
Lorsque j'emploie le mot condensation, je me réfère à un processus de réduction (au 
sens photographique) du récit, qui tend à accentuer les discontinuités synchroniques 
au détriment des continuités diachroniques, à permettre de nouveaux arrangements 
des unités à travers l'élision ou l'inclusion de motifs, enfin à utiliser des méca nismes 
formels (poétiques, au sens de Jakobson) tels que le parallélisme. 

La première strate ne dépend pas de la présence du Blanc. Dans les deux cas, il est 
possible de raconter la même histoire sa ns inclure cette métamorphose. Le mythe 
parakana pourrait s'arrêter avec le départ des neveux emmenés par la tante pater­
nelle 14

• Il pourrait être compris alors conune une inversion de l'échange matrimonial 
parakanâ, dans lequel ce sont les frères qui prennent les fil les de leurs sœurs pour eux 
(ma riage avunculaire) ou pour leur fils (mariage entre cousins croisés). Dans le mythe, 
au contrai re, les hommes tuent leurs « beaux-frères», contraignant leur sœur au 
célibat. Celle-ci, au lieu de leur donner des épouses, leur vole leurs fils. Le message est 
clair: il vaut mieux incorporer des beaux-frères (aussi étrangers qu'ils puissent être) 
que maintenir des sœurs dans le célibat. Comme nous l'avons vu, la version que j'ai 
recueillie chez les Para kana orientaux s'interrompt à ce moment précis de l'histoire. Je 
suggère qu'il doit être également possible d'interpréter le mythe d'Aukê sans faire 
référence à l' irruption des Blancs. 

Le deuxième moment de condensation est l'incorporation des Blancs au récit, 
lorsque l'on constate la métamorphose de ceux qui se sont séparés ou qui ont été 
abandonnés. Le mythe explique l'apparition du Blanc, lui donne une place dans le 
système de classification indigène, sans rien dire sur le contenu des relations entre les 
Indiens et les non-Indiens; il l' insi nue, toutefois, lorsqu'il associe les Blancs aux 
capacités chamaniques 15

• La version racontée par Pi 'awa correspond à ce niveau de 
condensation : avant la fin de l'histoire, on sait déjà que les garçons se transformeront 
en Blancs (les épouses disent à leurs maris : «Notre belle-sœur a emmené 11os fils en les 
transformant en Blancs»). La genèse du Blanc est un résultat anticipé déjà contenu 
clans la structure du mythe. C'est là le niveau de condensation atteint par les Parakanà 
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occidentaux, chez qui l' histo ire peut a ussi être référée comme Toriroma (« les Futurs 
Dianes»). 

La troisième strate des récits concerne une réflexion sur le mode d ' interaction entre 
Indiens e t no n-Indiens, conservant une série de références qui , de notre po int de vue, 
peuvent être reconnues comme « historiques » . Dans les mythes jê, cette si rate co rres­
po nd à la descriptio n fi nale de la rencontre avec le protagoniste qui porte déjà sa 
no uvelle identité. Je résume maintenant la version apinajé, recueillie également par 
Nimuendajù (1956, p. 127): 

« Tous croyaient que Yanmcgapràna [Aukê] éta it mort. Néanmoins il avait ressuscité de ses 
cendres en tant que Blanc. Tl éta it allé au bord de la rivière et ava it lancé d e la fa rine de manioc 
aux poissons : immédia tement les poissons blancs s'étaient t ransformés en gens blancs et les 
poissons noirs en Noirs. Puis il a fait une grande maison et to utes les choses que les chré tiens 
possèdent aujourd' hui . À l'aube, les Indiens du village ont entendu le cha nt du coq très lo in de 
lù ; pu is ils ont entendu les voix des chevaux et des vaches. Après, ils o nt vu la fumée au loin et ils 
ont consta té qu 'il s ava ient des voisins. L'un d 'eux décida d 'a llerjusque là-bas et Vanmegaprà na 
lui a montré les anima ux domestiques et lu i a dit leur nom. Après, il a appelé les gens de sa 
famille ; il leur a donné du riz et de la viande de bœuf à manger et leur a enseigné comment 
devaient être prépa rés ces a liments. À son oncle il a dit : " si tu ne m'avais pas poursuivi, tu serais 
maintenant un homme riche". Après il a demandé à N yimôgo [sa mère) si elle Je reconna issait . 
Elle lui a répondu que non, alors il lui a dit qu ' il était son fil s. Nyimôgo a beaucoup pleu ré. 
Vanmegaprà na a d onné plein de cadeaux à sa famille e t l'a renvoyée en paix. Yanmegapràna 
était le vieil empereur D on Pedro Il ». 

Le récit explique en clef chamanique comment Aukê s'est multiplié (en transfor­
mant les poissons), ma is, à pa rtir de là, il prend un ton « histo rique » qui o ffre des 
similitudes avec les épisodes finaux d u mythe pa raka nà conté par Iatora. Comme le 
fa it rema rquer Da M atta (1970, p. 99), le mythe cl' Aukê ne se déroule pas dans un 
temps proprement mythique, mais met en rela tio n des périodes de temps discontinues. 
Selon cet autem~ la dernière partie est justement celle qui permet une p lus grande 
liberté narrative e t qui p résente une plus grande divergence entre les diverses variantes, 
indiqua nt par là un niveau de condensatio n du récit , disons, mo ins profond. Contrai­
rement à l' innovatio n d 'Iato ra, l' histo ire s'es t, de to ute façon, é tablie et généralisée 
parmi les groupes timbira e t kayap6 . La référence à D o n Pedro TI fait , en o utre, 
supposer que le récit a pris cette forme stable pendant la seconde moitié du x1xe siècle, 
lo rsque l'expansion de la fro ntière économique sur les terr itoires timbira du Maran­
hào et de G o ias était déjà devenue irréversible 16

. 

E n compara nt le mythe d 'Aukê avec la cosmogonie tupinamba recueillie par 
Thevet au XVIe siècle, Lévi-Strauss ( 1991, p. 82) remarque que le mythe jê adopte 
une solution « moins radica le» que le second (da ns lequel la disjonctio n Indiens/ 
no n-Ind iens est irréversible), car elle suggère la possibilité d 'une conversio n tard ive 
des Indiens en Dianes, pour qu'ils puissent p rofite r de leurs« trésors». Selo n l'auteur, 
la raison de cet te diftë rcnce se trouve da ns la diversité des expériences de contact : les 
Timbira s' interrogea ient sur no tre socié té da ns une situatio n bien plus défavorable que 
celle des Tupis du xv1e siècle, époque où les envahisseurs é ta ient une faible mino r ité. 
En revanche, les Timbira é taient o bligés d 'accepter les Bla ncs, si bien que le mythe 
suggère une réconcilia tion : Aukê offre des« cadeaux» aux Tndiens. 
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On retrouve cette distinction entre le mythe jê du XIXe siècle et le mythe tupi du 
XVIe siècle en comparant les différentes versions du mythe parakanâ du « Rapt des 
neveux ». Alors que la plupart des versions finissent sur un simple constat de sépara­
tion, celle d 'Iatora va plus loin : tout d 'abord, elle donne un contenu à la disjonction 
(les Blancs possèdent des fusils, les Indiens n 'en possèdent pas) ; ensuite, elle propose 
une possibilité de résorber cette disjonction (les Bla ncs laissent des cadeaux pour les 
Indiens). La version d'Iato ra apparaît comme une possibilité d ' interprétation, à partir 
du mythe, de l'expérience du Contact et, en même temps, conune une possibilité de 
réinterprétation du mythe à partir de cette expérience. Iatora cherche non seulement à 
donner du sens à l' histo ire au moyen du récit, mais aussi à actualiser la signification du 
récit au moyen de l'histo ire. Le fait que ce mouvement de double sens se cristallise en 
une forme plus ou moins stable reste néanmoins une question ouverte. 

L 'ACTION MYTHIQUE 

J'a i montré que les cicatrices des expériences les plus reculées du Contact se 
manifestent par la multipl ication des mythèmes sur l'origine des Blancs et que 
l' innovation d 'Iatora exprime une réflexion autochtone sur une expérience historique 
plus récente. Le na rratem accueille les nouveaux faits et articule le temps du mythe sur 
celui de l'histoire, respectant néanmoins l'écart nécessai re entre le temps du récit et le 
temps de son actua lisation verbale. Cet acte d 'élargissement du mythe produit à son 
tour le mouvement que j' ai appelé condensation mythique, procédé par lequel l'expé­
rience histo rique devient mythologie, s'éloignant non seulement de la matérialité de 
l'action (ce qui serait propre à tout récit), mais aussi des autres genres narratifs que 
l'on aurait tenda nce à identifier comme« histo riques » (et à utiliser comme « histo ire 
o rale»). Fréquemment, outre les aspects formels déjà cités, la condensation mythique 
semble impliquer une « chamanisation » croissante du récit , faisant intervenir des 
capacités extraordinaires pour expliquer les événements, en particulier ceux qui 
contiennent des processus de transformation. 

Il est néanmoins importa nt de remarquer que les Parakanà ne font pas la distinc­
tion entre deux genres de récits, l' un qui correspondrait au « mythe», l' autre à 
« l'histoire» . Bien qu' il y ait une catégorie qui s'applique mieux au premier 
- 111oro11geta-i111y 11a, «conversation ancienne » - , la distinction ne se fait pas sur le 
plan d ' une classification extérieure, ma is plutô t sm les indices intérieurs au récit. Le 
mythe est une histo ire véritable dont l'origine de l'énonciation es t méconnue. Comme 
l'a remarqué Ireland ( 1988, p. 163) pour les Waura , la distinction entre réci ts« mythi­
ques» et récits « historiques» co rrespond à la distinction qui peut se faire entre des 
faits si anciens qu 'il est impossible d 'identifier ceux qui en ont été témoins et des faits 
dont on peut préciser la chaîne des témoins (voir également Gallois 1994, pp. 21-26). 
Dans ces cosmologies où le statut des récits et de toute information dépend du créd it 
porté au témoignage de celui qui les a vécus et de celui qui les a racontés, les mythes 
appa raissent comme l'unique histoire véritable puisqu'elle ne dépend pas de la source 
d 'énonciation 17

• Les mythes n'expriment pas une perspective particulière, car ils 
s'appliquent à la compréhension elle-même des diverses perspectives contenues 
aujourd 'hui dans le monde. 
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En revanche, le critère que nous utilisons afin de distinguer entre le mythe et 
l'histoire serait plutôt la capacité d'agir sur le monde attribuée ou non aux protago­
nistes du réci t. Là où on reconnaît la capacité d'action des humains dans leurs 
attributs ordinaires, on identifie un récit historique. Hérodote (1952) débute !'Histoire 
en aftïrmant que son objectif est de préserver, au moyen de la parole écrite, ce qui doit 
son existence aux hommes, de donner de la pérennité aux choses humaines, autrement 
vouées à la mort et à l'oubli . C'est ce lien entre l' action humaine et la mise en récit que 
nous cherchons à identifier dans ce que nous appelons l'histoire orale. Elle donne au 
récit un statut spécial et nous permet de construire, ensuite, notre récit sur l'histoire 
d'un peuple sans écriture. Le fait que le narrateur ait été le témoin direct de l'événe­
ment raconté fonctionne comme une preuve supplémentai re, car nous reconnaissons 
comme historique tout récit se rapportant à des actions humaines (et nous pouvons 
l'épurer, par exemple, de ses affabulations, comme nous le faisons fréquemment avec 
les textes des chroniqueurs). 

Ce procédé a son utilité, et je l'ai moi-même utilisé pour reconstruire un siècle 
d 'histoire parakanà (Fausto 2001 a). Il comporte, cependant, des risques, non dans ses 
méthodes, mais dans les implications que l'on a coutume d'en tirer. L'existence de 
récits que nous qualifions d'historiques devient argument et preuve du non­
emprisonnement de la conscience autochtone par la « machine du mythe». L 'analyse 
de tels récits apparaît dès lors comme le moyen de dénoncer l'opération occidentale de 
« primitivisat ion »de l'Autre et de conférer à cet a utre une conscience historique, 
instaurant capacité d 'action (agency) là où il n'y avait que st ructure. La diftïculté que 
je perçois ici concerne la théorie de l'action. Tout se passe comme s' il n'y avait pas de 
capacité d 'action tant que la praxis humaine n'est pas reconnue comme condition, en 
soi et pour soi, de la transformation sociale. Je pense au contraire que c'est à nous qu 'il 
revient de se poser justement la question sur la signification de 1'« agir» et du« faire» 
dans des configurations socioculturelles où l'action transformatrice ne se réduit pas à 
la praxis humaine. 

S'il nous semble exister une continuité entre le concept moderne de l'histoire et 
l'ancien (hellénique classique), en dépit de la différence entre la notion de processus 
général et celle de fait et de grandeur singuliers, c'est parce qu'aux yeux de la 
modernité, tous deux s'enracinent dans la pratique humaine ou bien, conune le disait 
Châtelet, dans la reconnaissance de la « nature sensible-profane de l'existence 
humaine» (1962, p. 40). La capacité humaine d 'action définit la sphère propre à 
l' histoire. Ce« faire» , qui s'applique aussi bien à la société qu'à la nature et qui peut 
être raconté a posteriori, es t une puissance qui ne se réa lise comme conscience 
historique que lorsqu'elle se sait action humaine; c'est-à-dire que lorsqu'elle se 
reconnaît comme action créatrice capable de produire des transformations dans le 
monde social. Cette conscience à la fois historique et politique suppose en outre 
l'homogénéité de l'avant, du maintenant , de l'après. C'est l'uniformitarisme de Lyell 
appliqué aux choses humaines 18

. 

Certa ins ethnologues américanistes partagent cette notion de capacité d'action 
(agency), l'enracinant dans un monde historique pour la rendre incompatible avec 
l'univers du mythe. Terence Turner, dans les conclusions du livre Retlii11ki11g Histo1y 
and Mytli, définit la conscience historique comme la perception que le monde social 
est le produit de l' action créatrice humaine. Dans le «mode mythique de la cons-
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cieuce », au contraire,« le pouvoir de créer ou de changer les formes et les contenus de 
l'existence sociale - l'action sociale dans son sens plein - n'est pas vu comme étant 
disponible pour les gens du monde social contemporain » (Turner l 988b, p. 244). Pour 
sa pa ri, Jonathan Hill suggère, dans l'int roduction à ce même ouvrage, que la cons­
cience historique implique« une reconnaissance réflexive des acteurs en leur habi leté 
à produire des ajustements situationnels plus durables dans les o rdonnances sociales 
[ ... ] », reconnaissance qui serait fondée sur le fa it que « le passé historique est vu 
comme habité par des êtres complètement humains et culturels, qui[ ... ] possédaient les 
mêmes pouvoirs pour produire des transformations que les gens d 'aujourd 'hui » (Hill 
1988, p. 7) . 

Je n'ai pas l' intention de m'aventurer ici sur le ter ra in mouvant des notions de 
conscience historique ou mythique. Ce qui m'intéresse, c'est de remett re en question 
l'assimilation de la notion de capacité d 'action (agency) à un « faire» transformateur 
qui est vu conune la capaci té des êtres humains (en tant qu' humains) à produire des 
changements dans le monde conventionnel des « ordonnances sociales ». J'aimerais 
proposer l'inverse : à savoir que les notions de fabrication et de transformation dans 
les pratiques de connaissance indigènes impliquent le caractère non a rbitraire de 
l'ordre du monde et supposent des relations avec des êtres qui ne sont pas complète­
ment humains. Autrement dit , je suggère, dans cc contexte, que, d ' uue pari, les 
concepts d 'action et de capacité d 'action soient liés au problème de la productiou de 
transformations dans un monde social qui n'est pas vu comme étant conventionnel et 
arbit raire et que, d 'autre part, l'action transforma trice dépende de l' interaction avec 
des êtres pouvant être sujets sans être proprement humains. 

L'équivalent indigène de ce que nous appelons « capacité d 'action historique» 
(/1istorical agency) serait ainsi l'action chamanique sur le monde. Les divers mouve­
ments de résistance indigène post-Conquête, connus dans la littérature comme millé­
naristcs ou messianiques, en sont un bon exemple 19. D e notre point de vue, ils 
apparaissent conune des mouvements religieux syncrétiques, irrationnels et réact ifs, 
fruit de l'absence d 'une véritable conscience historique capable d 'engendrer une action 
transformatrice sur le monde socia l. Du point de vue indigène, a u cont ra ire, ils 
apparaissent comme une chamanisation de la pratique, comme une mobilisation de 
capacités créatrices q ui ne sont pas exclusivement «socia les» et qui ne sont pas 
disponibles de façon « naturelle» aux humains. C'est parce que les huma ins ne sont 
pas uniquement humains et que des non-humains partagent des qualités humaines 
qu'il est possible d 'avoir une action créatrice. 

La capacité d 'action indigène suppose donc la possibilité de produire des trans­
fo rmations dans l'ordre donné par le mythe, et non pas de subst ituer une convention 
pa r une autre convention, un contrat par un aut re contrat. L'action transformatrice 
sur le monde est un acte différenciateur (Wagner 198 1) en relation avec l'ordre 
post-mythique; clic requiert donc l'actualisatio n du temps mythique pour effectuer 
des transformations effectives. E t si le mythe est, comme le veut Turner, « la 'fétichi­
sation' du processus de production de la société» ( 1998b, p. 243), la forme du fai re 
mythiq ue n'est pas celle de l'action sociale qui se sait exclusivement humaine. L'action 
créatrice dépend de la mobilisation de capacités qui ne sont pas exclusivement 
humaines, capacités dont les humains ont été (pa rtiellement) privés dans l'ordre 
post-mythique. Faire l'histoire est donc une mytho-p raxis mise en récit comme passé 
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et comme futur en clef cha manique. Ainsi, si l' incorporation des événements histori­
ques a ux mythes peut se fa ire en clef socio-historique, comme cela se passe dans la 
version d' latora, le mythe en tant que discours de transformation - c'est-à-dire 
comme histoire du futur et source d 'action - doit cependant avoir d 'abord recours au 
chamanisme comme condition de possibilité pour prod uire des changements. 

U n mythe des Arapaço du bassin d u Uaupés, cla ns la version recueillie par Janet 
C hernela, peut nous aider à comprendre ce point en particulier. L 'ind ien Crispiano 
Carvalho lui a fa it le récit suivant , qu 'elle divise en trois parties. Dans la première, 
connue par tous les au tres peuples de la région, les Blancs ne sont pas cités. Dans la 
deuxième partie, on raconte que l'ancêtre Unurato, mi-serpent, mi-homme, a des­
cendu le R io Negro et est entré da ns l'Amazone. Une nuit , a rrivé à M ana us, il a 
commencé à fréquenter les bars en tant qu' homme. li dansa it , buvait, mais retournait 
toujours s'immerger dans le fleuve sous sa forme de serpent. U n jour, il demanda à un 
Blanc de venir le rencontrer à minuit sur la plage. Le Blanc porta it de l'eau de vie, un 
fusil et un œuf de poule ; il devait la ncer l'œuf sur U nurato, ma is lorsqu' il le vit surgir 
de l'ea u sous forme de serpent, il lui ti ra dessus avec son fusil. Sous la décha rge des 
plombs, sa peau de serpent tomba dans l'eau tandis que son corps humain resta sur la 
plage. Le ti r ayant détruit ses capacités surnaturelles, il devint alo rs \Ill homme 
commun, aveugle d ' un œil et il commença à vivre comme n' importe quel a utre homme. 
Crispiano conclut « no us sommes ses descendants. C'est la raison pour laquelle nous 
sommes appelés Pino Masa, Peuple d u Serpent » (Chernela 1988, p. 43). 

Le récit ne se termine toutefois pas là. Dans la troisième et dernière pa rtie, Unura to 
n 'est plus un homme commun, il redevient serpent et protagoniste d 'une nouvelle 
histoire : 

« Unurato est allé à Brasilia et hi-bas il a travaillé à la construct ion de grands édifices. li a connu 
toutes sortes de choses - maisons, meubles, taxis - des choses que nous n'avons pas ici [ ... ]. 
L 'année derniére, les eaux ont beaucoup monté. C'était Unurato qui revenait. Il a nagé vers 
l'amont. Il était un sous-marin géant, mais comme c'est un serpent surnaturel, il a remonté les 
chutes d'eau. Le sous-marin est ici[ ... ], il apparaît à minuit. Il y a tellement de choses dedans qu ' il 
est impossible de compter le nombre de boîtes dans ce bateau. Il a un éclairage électrique. Avec 
les machines, les êtres-serpents [irai masa] sont en train de construire une énorme ville sur le 
fleuve. On peut entendre le b rui t de ces machines dans l'eau quand on s'approche de là-bas. 
Toutes sortes de 11·ai 111asa travaillent dans ce bateau. Maintenant nous sommes peu nombreux, 
mais il va nous rapporter la prospérité et la multitude. » (Chernela 1988, p. 43). * 

• Manuscrit reçu en janvier 2002, accepté pour publication en février 2002. 

NOTES 

1. Une première version de cc texte fu t présentée lors du colloque« Tempos indios: hist6rias e narrntivas 
do Novo Muudo », organisé par John Manuel Monteiro et moi-même au Muscu Nacional de Etnologia 
(Lisboa). Elle sera publiée en portugais dans les annales d u colloq ue. D'autres versions fu rent présentées à 
l'Universidade de Sào Paulo et à l'École pratique des hautes études (Paris), pendant un séjour en France 
fi nancé par une bourse de la Coordenaçào de Aperfciçoamento de Pessoa) de Ensino Superior (CAPES). Pour 
leurs invitations et commentaires, je voudrais remercier Joaq ui m Pais de IJrito, Dominique Gallois, Denise 
Fajardo et Patrick Mcnget. Je suis particulièrement reconnaissant à France-Marie Rcnard-Casevitz et Il 
Philippe Erik son pour leurs observations et corrections détaillées. Je reste toutefois le seul responsable de mes 
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prises de position. La recherche chez les Parakanà a été financée par la Financiadora de Estudos c Projetos 
(FINEI') , l'Associaç;'io Nacional de Pé>s-Graduaçào cm Ciências Sociais (ANrocs), The Ford foundation, 
l'Universidade Federal do Rio de Janeiro (u1·Rl) et The Wenncr-Gren Fo undation fo r Anthropological 
Rcscarch. La première version de ce texte a été traduite par Christine Guimar;'ies. 

2. Au xvi<sièclc, il y avait des distinctions par nationalité : les Français éwicnt appelés Mair (comme le 
démiurge) cl les Portugais Pero. Encore aujourd'hui, divers groupes indigènes appellent les lllancs camiba ou 
caraf. Quant aux Parakanà, ils utilisent un terme restreint aux peuples du système Tocantins-Araguaia, toria, 
el réservent le mot kamhilra pour désigner les chants thérapeutiques. 

3. Il y a une remarquable récurrence des quelques thèmes mythiques qui se sont annexé le Illanc; on les 
trouve aujourd'hui disséminés chez des peuples de régions distantes et de familles linguistiques différentes. 
Ces thèmes parlent de la séparation entre les hommes el les démiurges, de l' instauration du régime de 
l'existence humaine, de la mort et d u trava il. Les Blancs y apparaissent comme sujets ;\ une existence de 
moindre privation : moins de travail (parce que, lorsque le démiurge a présenté les objets culturels indigènes 
et les armes et les outils de métal, l'ancêtre des Indiens a choisi les premiers alors que le futur Blanc a préféré 
les autres), et à une vie plus longue (parce que les Dianes connaîtraient les secrets clrnmaniques de la 
revivification, en particulier le changement de peau, fréquemment associé au changement vestimentaire). 
Voir Fausto 2002. 

4. Les Dianes eux aussi «découvrent » les Indiens d ura nt cette même période. Le manque de continuité 
de la conquête de l'Amazonie a permis une série de re-découvcrtes : quelques-uns des peuples considérés 
com111e non contactés par des anthropologues, des missionnaires et des agents de l'État au xx0 siècle avaient 
été sous l'influence di recte d u systè111e colonial plusieurs siècles auparavant. Voir Fausto 2001 b. 

5. Dans cette analyse, je cherche ù indiqucrco111111ent le 131anc apparaît associé à la puissance rénovatrice 
du chamanis111c et, en particulier, à la capacité de franchir les limites entre la vie et la mort - associations qui, 
comme nous l'avons vu, surgissent dès le premier siècle de la conquête en A111ériquc du Sud. Voir Fausto 
2001a, pp. 470-482. 

6. A1raeté peut être trad uit par « vrais humains » ou « humains par excellence». li ne s'agit pas d'une 
auto-désignation, mais d 'une catégorie à« extension variable» qui s'applique a 111i11i111t1 à ceux qui partagent 
la même langue, les mêmes coutumes et les mêmes marques corporelles. 

7. À propos d u rôle de sc111i-conducteur des rochers da ns l'eau, voir Lévi-Strauss ( 1991 p. 69 ; 1971 
p. 388 ; pp. 398-400). 

8. La version enregistrée chez les Parakanà orientaux a été racontée par Pykawa, aujourd'hui chef du 
village de Paranowa'ona. La troisième version provient de Pi'awa, un Paraka n;'i occidental comme latorn ; il 
habite le village de Maroxcwara o li on le considère comme un excellent narrateur. 

9. Dans les mythes d'autres peuples d'Amazonie, ce déplacement en aval explique également la 
séparation-origine des Blancs. Le mouvement dans le sens inverse (en amont) peut aussi servir à expliquer le 
reto ur des Blancs (ou de leurs marchandises) : par exemple, dans le myt he wayàpi d'Ulukau li rapporté par 
F. Grenand (1982, pp. 24 1-285) et da ns ceux de peuples du haut Rio Negro. 

10. La fin des réserves de farine de manioc sert d'ind ice pour évaluer la distance à parcourir pour 
rejoindre leurs enfants-devenus-Blancs. 

11. Pendant leurs visites au Posto de Pacificaçào do Tocantins dans les années trente, les Parakanà 
recevaient des vêtements des fonctionnaires du SPI, mais, en parlant, ils les abandonnaient aux alentours du 
Post o. 

12. Cont ra irement ù ce que lui raconta Je'c'yngoa, pour qui les Dianes ;waient pacifié les Indiens parce 
que, eux, en ava ient eu peur. 

13. Je distribuais de manière équ itable ces objets quand j 'arrivais. Toutefois, lors de 111on départ, je laissais 
to ujours un certain nombre d'objets m'appartenant, en particulier pour latora. Ja111ais, néanmoins, il n'y eut 
un échange direct entre parole et cadeaux. J'ai toujours gardé l' illusion (confortable pour l'ethnographe 
solitaire) qu' il y a1•ait un lien affectif spécial qui nous liait, illusio n manipulée par de jeunes Parakanù, qui 111c 
téléphonaient d'Altamira en 111e disant que je devais leur rendre visite, ca r mon «oncle paternel » se 
languissait beaucoup de moi. 

14. Il pourrait aussi fi nir, com111e me l'a suggéré F.-M. Renard-Casevitz, par la transformation des 
neveux en poissons ou en une entité surnaturelle. En fait , il existe un mythe trés semblable ù celui-ci raconté 
par les Asurini du Xingu, dans lequel la sœur, après avoir vu ses« maris» (le cerf et le tapir) tués par ses frères, 
remonte le ftem·c et part habiter là où « l'eau rencontre le ciel »,se transformant en un être surnaturel (Miiller 
1990, pp. 336-337). 

15. li y a des mythes qui déterm inent clairement le mode d' interaction entre les Indiens et les non-Indiens. 
To us ceux qui fon t usage d u fameux motif du « mauvais choix» (voir note 3) ont celle caractéristique. 
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16. L'élevage s'est d iffüsé à partir de la moitié du xvm• siècle grâce à la décom•erte de prairies naturelles 
dans le Maranhiio. De là, il s'est répandu en direct ion du Tocantins et de Goiàs, donnant naissance à de 
nouvelles bourgades et à de nouveaux villages. C'est 11 11 moment de pression sur les terri toires des Timbira, 
q ui furent progressivement encerclés par le front pionnier, jouant, par moments, le rôle d'alliés é\•ent uels pour 
les gue rres de conq uête, à d 'autres, celui de victimes de ces mêmes mouvc111ents (Hemming 1987, pp. 181-
199; Melatti 1967, pp. 32-43). Les actions guerrières, tout comme les lrê\•es, s'acco111pagna ient d'épidémies 
provoquant un fo rt dépeuplement tout au long du siècle. Les Apinajé, pa r exemple, en contact permanent 
avec la société nationale depuis 1797, ont été ravagés par la variole en 18 17 et sont entrés en conflit avec 
d 'autres Indiens et des non-I ndiens dès les premières années d u x1x• siècle. Malgré tout, il en restait plus de 
quatre mille dans les années 1820. En 1859, ils n'éta ient plus que deux 111ille et, en 1926, ils étaient à peine cent 
cinquante (Nimucndajù 1956, pp. 4-6). 

17. Dans maintes langues indigènes d 'Amazonie on trOU\'e des marques, des termes cl des fo rmules 
« citatoires », quelque fois d'usage obligatoire, q ui servent à caractériser le rappo rt entre l'énonciateur et le 
contenu de l'énonciation, distinguant par exemple une information qui porte sur un fait dont l'énonciateur 
fut témoin, d 'un aut re fait dont il ne le fut point. Ce 111ême rapport aurait été, à l'origine, exprimé par le 
vocable grec istorei11, utilisé par Hérodote au sens de témoin et d 'enquête : « le mot istoria ( ... ) signifiant alors 
' témoin oculaire' et, posté rieurement, celui qui examine des témoins et obtient la vérité à travers l'enquête» 
(Arendt 1972, p. 69). Thucydide introduit L'llistoire de la G11erre d11 Pé/opo1111èse en affirmant, à la troisième 
personne, sa relation avec les faits: « Thucydide d 'Athènes a écrit la guerre des Péloponnésiens et des 
Athéniens, comment ils l'ont fa ite les uns contre les autres. Il commence le récit de la guerre dès qu'elle éclate, 
ayant pronostiqué qu'elle a lla it prendre de grandes proportions et qu'elle serait plus digne de mention que 
celles qu i avaient déjà eu lieu[ ... ] » (1999, p. 3). 

18. Ma définition s'approche de la thèse de F C hi\tclet (1962) sur la na issance de l'histoire (et de la 
conscience historique) en Grèce entre les v1• et v< siècles avant J.-C. Le rapprochement est intentionnel. Ce 
modèle rencontre une résonance dans l'ethnologie sud-américaine, spécia lement dans les travaux de Turner 
sur le surgissement de la conscience historique chez les Kayap6 (voir 1998a, 1993; pour la discussion de 
Turner sur les notions grecques et hébraïques de l'histo ire, voir l 988b). 

19. Pensons, entre aut res exemples, aux sa11tid11tles qui ont éclos sur la côte brésilienne du rant le 
xvi< siècle (Vain fas 1995), :! l'expulsion des Espagnols au xvm• siècle par les Arawak sub-andins conduits par 
Juan Santos Atahualpa (Santos Granero 1993), aux mouvements millénaristes du Haut Rio Negro au 
x1x• siècle ( Hill & Wright 1988) ou encore aux événements plus récents, comme cc qui s'est passé chez les 
Canela dans les années soixante (Carneiro da Cunha 1986). 
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