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FAIRE LE MYTHE.
HISTOIRE, RECIT ET TRANSFORMATION
EN AMAZONIE '

Carlos FAUSTO *

Par I'analyse des différentes versions d’un mythe parakand (tupi-guarani) sur 'origine des
Blancs, cet article cherche & comprendre les conditions de production des variantes d’un mythe,
les mécanismes d’incorporation de l'expérience historique et les processus par lesquels les
événements sont condensés sous forme narrative. Les différentes versions parakani sont com-
parées a d’autres mythes amazoniens sur I'origine des Blancs, en particulier a la célébre saga
d’Auké, connue de tous les peuples jé du Brésil Central. Enfin, 'auteur examine quelques
questions relatives aux concepts de mythe et d’histoire et propose la notion d’« action mythi-
que » qu'il distingue de la notion occidentale de « faire historique ».

Morts cLiEs : Amazonie, mythe, histoire, récit, transformation.

Making the Myth. History, narrative and transformation in Amazonia

By means of an analysis of different versions of a Parakana (Tupi-Guarani) myth on the
origin of the Whites, this article aims at comprehending how these versions are produced, how
myths incorporate historical experiences, and how events are condensed in a particular narrative
structure. The different versions of the Parakand myth are compared with other Amazonian
myths on the origin of the white people, particularly with the story of Auké, which is known by
all Ge-speaking people of Central Brazil. Finally, the author examines some problems related to
the notions of myth and history, suggesting the notion of mythic agency in contradistinction
with our notion of making history.

KEY WORDS : Amazonia, myth, history, narrative, transformation.

Fazer o mito. Histéria, narrativa e trasformagdo na Amazénia

Por meio da analise de versoes de um mito parakana (tupi-guarani) sobre a origem dos
brancos, este artigo procura compreender quais sdo as condigdes de produgdo de variantes de
um mesmo mito, quais sio os mecanismos de incorporagio da experiéncia historica, e quais sdo
os processos pelos quais os eventos sio condensados na forma narrativa. As diferentes versdes

* Muscu Nacional-PPGAS, Quinta da Boa Vista s/n, Sio Cristovdo, R1o pE Jangro, RJ 20.940-040
Brasil. E-mail : cfausto@alternex.com.br

Journal de la Société des Américanistes, 2002, 88 : p. 69 a 90. Copyright © Société des Américanistes.



70 JOURNAL DE LA SOCIETE DES AMERICANISTES (88, 2002

parakand sio comparadas com outros mitos amazonicos sobre a origem dos brancos, em
particular com a bem conhecida saga de Auké, difundida entre os povos de lingua jé do Brasil
Central. Ao final, o autor discute problemas relativos aos conceitos de mito ¢ historia, e propde
a nogdo de agéncia mitica, diferenciando-a de nossa nogio de fazer historico.

PALAVRAS CHAVE : Amazonia, mito, historia, narrativa, transformacio.

Mais pourquoi [...] marquer une telle réticence vis-a-vis du sujet
quand on parle de mythes, ¢'est-a-dire de récits qui n’ont pu naitre
sans qu'a un moment quelconque [...]

chacun ait été imaginé et narré

une premiére fois par un individu particulier ?

C. Livi-StrAUSS, L'Homme nu (1971)

La conquéte et la colonisation des Amériques furent un événement considérable
non seulement par DPétendue des terres conquises ou leurs eflets socio-
démographiques, mais aussi par la vaste production d’images et d’interprétations qui
prit racine dans la pratique, tout en fournissant des directions pour cette mise en
pratique. Dans ce champ d’actions et de dispositions, se produisit un chassé-croisé des
interprétations des Amérindiens sur les Européens et des Européens sur les Amérin-
diens qui, avec le temps, prirent corps et se stabilisérent sous certaines formes.

Dans cet article, je cherche a explorer un aspect de ce processus : celui des traces
laissées par I'histoire du Contact dans des récits mythiques. Ce qui m’intéresse ici ¢’est
'analyse du processus qui permit la mise en récit de certaines expériences historiques
sous forme de mythes et en fit des histoires racontées et transmises oralement. Pour
aborder cette question, j'analyserai différentes versions d’un méme mythe que jai
enregistrées, entre 1992 et 1995, chez les Parakana, un peuple tupi-guarani qui vit dans
I'interfluve Xingu-Tocantins, dans I'Etat du Para, au Brésil. Je chercherai & identifier
les mécanismes impliqués dans la production créative de ces variantes et je discuterai
de questions relatives aux notions de mythe et d’histoire.

A L’ORIGINE

La premiére relation écrite d un récit indigéne dans lequel figurent des Européens,
date du milieu du xvi1° siécle. Pendant 'expérience coloniale frangaise dans la baie de
Guanabara, André Thevet a recueilli des épisodes de la création de 'humanité qui lui
auraient ét¢ racontés par le « roi Tupinamba Quoniambec et d’autres vieux Indiens »,
publi¢s dans la Cosmographie Universelle en 1575. Ce récit traite des actes des
démiurges qui conduisirent a la genése et aux différenciations successives des étres
qui habitent le cosmos : différenciation de 'humain et du non-humain, de I'Indien
et du Blanc, des amis et des ennemis et ainsi de suite. Le mythe inclut les Européens
dans cette série pré-existante et les assimile aux démiurges. Selon Thevet ([1575]
1953, p. 41), les Blancs seraient « les successeurs et vrais enfants » du héros culturel
qui, du fait de ses constantes métamorphoses, a été brilé par les ancétres des Tupi-
namba.
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L’assimilation, dans ce mythe, des Européens aux démiurges est compatible avec le
terme par lequel on les nomme sur la cote brésilienne : caraiba, mot qui désignait les
grands chamans tupi-guarani 2, Ce rapprochement entre conquistadores et chama-
nisme était surtout fondé sur I’évaluation des implications pratiques et symboliques de
la technologie européenne. La profusion d’objets utiles et inutiles que possédaient les
Européens était la manifestation publique et visible d’un pouvoir créatif particulier et
d’une relation intime avec d’autres sujets du cosmos (que nous appelons « esprits » par
la force de I’habitude). Les missionnaires— surtout des Jésuites — avantagés par cette
identification, la cultivaient. La priére représentait pour les Tupinamba une sorte de
communication chamanique avec un « Grand Esprit ». Anchieta ([1562] 1988,
pp. 235-237) raconte que pendant sa mission chez les Tamoio de I'Tperoig, sur la cote
de Séo Paulo, les Indiens venaient lui demander de parler avec Dieu afin de leur assurer
une chasse fructueuse et du suceés a la guerre. Yves d’Evreux ([1613] 1985, p. 237)
rapporte comment Pacamont, un grand sorcier du Maranhdo, vint le trouver pour
qu’il lui apprenne a parler avec Dieu, puisque tous deux « étaient censés fréquenter les
Esprits ».

La violence des Européens, ou méme l'intempérance des punitions divines, ne
faisaient pas obstacle a cette identification. Le chamanisme tupi-guarani est, en effet,
étroitement lié au cannibalisme et a la prédation : les esprits puissants sont, en général,
des étres bestiaux et de féroces mangeurs de viandes crues, tel le jaguar, Ainsi, si leur
capacité de violence mettait les conquistadores dans la position d’ennemis, elle ne
démentait pas leur vocation pour le chamanisme.

L’équation des Blancs avec le champ chamanique ne s’est pas limitée a la cote
atlantique, mais s’est diffusée dans la forét au fur et a mesure que la colonisation
avangait. Les points de vue indigénes sur ce processus se percoivent dans I’histoire des
interactions entre Indiens et Blancs, en particulier dans les mouvements de résistance
indigéne qui s’appropriérent des images des conquistadores de maniére a exprimer
Pinversion dans la relation de conquéte. Les mythes, a leur tour, nous ouvrent un acceés
a la compréhension des significations attribuées a cette relation et des différentes
fagons d’agir sur elle >,

Voyons & présent, d’un peu plus preés, certains de ces récits, en commengant par les
données parakana.

UN PEU D HISTOIRE

Les Parakana se composent aujourd’hui d’environ 800 personnes qui habitent
dans deux réserves indiennes : une dans le bassin du Tocantins, I'autre dans le bassin
du Xingu. Quoique, dans la mémoire parakana, les premiers contacts avec les Blancs
remontent a la fin du x1x€ siécle — a 'occasion de la pénétration des ramasseurs de
noix dans la région du Tocantins —, leurs ancétres ont probablement dii étre affectés,
directement ou indirectement, par le processus de colonisation plusieurs siécles aupa-
ravant. Les premiéres incursions d’Européens, surtout de Frangais, dans cette région,
datent, en effet, de la fin du xvi° siécle et s’intensifierent au long du siécle suivant,
lorsque les Portugais prirent le Maranhfo et fondérent la ville de Belém en 1616.

Cette date marque le début d’une baisse marquante de la population indigéne,
causée a la fois par les guerres de conquéte, les rachats des captifs, les décimations
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missionnaires et les épidémies, en particulier celles causées par la variole. Au milieu du
xvi® siéele, 'importante population qui avait habité le bassin du Tocantins était déja
annihilée ou réduite en esclavage. Les survivants s’étaient réfugiés dans des zones
retirées et sur des cours d’eau plus petits, dans un mouvement qui a marqué toute
Ihistoire de la conquéte de I’Amazonie. Vieira eut 'opportunité de vérifier ce fait, dés
sa premiére incursion dans la forét amazonienne, en 1653 : « On I'appelle le fleuve du
Tocantins a cause d’une nation d’Indiens de ce nom, qui y habitait lorsque les
Portugais arrivérent au Paré ; mais pour celle-ci, de méme que pour plusieurs autres,
on ne conserve plus aujourd’hui que la mémoire et les nombreuses ruines d’un petit
village » (Vieira [1654] 1943, p. 331).

Les Parakand sont probablement descendants des rescapés de ce processus de
conquéte et de dépeuplement. Trouvant refuge aux sources des affluents de la rive
gauche du Tocantins, ils se sont maintenus isolés pendant trés longtemps, au point de
ne pas garder le souvenir d’avoir un jour souffert de la violence de I’épée ou de la
virulence des épidémies. Donc, du point de vue des Parakana, les Blancs n’ont été
« découverts » qu’a la fin du x1x° siécle, a 'époque de la génération des grands-parents
des personnes les plus agées d’aujourd’hui *.

La «découverte » coincide avec le développement de la cueillette de la noix du
Brésil et de 'extraction du caoutchouc sur la rive gauche du Tocantins, développement
qui a favoris¢ une augmentation de la population locale et la croissance de activité
commerciale dans les villes de Maraba et Alcobaga (aujourd’hui Tucurui). Au xx°© sié-
cle, la construction d’une voie de chemin de fer pour relier ces deux villes entraine la
pénétration de la colonisation et donc des contacts plus fréquents entre les Indiens et
les autres habitants de la région. Ce mouvement n’a cependant montré son caractére
definitif qu’a partir des années soixante, avec les grands projets de I'Etat brésilien,
telles la construction de la route Transamazonienne et celle de I'usine hydroélectrique
de Tucurui. C’est a cette époque que les différents groupes parakana, se voyant soumis
a 'administration de 'Etat et a la tutelle de la Funal entre 1971 et 1984, furent obligés
d’abdiquer bonne part de leur autonomie.

Lorsque, quelques années plus tard, j’ai commencé ma recherche sur le terrain, les
Blancs apparaissaient dans quatre mythes différents. Deux récits traitaient spécifique-
ment de leur origine, ils figuraient en outre dans deux histoires a thématique plus
ample. La prolifération des récits fait partie de I'effort pour conceptualiser non
seulement la différence entre les Indiens et les non-Indiens, mais encore la diversité
interne de ces derniers. Selon mes informateurs, les mythes parlent de Blancs différents
qui ont pris des directions divergentes et qui peuvent se comporter de maniére
distincte. Tous ces récits s’étaient cristallisés dés la fin du x1x° siécle ; ils sont, en effet,
connus des deux blocs parakana — le bloc occidental et le bloc oriental —, qui se sont
scindés vers 1890. Cela semble indiquer qu’en dépit de I'isolement dans lequel les
Parakana vivaient a cette époque, 'expérience du Contact avait jadis ét¢ intense et
variée. La mythologie, cherchant & rendre compte de la variété, présentait déja les
cicatrices de cette histoire.

Dans ce travail, je prendrai en considération un des récits sur la genése des Blancs,
connu sous le titre « Le Rapt des neveux » (Opega-rerahatawera). Je laisserai de c6té
Pautre récit, « L’Origine de la douleur et des Blancs », que j'ai examiné par ailleurs
comme une transformation de la célébre saga des jumeaux tupi-guarani °. Analysons
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donc le premier mythe, que je résume a partir de la version qui m’a été racontée en 1993
par Iatora, un Parakana occidental.

EN DEVENANT BLANC

L’histoire commence par des scénes de fornication inusitées : une femme se livre a
un commerce sexuel avec des non-humains. Ses fréres sont témoins de ces événements.

Tout d’abord elle va forniquer avec une branche d’arbre. Alors :

«-— Qu’est allée faire notre sceur ? ont-ils demandé.

1ls partirent.

— Elle est allée forniquer avec une branche d’arbre.

— Va Parracher.

11y est allé et I'a arrachée. Elle a cherché, mais en vain :

— Pourquoi m’a-t-on arraché mon mari ? a-t-elle demandé ».

Ensuite elle a commencé a forniquer avec une liane, mais cette derniére a craqué
quand ses fréres sont partis a sa recherche. Ensuite ce fut au tour d’un cerf. Elle lui
apportait de la bouillie. Les fréres ont demandé :

« — Pour qui notre sceur emporte-t-elle cette bouillie 7

Ils sont allés voir, se sont approchés.

— Pour le cerf, elle verse la bouillie.

Le cerf I'a prise.

— C’est pour le cerf que notre sceur emporte la bouillie.

— Allons le tuer et le manger.

Ils ont donc fait ainsi. Ils 'ont encerclé, I'ont tué et 'ont découpé. De retour au village :

— Nous avons tué un cerf, notre seeur. Il était la-bas, ont-ils dit.

Elle prit 1a bouillie et sortit.

— Tci ! Ici | Voila de la bouillie, c’est pour toi, dit-elle en vain.

Elle vit le lieu ot il avait dormi et ou il avait été découpé. Elle est revenue et n’a rien dit.
Aussitot elle vit un tapir et elle lui apporta de la bouillie.

— A qui notre sceur apporte-t-elle cette bouillie ? Allons le tuer et le manger.

Ils y sont allés.

— Twaoreore, viens prendre ta bouillie ! a-t-elle appelé.

— Kii ! Kii ! Kii L.

Et le tapir est venu.

— C’est un énorme tapir. Je vais le tuer [dit 'un des fréres].

Elle a renversé la bouillie et le tapir I'a mangée. lls restérent & observer :

— C’est 4 un grand tapir que notre seeur apporte de la bouillie, mon frére. Allons le tuer et le
manger.

Ils 'ont encerclé. Il a couru. Il est tombé. 1ls 'ont découpé et 'ont apporté & la maison tout en
chantant,

— Nous avons tué un énorme tapir, ma sceur.

— Ou 'avez-vous trouvé ?

— Juste 13-bas devant. C’est son maitre qui I’a tué, ton frére.

— Je n’en mangerai pas ! a-t-elle dit.

— Allons ma sceur, mange la cote.

Elle est partie et a emporté de la bouillie. Elle a appelé en vain son familier (te’omawa), son mari.
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Alorselle vit le poisson. Lui apporta de la bouillie. Ceci s’est passé juste avant qu’elle ne s’enrage.
— A qui notre sceur apporte-t-elle de Ia bouillie ? ont demandé les fréres.

— Allons regarder, dirent-ils.

Leurs épouses les ont prévenus :

— Votre sceur se disputera avec vous. Lorsque vous avez tué le tapir, elle a dit qu’elle emmeénerait
vos enfants ! Laissez-la a sa proie-magique (temiahiwa).

Mais ils allérent voir.

— C’est pour un poisson que notre sceur emporte de la bouillie. Tuons-le.

1Is battirent le poison de péche et rapportérent le poisson dans un long panier fait avec la feuille
du palmier d’agai. Tls venaient en chantant.

— Nous avons tué un poisson, ma sceur.

— Ou était-il ?

— La-bas ! Notre grosse proie était prés de I'eau ».

Dans ce passage initial, une femme célibataire maintient des relations sexuelles
avec des végétaux (un tronc d’arbre, une liane) et des animaux (le cerf, le tapir, le
poisson). Comme elle n’a que des fréres et des belles-sceurs, elle cherche ses « maris »
parmi les étres non-humains. Pour ce faire, elle a recours a ses capacités oniriques.
Lorsque le narrateur dit « alors, elle vit le tapir », il faut comprendre qu’elle le voit en
réve ct qu’ensuite en état de veille, elle le fait venir pour en faire son partenaire. C’est
ce qu’'indiquent les termes utilisés pour les animaux : te’omawa (qui veut dire « animal
familier ») et femiahivwa (que je traduis par « proie-magique »). Ce sont des catégories
qui s’appliquent aux interlocuteurs oniriques des réveurs. « Ceux qui véritablement
révent pour de vrai » (opoahiweté-eté-wa’é) interagissent avec les étres du cosmos et
peuvent les convertir en « familiers » avec lesquels ils maintiennent une relation
ambivalente de controle et de protection. Ces étres familiers fournissent les chants des
rituels et pratiquent les guérisons chamaniques (Fausto 1999).

La prodigicuse activité onirique de la protagoniste indique qu’elle posséde une
puissance transformatrice et créatrice sans égal, dont les fréres tirent profit pour
nourrir leur famille. Si elle traite les animaux comme des humains -— comme des étres
capables de communication verbale et sexuelle —, ses fréres, quant a eux, les voient
comme du gibier et les traitent comme tel : ils s’évertuent a objectiver ceux que leur
sceur rendait sujets. Ce passage initial du mythe joue en résonance de cette confron-
tation de perspectives —— les maris de la sceur sont le gibier de leurs beaux-fréres —,
par la répétition, en paralléle, du méme déroulement avec des victimes diflérentes.

La séquence suivante du mythe offre un dénouement a ce dilemme. La femme-
chamane, irritée par les attitudes prédatrices de ses fréres, réve de ses neveux (BCh) et
les transforme en ses fe’omawa oniriques. Ainsi, elle les controle et les emméne se
baigner dans le fleuve. Ils allument un feu sur une pierre et commencent a plonger. Le
bain est décrit comme une succession de plongeons et de sorties de I'eau pour que les
enfants puissent se réchaufler prés du feu. Cette succession froid-chaud rapproche ce
bain de ceux revivifiants et transformateurs qui apparaissent, dans la mythologie
amérindienne, associés aux thémes de I'immortalité et du changement de peau. Et, de
fait, une transformation se produit peu a peu. Lors des séances qui se répétent pendant
plusieurs jours, s’effectue la séparation entre les futurs Blancs (toriroma) et ceux qui
restérent, les Awaeté °.

La séparation est décrite comme un éloignement progressif tout au long du cours
dela riviére. Les meres voient encore les plongeons dans 'eau de leurs enfants déja fort
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loin. Elles les appellent en vain. Rien ne les attire, pas méme Uinvitation a venir manger
du foie de tortue — gourmandise sans ¢gal —, indiquant qu’ils ne partagent déja plus
les mémes gotts :

« Les meéres leur crient :

— Venez manger un bout de foie de tortue.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandent-ils.

— Venez manger un bout de foie de tortue.

— Ils plongérent.

— Quoi 77?7 Oh ! Mon fils sest fait complétement Blanc [toria] ! ».

Les enfants sont vus pour la derniére fois sur un rocher, le seuil d’un nouveau
monde . 1Is se chauffent au soleil. Les parents les appellent, mais ils s’en vont,
plongeant dans le fleuve. A partir de I, la séparation devient irréversible. Les appels
répétes et frustrés donnent lieu a la violence. Les fréres essayent de tuer celle qui a
dévoyé leurs enfants, mais elle s’enfuit auprés de ses neveux et ils deviennent tous
définitivement des Blancs.

QUl CONTE UN CONTE...

Jai enregistré trois versions de ce mythe auprés de trois narrateurs différents. Deux
d’entre eux sont des Parakand occidentaux et autre un Parakana oriental ®. Ce
dernier, en racontant le mythe, n’a méme pas fait allusion a la transformation en
Blanc. Il a fallu que je lui pose des questions sur le dénouement du récit, que je
connaissais déja, pour qu’il me dise que les neveux sont devenus des Blancs, probable-
ment américains et que, de la, ils sont partis en bateau .

Les deux autres versions, au contraire, annoncent dés le milieu de I'histoire que le
destin des enfants est de devenir des Blancs. Toutefois, 'une d’elles, la version d’latora,
différe des autres parce qu’elle n’est pas interrompue par la séparation. Elle se poursuit
avec un épisode sur 'échec de la visite des parents aux enfants blancs. A partir de 13, le
mythe prend la forme d’un récit « historique », ou, plus précisément, d’un discours se
déployant sur un seul plan existentiel : celui des relations sociales visibles entre les
humains, L'univers transformationnel-chamanique de la premiére partie du récit
disparait dans la deuxiéme partie.

Ainsi, aprés avoir constaté que les fils sont devenus des Blancs, les parents décidé-
rent de partir a leur recherche :

« — Suivons le fleuve pour chercher nos enfants, mon frére.

Ils sont partis : la ils ont dormi, la ils ont dormi, la ils ont dormi. Ils avaient mangé toute la farine.
Ils sont revenus vers leurs épouses pour qu’elles en torréfient plus '°.

— Suivons le grand fleuve a la recherche de nos enfants, mon frére.

Ils partirent, laissant leurs épouses. Ils allérent jusqu’au pied de la colline, prés du fleuve. 1ls
traversérent plusieurs montagnes. Ils entendirent alors quelqu’un qui était en train de fabriquer
une pirogue.

— Voila ! Voila ! ».

Pour les auditeurs parakana, I'association entre la fabrication de la pirogue et les
Blancs est immédiate, puisque, avant le Contact, ils ignoraient cette technologie. Cet
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épisode indique que les parents sont certains d’avoir retrouvé leurs enfants, car la
transformation en Blanc est, disons, un résultat anticipé du récit. Les parents conti-
nuent leur progression, s’approchant de la pirogue en construction. Cependant, le
constructeur s’¢loigne pour chercher de la paille du palmier babagu. A son retour, il
s’apergoit finalement de la présence des Indiens :

« Ils restérent a regarder la pirogue. Prés de I'eau, il [le Blanc] arrachait de la paille. La maison
était la. Alors il revint vers la pirogue et repartit tout de suite.

— Qu'a-t-il di aller chercher en courant ? se demandérent les péres.

Il courut et prit le fusil.

— Eh ! Qui étes-vous ? cria-t-il.

Il commenga & leur tirer dessus. Les péres s’enfuirent et allérent retrouver leurs épouses : *“ Nos
enfants ont tiré sur nous ! ” ».

A ce moment le narrateur se pose une question : « Comment ont-ils fabriqué si vite
le fusil ? ». Tatora anticipe une question probable des enfants qui — au c6té de leur
famille — écoutaient I’histoire qu’il me racontait. La fabrication du fusil, objet qui
définit I'identité de ses détenteurs, semble davantage exiger une explication que ne le
faisait, dans la premiére partie du mythe, l'interaction avec les animaux, celle-ci allant
de soi.

Cette deuxiéme partie du récit n’introduit pas une interaction effective avec les
Blancs et ne dément pas la premiére partie, qui nous parle d’une séparation irréversi-
ble. Les tirs confirment la transformation ontologique des ex-enfants et réaffirment la
conclusion du mythe. Cependant, Iatora ne s’arréte pas la et le théme de la médiation
des cadeaux qui a tellement marqué I'expérience de vie du narrateur, suit immédiate-
ment. Aprés que les épouses se sont réunies et que les péres leur ont raconté ce qui
s’¢tait passé, ils décidérent de prendre la fuite :

« — Allons-nous en, ¢loignons-nous d’eux. Peut-étre suivront-ils le fleuve jusqu’a nous et en
finiront-ils avec nous, dirent-ils.
Ils partirent loin dans cette direction et se fixérent prés d’une palmeraie d’agai.

Quelque temps aprés :

— Allons chercher des boutures de manioc.

Ils partirent. Ils ont cherché le chemin de I'ancien village. Ils suivirent le chemin. La-bas se
trouvait la maison communale. A 'intérieur, ils trouvérent des hamacs. Ils firent de la farine avec
le manioc qu’ils avaient planté et partirent en emportant les hamacs ».

De nouvelles références historiques apparaissent : les parents ont peur d’étre
poursuivis et décident d’abandonner le village pour se fixer dans une palmeraie d’agai
(c’est-a-dire qu’ils se réfugient loin du cours du fleuve principal). Pendant ce temps, les
enfants-Blancs vont jusqu’a I'ancienne habitation et laissent des hamacs accrochés (un
cadeau apprécié puisque les hamacs des Blancs, fabriqués de fils de coton aux mailles
serrées, sont beaucoup plus confortables que ceux des Parakana, faits de fibres de
feuille de palmier au tissage plus grossier). Les parents décident de retourner a leur
ancien village pour chercher des boutures de manioc, car ils sont partis sans en
emporter ; 14, ils trouvent les hamacs. Ils font de la farine et prennent les « cadeaux ».
Une fois de plus, ils se réunissent avec les femmes et leur montrent ce qu’ils ont
apporté :
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« — Regardez ce que nous avons apporté : des hamacs.

Et tout de suite elles répondirent :

— Allons voir nos enfants, allons vivre avec eux, allons devenir des Blancs dans la maison de nos
enfants.

Mais ils eurent peur :

— Ils vont en finir avec nous. Ce sont ceux qui portent le vrai arc [le [usil], ils sont devenus
complétement des Blancs ».

Ainsi se finit le récit d’latora. Il inverse le sens de la séparation de la premiére partie
du mythe : ce ne sont plus les futurs Blancs qui s’éloignent, mais les Indiens qui les
fuient. Dans ce parcours, le mythe s’approche chaque fois plus d’un rapport histori-
que. Si, dans la premiére partie, on raconte la différenciation des Blancs a partir d’une
identité originale en clef chamanique (la séparation s’accompagne d’une métamor-
phose liée a la capacité supra-humaine de la tante paternelle), dans la deuxiéme partie,
la clef est socio-historique. Mais, ici, il est également possible de distinguer deux
moments. Initialement, les Awaeté vont a la rencontre des ex-enfants et sont traités
comme des ennemis, ce qui les oblige a un éloignement maximum : ils abandonnent le
village et partent sans prendre de manioc. Ce fut une expérience commune dans
I’histoire de la colonisation de I’Amazonie et les Parakana occidentaux 'ont vécue,
encore que de fagon atténuée, au xx° siccle, lorsqu’ils ont di abandonner leurs villages
et chercher des régions indemnes de pénétration non indigéne. Dans la partie finale du
mythe, néanmoins, les Blancs montrent des dispositions pacifiques, laissant des
cadeaux dans le village inoccupé que les anciens habitants retournent visiter de temps
en temps. Le narrateur attribue alors a la peur des Indiens le fait qu’ils ne soient pas
allés vivre avec les Blancs. La conclusion ne dément pas entiérement les autres versions
du mythe, en conservant une certaine distance par rapport a aujourd’hui o ils vivent
avec les Blancs ; en méme temps, elle met 'accent sur un fait qui, diplomatie oblige,
peut faire plaisir a I'interlocuteur (lui aussi un étranger distributeur de cadeaux).

LA DIFFERENCE QUE FAIT LE CADEAU

Les cadeaux occupent une position centrale dans I'histoire parakané du contact.
Pendant des dizaines d’années, les Parakani occidentaux ont fréquenté le Poste de
Pacification du Tocantins, fondé en 1928 par le Service de Protection aux Indiens (sp1)
pour entrer en contact avec les « sauvages » qui entravaient la construction de la ligne
de chemin de fer devant relier Alcobaga a Maraba. Lors de ces visites, ils recevaient des
centaines de biens : des haches, des machettes, des couteaux, des hamacs, des mous-
tiquaires, du tabac, de la larine et bien d’autres choses encore.

Les rapports du spi a la fin des années vingt et au début des années trente classaient
les Parakana parmi les « Indiens en voie de pacification » par opposition aux Asurinis,
« Indiens guerriers », qui avaient I’habitude d’attaquer la population le long de la voie
de chemin de fer. Alipio Ituassu, chargé du poste a I'époque, aflirme dans ses rapports
que les Parakana se comportaient en camarades avec les fonctionnaires. La confiance
semble avoir été effectivement ressentie par les Indiens qui, lors de cette premiére
période de contacts réguliers entre 1928 et 1938, fréquentérent le lieu accompagnés des
femmes et des enfants, totalisant parfois plus de cent personnes lors d’une méme visite.
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Le fait qu’ils emmenaient femmes et enfants — ce qui ne se répétera pas dans la
deunxiéme période des visites, entre 1953 et 1965 — signifie qu’ils ne craignaient ni une
agression physique des Blancs, ni une agression chamanique. L’association entre
maladic et Blancs prendra corps trés graducllement au long du siécle, et encore de
fagon trés timide. Ce n’est qu’aprés le dépeuplement post-pacification que cette
association se consolidera. Les rapports des années (rente parlent d’un sentiment
opposé a la peur : la joie.

« Le 31 juillet [...], nous avons eu la visite des Indiens qui ont I'habitude de venir dans ce Poste.
[...] Aprés étre restés un petit laps de temps, c’est avec la méme démonstration de joie qu’ils
avaient a I'arrivée, qu’ils se retirérent : en chantant, en dansant et en bavardant » (se1 1933).

La démonstration de joie— les chants, le bavardage — allait devenir la marque des
visitesau Poste de Pacification, ainsi également qu'une avidité pour les biens. Beaucoup
de cadeaux leur étaient offerts et prenaient une dimension exceptionnelle pour ce
groupe qui avait jusqu’alors peu accés a ces objets. Bien que ces grandes fétes de mar-
chandise aient pu leur faire penser a un renversement de leur destin mythique concer-
nant leur infériorité technique, elles ne les incitaient pas pour autant a envisager la pos-
sibilit¢é de devenir Blancs. Comme je I’ai déja indiqué (Fausto 2001a, pp. 498-504), les
fonctionnaires du poste occupaient la méme place que d’autres fe’omawa oniriques du
chamanisme traditionnel parakana : ils étaient considérés comme des étres puissants
qui étaient néanmoins sous le contrdle des Parakana, ce qui expliquait d’ailleurs pour-
quoiils donnaient tant de choses sans rien exiger en retour. Une des meilleures preuves
de I’équation entre ces deux relations, c’est le terme commun appliqué aux Blancs et
aux interlocuteurs oniriques : miangd, un vocatif formel pour pére et oncle paternel.

Dans les années quarante, lorsque le sp1 a commencé 4 introduire des interprétes
indigénes dans le Poste de Pacification du Tocantins (alors rebaptisé Poste d’Attrac-
tion Pucurui), les Parakana commenceérent a considérer la possibilité de s'unir aux
Blancs, voire de devenir totalement Blancs. latora, qui était jeune a cette époque,
raconte une conversation qu’il aurait eue avec un des interprétes lors d’une visite au
Poste un peu plus tard dans les années cinquante :

« Aumoment de partir, il [I'interpréte] demanda si nous reviendrions, nous avons répondu que
oui, nous reviendrions, Il nous demanda combien de nuits nous passerions avant de revenir car
ils voulaient nous pacifier. Il demanda si nous n’avions pas peur d’eux. Nous avons répondu que
nous n’en avions pas peur :

— Nous sommes fréres, nous dit-il.

C’était un Awaeté, un Apyterewa, qui avait été pacifié.

— IIs nous ont pacifiés, nous a-t-il expliqué.

Il n’avait pas abandonné sa langue, ¢’est la raison pour laquelle il nous parlait comme ¢a. Il nous
a dit qu’au début il n’avait qu'un arc, et qu’ensuite il a requ un fusil. I1m’a raconté qu'’ils avaient
lancé des fleches sur les Blancs :

— Nous les avons fléchés. Alors ils [les Blancs] nous ont dit : les Awaeté vont en finir avec nous.
Alors ils nous ont pacifiés.

Nous lui avons demandé :

— Pourquoi avez-vous lancé des fleches sur les Blancs ? Tenez-les tout simplement, avons-nous
dit & Je'e’yngoa.

Je ne sais pas pourquoi il ne portait pas de short. Bon, les Blancs venaient de I'emmener. 11 ne
portait qu’une chemise » (Iatora 1993, cassette 37).
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Je’e’yngoa était un Indien tembé ou ka’apor. 1l ne parlait pas la langue de nos
visiteurs, mais une autre langue tupi-guarani. Toutefois, il était capable de communi-
quer avec eux bien mieux que les Blancs. Dans ce cas, 'interpréte — qui avait la lévre
percée, mais ne portait plus de labret — ressemblait encore & un Awaeté, quoique déja
en voie de transformation. Remarquez I'attention d’latora a 'absence du short :
Je’e’yngoa s'était habillé comme un Blanc, mais uniquement & moitié. Comme la
« pacification » était récente, il n’était pas encore devenu un Blanc : il avait un fusil et
une chemise, mais parlait une autre langue et n’utilisait pas de short.

Ce qui intéressait les Parakana dans I'image de I'Indien récemment contacté,
¢’était la possibilité d’acquérir les caractéristiques distinctives des Blancs, lesquelles
manifestent de fagon visible les capacités qu’ils leur attribuent. Comme le suggére
Viveiros de Castro, si le corps est un substrat pragmatique et cognitif des opérations
d’identification et de différentiation dans les cosmologies amazoniennes, les processus
de la métamorphose corporelle sont I'équivalent indigéne de notre conversion spiri-
tuelle (1996, p. 132). Et cela s’applique a la conversion non seulement des Indiens en
non-Indiens, mais aussi d’un non-Awaeté en Awaeté, conversion penseée comine un
processus graduel d’adoption de nouvelles marques, de nouvelles dispositions corpo-
relles et d’apprentissage de la langue. Ce processus, mis en acte par la convivialité et
par la commensalité, a été éprouvé par les nombreuses femmes étrangéres capturces
par les Parakana occidentaux, au xx°siécle. Le verbe -nmio’yng est employé pour
décrire aussi bien le processus d’« apprivoisement » des Indiens par les Blancs, que
celui des femmes étrangéres par le groupe. Dans un cas comme dans 'autre, il implique
du point de vue indigéne une métamorphose corporelle. Dans I'expérience parakana,
cela s’est notamment manifesté par 'abandon, immédiatement aprés le Contact, de la
perforation labiale, puis par "adoption des vétements qu’ils avaient jusqu’alors mépri-
sés '

Tatora m’a raconté sa version du mythe du « rapt des neveux » quand ils étaient
déja « pacifiés ». Son récit annonce une réconciliation restée inachevée puisque ses
afeux, dit-il, ont eu peur des Blancs 2

PRODUCTION ET REPRODUCTION DU MYTHE

11 s’agit maintenant de s’interroger sur le statut de la version d’latora, puisqu’elle
est la seule, parmi celles que j’ai enregistrées et que j’ai entendues, a incorporer ces
événements finaux au récit. Indique-t-elle une transformation en cours du mythe ou
s’agil-il d’une simple invention individuelle ? Afin d’éclaircir ce point, je ferai quelques
observations sur la personnalité d’latora et surtout sur le contexte dans lequel les
mythes sont racontés chez les Parakana occidentaux.

Contrairement a ce qui se passe chez les Parakana orientaux, ou les mythes sont
racontés de préférence au cours de réunions nocturnes masculines, chez les Parakana
occidentaux le récit se fait a 'intérieur des maisons, en présence de la famille du
narrateur et s’adresse aux générations plus jeunes. Chaque fois qu’latora me racontait
une histoire, 'auditoire, formé de gargons et de filles prépuberes, était captive. Ce
jeune public, avec ses questions et ses interruptions plaisantes, stimulait latora a
continuer. Pioma, son épouse, participait de maniére active, en anticipant les dialo-
gues, en entremélant les faits qu’elle avait entendus de son pére ou en s’informant sur
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des points obscurs. Dans chacune des situations d’énonciation, le mythe s’actualisait
sans grandes contraintes sociales sur sa présentation verbale. Cette situation ouvre un
espace aux interprétations personnelles, en particulier chez des individus poussés par
leur talent de conteur et par leur imagination fertile, comme c’est le cas d’'Iatora, le plus
agé des Parakana et mon plus cher informateur, Dés qu’il per¢ut mon intérét pour ses
histoires (et a mesure que je progressais dans la compréhension de la langue), il les
rendit chaque fois plus longues et plus détaillées, prenant plaisir a raconter, plaisir qui
n’était pas uniquement lié i la perspective de recevoir des cadeaux 2.

D’ailleurs, les Parakana occidentaux ne reconnaissent que faiblement des sources
socialement légitimes d’énonciation, c’est-a-dire, des personnes censées posséder une
relation privilégiée avec « la tradition ». Bien stir, 'age, le sexe et la personnalité sont
des éléments importants pour définir qui sont les bons conteurs, mais cela n’implique
pas qu’ils soient les interprétes par excellence d’une tradition ancestrale. La culture
parakand, en particulier sa variante occidentale, met plus "accent sur la production
continuelle du nouveau que sur la transmission du méme. Les chants, par exemple, une
fois exécutés dans le rituel, ne peuvent pas étre réutilisés a des fins cérémonielles ou
thérapeutiques ; il faut toujours produire des chants nouveaux. Dans un tel contexte,
ce qui est transmis ¢’est une matrice inconsciente a partir de laquelle on produit des
variantes plutot que des contenus stables. De plus, ces chants sont censés étre le
résultat d’interactions oniriques avec des ennemis (Fausto 2001a) et certains réves
donnent licu a de véritables récits mythiques individuels qui peuvent incorporer des
mythémes trés connus. Iatora est un maitre de cet art onirique-narratif qui se situe a
mi-chemin entre la fabulation individuelle et le mythe collectif.

On voit ainsi qu’il y a non seulement un faible controle social sur la variation, mais
aussi une valorisation de la capacité innovatrice. Chez les Parakand orientaux, la
situation est diflérente : ils reconnaissent, en effet, un espace public d’énonciation, la
place o la parole des hommes agés, et surtout celle des chefs, est soumise a ’écoute
critique de la collectivité¢ masculine. Mais, dans le méme temps, cette parole gagne en
légitimité du seul fait d’étre proférée dans cet espace. Chez les Parakana occidentaux,
la diffusion des récits et des nouvelles se fait plutdt a travers un systéme capillaire,
domestique et difficilement repérable par 'ethnologue.

De quelle fagon, alors, les innovations sont-elles collectivement acceptées et repro-
duites ? Comment, au fil du temps, de nouvelles versions du mythe acquiérent-elles
une forme plus ou moins stable ? Voila des questions pour lesquelles je n’ai pas de
réponse empirique, du moins pour linstant. Il serait intéressant de recueillir
aujourd’hui d’autres versions de I’histoire du rapt des neveux, pour savoir si I'inter-
prétation inventive d’latora s’est déja cristallisée dans une variante en circulation.
Quand bien méme serait-elle restée sans lendemain que j"aimerais néanmoins suggé-
rer, au moyen d’une comparaison, qu’elle décrit bien les mécanismes d’élargissement
du mythe, tout comme elle nous permet d’entrevoir les processus de condensation par
lesquels la forme mythique intégre Pexpérience historique.

MYTHOGRAPHIE

A des fins de comparaison, je vais prendre 'un des plus célébres mythes sud-
américains sur la genése du Blanc dans la littérature ethnologique. Je me réfere a
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I’ensemble des histoires connues sous le nom timbira de son protagoniste, Auké, lequel
apparait sous d’autres désignations chez les Apinajé (Nimuendaju 1956) et chez
certains groupes kayapo (Vidal 1977 ; Turner 1988a). Voici un résumeé de la version
canela recueillic par Nimuendaju (1946, pp. 245-246) :

« On raconte qu’une femme a entendu le cri d™une sarigue [préa] pendant qu’elle se baignait dans
le fleuve. Arrivée a la maison elle s’apergut qu’elle était enceinte car enfant-sarigue lui a parlé de
I'intérieur de son ventre, lui annongant le moment de sa future naissance. La mére I'a alors
averti : ** Si tu es un gargon je vais te tuer, mais si tu es une fille je vais t'¢lever ”'. Auké était un
gargon et, A sa naissance, sa mére I'a enterré. La grand-mére, cependant, I'a retiré de la tombe et
I’a allaité. Auké a grandi rapidement et tout de suite s’est montré capable de se transformer en
différents animaux. A cause de ces transformations, son oncle maternel a essayé i plusieurs
reprises de le tuer, mais il ressuscitait toujours. A la fin, Poncle a assommé 'enfant et I'a incinéré.
Ensuite tout le monde est parti. Passé un certain temps, la mére a demandé qu’on lui apporte les
cendres d’Auké et deux hommes sont retournés sur le licu de I'assassinat. lls découvrirent alors
qu’Auké était devenu un Blanc et qu'il avait créé les Noirs, les chevaux et le bétail avec du bois.
Auke les regut gentiment et invita sa mére a venir habiter chez lui. »

Jaimerais suggérer que les versions d’Auké et celle d’Tatora contiennent plusieurs
strates qui représentent diflérents moments de réflexion et de condensation mythiques.
Lorsque j'emploie le mot condensation, je me référe a un processus de réduction (au
sens photographique) du récit, qui tend a accentuer les discontinuités synchroniques
au détriment des continuités diachroniques, a permettre de nouveaux arrangements
des unités a travers I'élision ou 'inclusion de motifs, enfin a utiliser des mécanismes
formels (poétiques, au sens de Jakobson) tels que le parallélisme.

La premiére strate ne dépend pas de la présence du Blanc. Dans les deux cas, il est
possible de raconter la méme histoire sans inclure cette métamorphose. Le mythe
parakana pourrait s’arréter avec le départ des neveux emmenés par la tante pater-
nelle ', 1l pourrait étre compris alors comme une inversion de I’échange matrimonial
parakand, dans lequel ce sont les fréres qui prennent les filles de leurs sceurs pour eux
(mariage avunculaire) ou pour leur fils (mariage entre cousins croisés). Dans le mythe,
au contraire, les hommes tuent leurs « beaux-fréres », contraignant leur seceur au
célibat. Celle-ci, au lieu de leur donner des épouses, leur vole leurs fils. Le message est
clair : il vaut mieux incorporer des beaux-fréres (aussi étrangers qu’ils puissent étre)
que maintenir des sceurs dans le célibat. Comme nous I’avons vu, la version que j’ai
recueillie chez les Parakana orientaux s’interrompt a ce moment précis de ’histoire. Je
suggére qu’il doit étre également possible d’interpréter le mythe d’Auké sans faire
référence a I'irruption des Blancs.

Le deuxiéme moment de condensation est I'incorporation des Blancs au récit,
lorsque I'on constate la métamorphose de ceux qui se sont séparés ou qui ont été
abandonnés. Le mythe explique 'apparition du Blanc, lui donne une place dans le
systéme de classification indigéne, sans rien dire sur le contenu des relations entre les
Indiens et les non-Indiens ; il I'insinue, toutefois, lorsqu’il associe les Blancs aux
capacités chamaniques '®, La version racontée par Pi’awa correspond a ce niveau de
condensation : avant la fin de I’histoire, on sait déja que les gargons se transformeront
en Blancs (les épouses disent a leurs maris : « Notre belle-sceur a emmené nos fils en les
transformant en Blancs »). La genése du Blanc est un résultat anticipé déja contenu
dans la structure du mythe. C’est 14 le niveau de condensation atteint par les Parakana
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occidentaux, chez qui I'histoire peut aussi étre référée comme Toriroma (« les Futurs
Blancs »).

La troisiéme strate des récits concerne une réflexion sur le mode d’interaction entre
Indiens et non-Indiens, conservant une série de références qui, de notre point de vue,
peuvent étre reconnues comme « historiques ». Dans les mythes jé, cette strate corres-
pond a la description finale de la rencontre avec le protagoniste qui porte déja sa
nouvelle identité. Je résume maintenant la version apinajé, recueillie également par
Nimuendajt (1956, p. 127) :

« Tous croyaient que Vanmegaprina [Aukg] était mort. Néanmoins il avait ressuscité de ses
cendres en tant que Blanc. Il était allé au bord de la riviére et avait lancé de la farine de manioc
aux poissons : immédiatement les poissons blancs s’élaient transformés en gens blancs et les
poissons noirs en Noirs, Puis il a fait une grande maison et toutes les choses que les chrétiens
possédent aujourd’hui. A I'aube, les Indiens du village ont entendu le chant du coq trés loin de
la ; puis ils ont entendu les voix des chevaux et des vaches. Aprés, ils ont vu la fumée au loin et ils
ont constaté qu’ils avaient des voisins. L’un d’eux décida d’aller jusque la-bas et Vanmegaprana
lui a montré les animaux domestiques et lui a dit leur nom. Aprés, il a appelé les gens de sa
famille ; il leur a donné du riz et de la viande de beeuf & manger et leur a enseigné comment
devaient étre préparés ces aliments. A son oncle il a dit : ** si tu ne m’avais pas poursuivi, tu serais
maintenant un homme riche . Aprés il a demandé 4 Nyimogo [sa mére] si elle le reconnaissait.
Elle lui a répondu que non, alors il lui a dit qu'il était son fils. Nyimogo a beaucoup pleuré.
Vanmegaprana a donné plein de cadeaux a sa famille et I'a renvoyée en paix. Vanmegaprina
était le vieil empereur Don Pedro 11 ».

Le récit explique en clef chamanique comment Auké s’est multiplié (en transfor-
mant les poissons), mais, a partir de la, il prend un ton « historique » qui offre des
similitudes avec les épisodes finaux du mythe parakani conté par Tatora. Comme le
fait remarquer DaMatta (1970, p. 99), le mythe d’Auké ne se déroule pas dans un
temps proprement mythique, mais met en relation des périodes de temps discontinues,
Selon cet auteur, la derniére partie est justement celle qui permet une plus grande
liberté narrative et qui présente une plus grande divergence entre les diverses variantes,
indiquant par 13 un niveau de condensation du récit, disons, moins profond. Contrai-
rement a I'innovation d’latora, I'histoire s’est, de toute fagon, établie et généralisée
parmi les groupes timbira et kayapd. La référence 4 Don Pedro 1T fait, en outre,
supposer que le récit a pris cette forme stable pendant la seconde moitié du xi1x€ si¢cle,
lorsque I'expansion de la frontiére économique sur les territoires timbira du Maran-
hio et de Goias était déja devenue irréversible '6.

En comparant le mythe d’Auké avec la cosmogonie tupinamba recueillie par
Thevet au xvi°si¢cle, Lévi-Strauss (1991, p. 82) remarque que le mythe jé adopte
une solution « moins radicale » que le second (dans lequel la disjonction Indiens/
non-Indiens est irréversible), car elle suggére la possibilité d’une conversion tardive
des Indiens en Blancs, pour qu’ils puissent profiter de leurs « trésors ». Selon 'auteur,
la raison de cette différence se trouve dans la diversité des expériences de contact : les
Timbira s’interrogeaient sur notre socié¢té dans une situation bien plus défavorable que
celle des Tupis du xvi°siécle, époque ou les envahisseurs étaient une faible minorité.
En revanche, les Timbira étaient obligés d’accepter les Blancs, si bien que le mythe
suggere une réconciliation : Auké offre des « cadeaux » aux Indiens.
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On retrouve cette distinction entre le mythe jé du xix® siécle et le mythe tupi du
XVI® siécle en comparant les différentes versions du mythe parakana du « Rapt des
neveux ». Alors que la plupart des versions finissent sur un simple constat de sépara-
tion, celle d’Iatora va plus loin : tout d’abord, elle donne un contenu a la disjonction
(les Blancs possédent des fusils, les Indiens n’en possédent pas) ; ensuite, elle propose
une possibilité de résorber cette disjonction (les Blancs laissent des cadeaux pour les
Indiens). La version d’latora apparait comme une possibilité d’interprétation, a partir
du mythe, de 'expérience du Contact et, en méme temps, comme une possibilité de
réinterprétation du mythe a partir de cette expérience. Iatora cherche non seulement a
donner du sens a I’histoire au moyen du récit, mais aussi a actualiser la signification du
récit au moyen de 'histoire. Le fait que ce mouvement de double sens se cristallise en
une forme plus ou moins stable reste néanmoins une question ouverte.

L’ACTION MYTHIQUE

J’ai montré que les cicatrices des expériences les plus reculées du Contact se
manifestent par la multiplication des mythémes sur l'origine des Blancs et que
Iinnovation d’Tatora exprime une réflexion autochtone sur une expérience historique
plus récente. Le narrateur accueille les nouveaux faits et articule le temps du mythe sur
celui de I'histoire, respectant néanmoins I’écart nécessaire entre le temps du récit et le
temps de son actualisation verbale. Cet acte d’élargissement du mythe produit a son
tour le mouvement que j’ai appelé condensation mythique, procédé par lequel I'expé-
rience historique devient mythologie, s’éloignant non seulement de la matérialité de
'action (ce qui serait propre i tout récit), mais aussi des autres genres narratifs que
I'on aurait tendance a identifier comme « historiques » (et a utiliser comme « histoire
orale »). Fréquemment, outre les aspects formels déja cités, la condensation mythique
semble impliquer une « chamanisation » croissante du récit, faisant intervenir des
capacités extraordinaires pour expliquer les événements, en particulier ceux qui
contiennent des processus de transformation.

Il est néanmoins important de remarquer que les Parakana ne font pas la distine-
tion entre deux genres de récits, I'un qui correspondrait au « mythe », 'autre a
« I’histoire ». Bien qu’il y ait une catégorie qui s’applique mieux au premier
— morongeta-imyna, « conversation ancienne » —, la distinction ne se fait pas sur le
plan d’une classification extérieure, mais plutot sur les indices intérieurs au récit. Le
mythe est une histoire véritable dont I'origine de 1'énonciation est méconnue. Comme
I’a remarqué Ireland (1988, p. 163) pour les Waura, la distinction entre récits « mythi-
ques » et récits « historiques » correspond a la distinction qui peut se faire entre des
faits si anciens qu’il est impossible d’identifier ceux qui en ont été témoins et des faits
dont on peut préciser la chaine des témoins (voir également Gallois 1994, pp. 21-26).
Dans ces cosmologies ou le statut des récits et de toute information dépend du crédit
porté au témoignage de celui qui les a vécus et de celui qui les a racontés, les mythes
apparaissent comime ’'unique histoire véritable puisqu’elle ne dépend pas de la source
d’énonciation '’ Les mythes n’expriment pas une perspective particuliére, car ils
s‘appliquent a la compréhension elle-méme des diverses perspectives contenues
aujourd’hui dans le monde.
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En revanche, le critére que nous utilisons afin de distinguer entre le mythe et
'histoire serait plutot la capacité d’agir sur le monde attribuée ou non aux protago-
nistes du récit. La ou on reconnait la capacité d’action des humains dans leurs
attributs ordinaires, on identifie un récit historique. Hérodote (1952) débute I’ Histoire
en affirmant que son objectif est de préserver, au moyen de la parole écrite, ce qui doit
son existence aux hommes, de donner de la pérennité aux choses humaines, autrement
vouées a la mort et a 'oubli. C’est ce lien entre I'action humaine et la mise en récit que
nous cherchons a identifier dans ce que nous appelons I'histoire orale. Elle donne au
récit un statut spécial et nous permet de construire, ensuite, notre récit sur I’histoire
d’un peuple sans écriture. Le fait que le narrateur ait été le témoin direct de I'événe-
ment raconté fonctionne comme une preuve supplémentaire, car nous reconnaissons
comme historique tout récit se rapportant a des actions humaines (et nous pouvons
I'épurer, par exemple, de ses affabulations, comme nous le faisons fréquemment avec
les textes des chroniqueurs).

Ce procedé a son utilité, et je I'ai moi-méme utilisé pour reconstruire un siécle
d’histoire parakand (Fausto 2001a). Il comporte, cependant, des risques, non dans ses
méthodes, mais dans les implications que 'on a coutume d’en tirer. L’existence de
récits que nous qualifions d’historiques devient argument et preuve du non-
emprisonnement de la conscience autochtone par la « machine du mythe ». L’analyse
de tels récits apparait dés lors comme le moyen de dénoncer I'opération occidentale de
« primitivisation » de I’Autre ¢t de conférer a cet autre une conscience historique,
instaurant capacité d’action (agency) la ou il n’y avait que structure. La difficulté que
Je pergois ici concerne la théorie de I'action. Tout se passe comme s’il n’y avait pas de
capacité d’action tant que la praxis humaine n’est pas reconnue comme condition, en
soi et pour soi, de la transformation sociale. Je pense au contraire que c’est a nous qu'’il
revient de se poser justement la question sur la signification de I'« agir » et du « faire »
dans des configurations socioculturelles ol I'action transformatrice ne se réduit pas a
la praxis humaine.

§’il nous semble exister une continuité entre le concept moderne de I’histoire et
I'ancien (hellénique classique), en dépit de la différence entre la notion de processus
général et celle de fait et de grandeur singuliers, c’est parce qu’aux yeux de la
modernité, tous deux s’enracinent dans la pratique humaine ou bien, comme le disait
Chatelet, dans la reconnaissance de la « nature sensible-profane de I'existence
humaine » (1962, p. 40). La capacité humaine d’action définit la sphére propre a
I’histoire, Ce « faire », qui s’applique aussi bien 4 la société qu’a la nature et qui peut
étre raconté a posteriori, est une puissance qui ne se réalise comme conscience
historique que lorsqu’elle se sait action humaine ; c’est-a-dire que lorsqu’elle se
reconnait comme action créatrice capable de produire des transformations dans le
monde social. Cette conscience a la fois historique et politique suppose en outre
’homogénéité de 'avant, du maintenant, de 'aprés. Cest 'uniformitarisme de Lyell
appliqué aux choses humaines '®.

Certains ethnologues américanistes partagent cette notion de capacité d’action
(agency), enracinant dans un monde historique pour la rendre incompatible avec
Punivers du mythe. Terence Turner, dans les conclusions du livre Rethinking History
and Myth, définit la conscience historique comme la perception que le monde social
est le produit de I'action créatrice humaine. Dans le « mode mythique de la cons-
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cience », au contraire, « le pouvoir de créer ou de changer les formes et les contenus de
I’existence sociale — I'action sociale dans son sens plein —mn’est pas vu comme étant
disponible pour les gens du monde social contemporain » (Turner 1988b, p. 244). Pour
sa part, Jonathan Hill suggére, dans I'introduction & ce méme ouvrage, que la cons-
cience historique implique « une reconnaissance réflexive des acteurs en leur habileté
a produire des ajustements situationnels plus durables dans les ordonnances sociales
[...] », reconnaissance qui serait fondée sur le fait que « le passé historique cst vu
comme habité par des étres complétement humains et culturels, qui[...] possédaient les
mémes pouvoirs pour produire des transformations que les gens d’aujourd’hui » (Hill
1988, p. 7).

Je n’ai pas I'intention de m’aventurer ici sur le terrain mouvant des notions de
conscience historique ou mythique. Ce qui m’intéresse, ¢’est de remettre en question
'assimilation de la notion de capacité d’action (agency) a un « faire » transformateur
qui est vu comme la capacité des étres humains (en tant qu’humains) a produire des
changements dans le monde conventionnel des « ordonnances sociales ». JI’aimerais
proposer 'inverse : a savoir que les notions de fabrication et de transformation dans
les pratiques de connaissance indigénes impliquent le caractére non arbitraire de
I'ordre du monde et supposent des relations avec des étres qui ne sont pas compléte-
ment humains. Autrement dit, je suggére, dans ce contexte, que, d’une part, les
concepts d’action et de capacité d’action soient liés au probléme de la production de
transformations dans un monde social qui n’est pas vu comme étant conventionnel et
arbitraire et que, d’autre part, 'action transformatrice dépende de I'interaction avec
des Etres pouvant étre sujets sans étre proprement humains.

L’équivalent indigéne de ce que nous appelons « capacité d’action historique »
(historical agency) serait ainsi I'action chamanique sur le monde. Les divers mouve-
ments de résistance indigéne post-Conquéte, connus dans la littérature comme millé-
naristes ou messianiques, en sont un bon exemple '°. De notre point de vue, ils
apparaissent comme des mouvements religieux syncrétiques, irrationnels et réactifs,
fruit de I'absence d’une véritable conscience historique capable d’engendrer une action
transformatrice sur le monde social. Du point de vue indigéne, au contraire, ils
apparaissent comme une chamanisation de la pratique, comme une mobilisation de
capacités créatrices qui ne sont pas exclusivement « sociales » et qui ne sont pas
disponibles de fagon « naturelle » aux humains. C’est parce que les humains ne sont
pas uniquement humains et que des non-humains partagent des qualités humaines
qu’il est possible d’avoir une action créatrice.

La capacité d’action indigéne suppose donc la possibilité de produire des trans-
formations dans I'ordre donné par le mythe, et non pas de substituer une convention
par une autre convention, un contrat par un autre contrat. L’action transformatrice
sur le monde est un acte diflérenciateur (Wagner 1981) en relation avec I'ordre
post-mythique ; elle requiert donc I'actualisation du temps mythique pour effectuer
des transformations effectives. Et si le mythe est, comme le veut Turner, « la ‘fétichi-
sation’ du processus de production de la société » (1998b, p. 243), la forme du faire
mythique n’est pas celle de 'action sociale qui se sait exclusivement humaine. L’action
créatrice dépend de la mobilisation de capacités qui ne sont pas exclusivement
humaines, capacités dont les humains ont été (partiellement) privés dans 1'ordre
post-mythique. Faire I’histoire est donc une mytho-praxis mise en récit comme passé
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et comme futur en clef chamanique. Ainsi, si I'incorporation des événements histori-
ques aux mythes peut se faire en clef socio-historique, comme cela se passe dans la
version d’Tatora, le mythe en tant que discours de transformation — c’est-a-dire
comme histoire du futur et source d’action — doit cependant avoir d’abord recours au
chamanisme comme condition de possibilité pour produire des changements.

Un mythe des Arapago du bassin du Uaupés, dans la version recueillie par Janet
Chernela, peut nous aider a comprendre ce point en particulier. L'Indien Crispiano
Carvalho lui a fait le récit suivant, qu’elle divise en trois parties. Dans la premiére,
connue par tous les autres peuples de la région, les Blancs ne sont pas cités. Dans la
deuxiéme partie, on raconte que I'ancétre Unurato, mi-serpent, mi-homme, a des-
cendu le Rio Negro et est entré dans ’Amazone. Une nuit, arrivé 4 Manaus, il a
commencé a fréquenter les bars en tant qu'homme. 11 dansait, buvait, mais retournait
toujours s'immerger dans le fleuve sous sa forme de serpent. Un jour, il demanda & un
Blanc de venir le rencontrer a minuit sur la plage. Le Blanc portait de 'eau de vie, un
fusil et un ceuf de poule ; il devait lancer I'ceuf sur Unurato, mais lorsqu'il le vit surgir
de I'cau sous forme de serpent, il lui tira dessus avec son fusil. Sous la décharge des
plombs, sa peau de serpent tomba dans I'eau tandis que son corps humain resta sur la
plage. Le tir ayant détruit ses capacités surnaturelles, il devint alors un homme
commun, aveugle d’un eeil et il commenga a vivre comme n’importe quel autre homme.
Crispiano conclut « nous sommes ses descendants. C’est la raison pour laquelle nous
sommes appelés Pino Masa, Peuple du Serpent » (Chernela 1988, p. 43).

Le récit ne se termine toutefois pas la. Dans la troisiéme et derniére partie, Unurato

n’est plus un homme commun, il redevient serpent et protagoniste d’une nouvelle
histoire :
« Unurato est allé & Brasilia et 1a-bas il a travaillé a la construction de grands édifices. Il a connu
toutes sortes de choses — maisons, meubles, taxis — des choses que nous n’avons pas ici [...].
L’année derniére, les eaux ont beaucoup monté. C’était Unurato qui revenait. 1l a nagé vers
I'amont. Il était un sous-marin géant, mais comme c’est un serpent surnaturel, il a remonté les
chutes d’eau. Le sous-marin est ici [...], il apparait & minuit. Il y a tellement de choses dedans qu’il
est impossible de compter le nombre de boites dans ce bateau. Il a un éclairage électrique. Avec
les machines, les étres-serpents [wai masa) sont en train de construire une énorme ville sur le
fleuve. On peut entendre le bruit de ces machines dans 'eau quand on s’approche de 1a-bas.
Toutes sortes de wai masa travaillent dans ce bateau. Maintenant nous sommes peu nombreux,
mais il va nous rapporter la prospérité et la multitude. » (Chernela 1988, p. 43). *

* Manuscrit regu en janvier 2002, accepté pour publication en février 2002.

NOTES

1. Une premiére version de ce texte fut présentée lors du colloque « Tempos indios : historias e narrativas
do Novo Mundo », organis¢ par John Manuel Monteiro et moi-méme au Museu Nacional de Etnologia
(Lisboa). Elle sera publié¢e en portugais dans les annales du colloque. D autres versions furent présentées a
I'Universidade de Sio Paulo et a I'Ecole pratique des hautes études (Paris), pendant un séjour en France
financé par une bourse de la Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Ensino Superior (CAPES). Pour
leurs invitations et commentaires, je voudrais remercier Joaquim Pais de Brito, Dominique Gallois, Denise
Fajardo et Patrick Menget. Je suis particuliérement reconnaissant & France-Marie Renard-Casevitz ct &
Philippe Erikson pour leurs observations et corrections détaillées. Je reste toutefois le seul responsable de mes
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prises de position. La recherche chez les Parakand a été financée par la Financiadora de Estudos ¢ Projetos
(FiNEP), 'Associagio Nacional de Pés-Graduagio em Ciéncias Sociais (anrocs), The Ford Foundation,
I'Universidade Federal do Rio de Janeiro (urry) et The Wenner-Gren Foundation for Anthropological
Rescarch. La premiére version de ce texte a ¢t¢ traduite par Christine Guimaries.

2. Au xvrfsiécle, il y avait des distinctions par nationalité : les Frangais étaient appelés Mair (comme le
démiurge) et les Portugais Perd. Encore aujourd’hui, divers groupes indigénes appellent les Blancs caraiba ou
caral. Quant aux Parakand, ils utilisent un terme restreint aux peuples du systéme Tocantins-Araguaia, roria,
et réservent le mot Aarahiwa pour désigner les chants thérapeutiques.

3. Tly a une remarquable récurrence des quelques thémes mythiques qui se sont annex¢ le Blanc ; on les
trouve aujourd’hui disséminés chez des peuples de régions distantes et de familles linguistiques différentes.
Ces themes parlent de la séparation entre les hommes et les démiurges, de I'instauration du régime de
P'existence humaine, de la mort et du travail. Les Blancs y apparaissent comme sujets 4 une existence de
moindre privation : moins de travail (parce que, lorsque le démiurge a présenté les objets culturels indigénes
et les armes et les outils de métal, I'ancétre des Indiens a choisi les premiers alors que le futur Blanc a préféré
les autres), et & une vie plus longue (parce que les Blancs connaitraient les secrets chamaniques de la
revivification, en particulier le changement de peau, fréquemment associé au changement vestimentaire).
Voir Fausto 2002.

4. Les Blancs eux aussi « découvrent » les Indiens durant cette méme période. Le manque de continuité
de la conquéte de 'Amazonie a permis une série de re-découvertes : quelques-uns des peuples considérés
comme non contactés par des anthropologues, des missionnaires et des agents de I'Etat au xx° siécle avaient
€1¢é sous I'influence directe du systéme colonial plusicurs siécles auparavant. Voir Fausto 2001b.

5. Dans cette analyse, je cherche & indiquer comment le Blanc apparait associé a la puissance rénovatrice
du chamanisme et, en particulier, & la capacité de franchir les limites entre la vie et la mort — associations qui,
comme nous I'avons vu, surgissent dés le premier siécle de la conquéte en Amérique du Sud. Voir Fausto
2001a, pp. 470-482.

6. Awaeté peut étre traduit par « vrais humains » ou « humains par excellence ». Il ne s’agit pas d’'une
auto-désignation, mais d’une catégorie & « extension variable » qui s’applique a minina a ceux qui partagent
la méme langue, les mémes coutumes et les mémes marques corporelles.

7. A propos du role de semi-conducteur des rochers dans I'eau, voir Lévi-Strauss (1991 p. 69 ; 1971
p- 388 ; pp. 398-400).

8. La version enregistrée chez les Parakand orientaux a é1€ racontée par Pykawa, aujourd’hui chel du
village de Paranowa’ona. La troisiéme version provient de Pi’awa, un Parakani occidental comme latora ; il
habite le village de Maroxewara ot on le considére comme un excellent narrateur.

9. Dans les mythes d’autres peuples d’Amazonie, ce déplacement en aval explique également la
séparation-origine des Blancs. Le mouvement dans le sens inverse (en amont) peut aussi servir a expliquer le
retour des Blancs (ou de leurs marchandises) : par exemple, dans le mythe wayépi d’Ulukauli rapporté par
F. Grenand (1982, pp. 241-285) et dans ceux de peuples du haut Rio Negro.

10. La fin des réserves de farine de manioc sert d'indice pour évaluer la distance & parcourir pour
rejoindre leurs enfants-devenus-Blancs,

11. Pendant leurs visites au Posto de Pacificagio do Tocantins dans les années trente, les Parakani
recevaient des vétements des fonctionnaires du sp1, mais, en partant, ils les abandonnaient aux alentours du
Posto.

12. Contrairement a ce que lui raconta Je’e’yngoa, pour qui les Blancs avaient pacifié les Indiens parce
que, eux, en avaient eu peur.

13. Jedistribuais de maniére équitable ces objets quand j'arrivais. Toutefois, lors de mon départ, je laissais
toujours un certain nombre d’objets m’appartenant, en particulier pour Tatora, Jamais, néanmoins, il n’y eut
un échange direct entre parole et cadeaux. Jai toujours gardé I'illusion (confortable pour I'ethnographe
solitaire) qu'il y avait un lien affectif spécial qui nous liait, illusion manipulée par de jeunes Parakana, quime
téléphonaient d’Altamira en me disant que je devais leur rendre visite, car mon « oncle paternel » se
languissait beaucoup de moi.

14. Il pourrait aussi finir, comme me I'a suggéré F.-M. Renard-Casevitz, par la transformation des
neveux en poissons ou en une entité surnaturelle. En fait, il existe un mythe trés semblable a celui-ci raconté
par les Asurini du Xingu, dans lequel la sceur, aprés avoir vu ses « maris » (le cerf et le tapir) tués par ses fréres,
remonte le fleuve et part habiter 1 ol « I'eau rencontre le ciel », se transformant en un étre surnaturel (Miiller
1990, pp. 336-337).

15. Ilyadesmythes qui déterminent clairement le mode d’interaction entre les Indiens et les non-Indiens.
Tous ceux qui font usage du fameux motif du « mauvais choix » (voir note 3) ont cette caractéristique.




88 JOURNAL DE LA SOCIETI DES AMERICANISTES [88, 2002

16. L’¢levage s'est diffusé & partir de la moitié du xvin© siécle grice a la découverte de prairies naturelles
dans le Maranhio. De 14, il s’est répandu en direction du Tocantins et de Goias, donnant naissance a de
nouvelles bourgades et a de nouveaux villages. C'est un moment de pression sur les territoires des Timbira,
qui furent progressivement encerclés par le front pionnier, jouant, par moments, le role d’alliés éventuels pour
les guerres de conquéte, a d’autres, celui de victimes de ces mémes mouvements (Hemming 1987, pp. 181-
199 ; Melatti 1967, pp. 32-43). Les actions guerriéres, tout comme les tréves, s’accompagnaient d’épidémies
provoquant un fort dépeuplement tout au long du siécle. Les Apinajé, par exemple, en contact permanent
avec la société nationale depuis 1797, ont été ravagés par la variole en 1817 et sont entrés en conflit avec
d’autres Indiens et des non-Indiens dés les premiéres années du xix° siécle. Malgré tout, il en restait plus de
quatre mille dans les années 1820. En 1859, ils n’étaient plus que deux mille et, en 1926, ils étaient & peine cent
cinquante (Nimuendaja 1956, pp. 4-6).

17. Dans maintes langues indigénes d’Amazonie on trouve des marques, des termes et des formules
« citatoires », quelque fois d’usage obligatoire, qui servent & caractériser le rapport entre I'énonciateur et le
contenu de I'énonciation, distinguant par exemple une information qui porte sur un fait dont I'énonciateur
fut témoin, d’un autre fait dont il ne le fut point. Ce méme rapport aurait été, i l'origine, exprimé par le
vocable grec istorein, utilisé par Hérodote au sens de témoin et d’enquéte : « le mot istoria [...] signifiant alors
‘témoin oculaire’ et, postérieurement, celui qui examine des témoins et obtient la vérité a travers 'enquéte »
(Arendt 1972, p. 69). Thucydide introduit L’ Histoire de la Guerre du Péloponnése en aflirmant, & la troisiéme
personne, sa relation avec les faits : « Thucydide d’Athénes a écrit la guerre des Péloponnésiens et des
Athéniens, comment ils I'ont faite les uns contre les autres. 1l commence le réeit de la guerre dés qu’elle éclate,
ayant pronostiqué qu’elle allait prendre de grandes proportions et qu’elle serait plus digne de mention que
celles qui avaient déja eu licu [...] » (1999, p. 3).

18. Ma définition s’approche de la thése de F. Chitelet (1962) sur la naissance de I'histoire (et de la
conscience historique) en Gréce entre les vi© et v© siécles avant J.-C. Le rapprochement est intentionnel. Ce
modele rencontre une résonance dans I'ethnologie sud-américaine, spécialement dans les travaux de Turner
sur le surgissement de la conscience historique chez les Kayapo (voir 1998a, 1993 ; pour Ja discussion de
Turner sur les notions grecques et hébraiques de I'histoire, voir 1988b).

19. Pensons, entre autres exemples, aux santidades qui ont éclos sur la cote brésilienne durant le
xvI° siécle (Vainfas 1995), & I'expulsion des Espagnols au xvin© siécle par les Arawak sub-andins conduits par
Juan Santos Atahualpa (Santos Granero 1993), aux mouvements millénaristes du Haut Rio Negro au
x1x© siecle (Hill & Wright 1988) ou encore aux événements plus récents, comme ce qui s’est passe chez les
Canela dans les années soixante (Carneiro da Cunha 1986).
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