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Narration, point de vue et motifs dans la bande-son de Lettre d'une inconnue

Narration, point de vue et motifs
dans la bande-son de Lettre d’une
inconnue

Steve Neale

NOTE DE L'EDITEUR

Traduit de I'anglais par Michelle Herpe-Voslinsky

Je voudrais ici attirer I'attention sur un aspect de Lettre d’une inconnue (1948) qui a
rarement été étudié : sa bande-son. Pour étre plus précis, je voudrais m’intéresser a la
musique diégétique de la Lettre, aux bruits et aux sons, ainsi qu’au timbre, au ton, au
contenu d’une partie des dialogues. En méme temps, je voudrais examiner la relation
entre I'organisation de ces éléments et deux champs d’investigation : d’abord celui,
particulier au film, qui consiste a se demander dans quelle mesure il existe des
décalages entre le point de vue de Lisa (Joan Fontaine) en tant que personnage, et le
point de vue que construit la narration du film entier ; ensuite, jusqu’a quel point des
termes rebattus comme « interprétation », « sens» et «lecture » sont des outils
valables pour cerner les questions qui se posent alors: ce que pour le moment je
préférerais appeler la « perception » ou I'« attribution » des motifs dans la bande-son
de la Lettre, et dont le cas limite (le son répété des cloches a divers moments du film)
sera envisagé plus tard a titre d’exemple... Avant d’aborder la bande-son, il me faut
souligner la nature des débats sur le point de vue et la narration dans la Lettre.

La majeure partie du film est constituée de séquences en flash-back, ayant pour objet
d’illustrer ou d’incarner le récit proposé dans la lettre de Lisa a Stefan (Louis Jourdan).
Parce qu'elles sont introduites et accompagnées par des passages de la lettre, dits en
voix off par Lisa elle-méme, ces séquences sont présentées comme le récit de Lisa - et
I'on pourrait donc attendre logiquement qu’elles expriment sa connaissance des
événements et son point de vue... Cependant, la plupart des commentateurs ont fait
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remarquer qu’elles contiennent des détails, des personnages, des incidents « mineurs »
dont Lisa elle-méme n’est pas consciente. Ils ont aussi démontré que la présentation
cinématographique de ces scénes, et d’autres dans le film, organise ces décalages et ces
événements de maniére 2 en faire naitre une série d’ironies - et donc de distinguer le
point de vue de Lisa, « située » en tant que personnage. C’est ainsi que Robin Wood note
combien, vis-a-vis des protagonistes, « notre engagement intime est constamment
contrebalancé par le fait que nous en savons toujours plus long qu’eux. » Il remarque
une « tension incessante entre le récit subjectif et la présentation objective. »

A titre d’exemple, il note que pendant toute la séquence foraine au Prater nous voyons
Lisa totalement enfermée dans son monde imaginaire, uniquement consciente de
Stefan et de la réalisation apparente de ses réves. Toutefois, Ophuls montre beaucoup
d’éléments extérieurs a son monde: le vieil homme qui actionne les leviers
commandant les toiles de fond, la vieille femme a qui Stefan paie I’attraction... Pendant
que Lisa et Stefan dansent ensemble, Ophuls intercale un dialogue entre les femmes
fort peu romantiques de 'orchestre, qui boivent de la biére, mangent de la saucisse et
se plaignent de devoir travailler si tard... Tout ceci se déroule manifestement en dehors
de la conscience de Lisa, et n'aurait pu étre décrit dans la lettre. En dépit de la
narration subjective, le cinéaste ne nous limite pas au point de vue de Lisa.

De méme, George M. Wilson commente un plan de Lisa filmé du point de vue de son
mari, dans l'une des séquences de flash-back, quand elle sonne a la porte de Stefan. I
revient aussi, comme bien d’autres auteurs, a 'un des plans suivants - ol nous voyons
Lisa et Stefan du haut de I'escalier. Ce plan en rappelle un autre plus tot dans le film,
qui était marqué par le point de vue de Lisa, regardant Stefan rentrer tard chez lui avec
I'une de ses conquétes féminines. « L’absence visible de Lisa comme observatrice fait
ressortir qu’elle n’est plus a présent que le sujet de notre perception, et totalement
éloignée de la perspective qu’elle avait plus tot. »?

Ce qui contredit I'inscription de ce plan, comme du premier, dans un soi-disant
fragment de la lettre, et donc du récit de Lisa... V. F. Perkins, pour sa part, mentionne
dans son analyse de la séquence a Linz le fait que les personnages principaux, et Lisa
elle-méme, ne remarquent pas quand elle est présentée a Leopold « la charrette de
paysan qui vient interrompre notre vision »*, Parmi les principaux commentateurs de
la Lettre, seul Tony Pippolo tente de démontrer qu’il y a une continuité entre le récit de
Lisa, son point de vue, et la présentation des séquences qu’elle est censée raconter ; lui
seul essaie de prouver que les décalages sur lesquels il attire lui-méme I’attention sont
néanmoins en accord avec la conscience, la sensibilité ou I'état d’esprit de Lisa*. Pour
tous les autres, ces décalages contribuent & marquer une différence entre le point de
vue de Lisa et celui du film. Des décalages de diverses natures sont communs, voire
conventionnels, dans les flashs-back tels que les utilise la Lettre - puisque, comme le
rappelle Wilson, ces séquences contiennent toujours « beaucoup plus d’informations
que les déclarations du narrateur ne pourraient en exprimer »°. Ce qui se passe dans la
Lettre, selon Wilson, Wood et Perkins, c’est que ces décalages sont exploités de fagon
systématique ; c’est qu'ils servent a illustrer les contraintes qui pesent sur la
conscience, le point de vue et la perception.

Ce qu'ils veulent souligner, c’est que les incohérences logiques ou littérales dans la
présentation, comme le plan filmé du point de vue du mari de Lisa, et les exemples
logiques ou littéraux d’absence de perception, comme le fait que la charrette de paysan
passe inapercue des personnages, sont traités non seulement comme les preuves d’'une
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divergence - mais aussi d'une préoccupation plus métaphorique, celle des « vues du
monde » et de leurs angles morts. Ce souci est tout aussi manifeste dans le portrait de
Stefan que dans celui de Lisa (c’est lui qui ne la reconnait pas jusqu'a la fin du film;
c’est lui qui n’a pas su réaliser ses ambitions de pianiste ; c’est lui qui, comme elle le fait
remarquer, ne se connait pas. A cet égard I'inconscience de Stefan est opposée au savoir
de Lisa mais aussi a celui de John, le domestique...). Pourtant, parce que la lettre de Lisa
est le moyen utilisé pour présenter tant d’événements-clés, parce qu’elle-méme
prononce souvent des jugements sur leur signification, et parce que, pour employer les
termes de Murray Smith, nous sommes « alignés » a ses cdtés et avons « acces » a ses
pensées et sentiments dans presque tout le film¢, les commentaires ont eu tendance a se
focaliser sur Lisa et sa vision « romantique » du monde.

Ainsi, apres avoir examiné la séquence du Prater, Wood souligne :

La tendance du film a nous attirer dans la vision de Lisa est en permanence inversée
par une tendance contraire a nous détacher du « réve », a le commenter avec ironie

PN

- en faisant allusion a une réalité prosaique que Lisa exclut, dévoilant par la
quelques-uns des mécanismes trés peu romantiques dont le réve dépend.’

Et Perkins, prenant pour point de départ la prestation de I'orchestre a Linz, écrit :

La mise en relief de la servitude et des travaux subalternes [...] comme prix et

condition de la « splendeur » est une constante des derniéres ceuvres d’Ophuls,

mais elle joue un réle particulier dans Lettre d’une inconnue. Comme support

déconsidéré d'un mode de vie volontiers brillant, la servitude est la face cachée a la

fois de I'élégance (réelle ou recherchée) et de lhistoire d’amour. Car si les

musiciens de 'orchestre sont enr6lés dans la tentative de Leopold de faire passer un

projet familial pour le voeu de son cceur, Lisa, elle aussi, évitera de reconnaitre les

mécanismes qui construisent et maintiennent le tissu de son idylle avec Stefan - par

exemple, les « cheminots » fatigués et plus particuliérement les musiciennes du

Prater dont les costumes militaires d’opérette soulignent leur correspondance avec

les cadets de Linz. Ce que Lisa ne peut pas voir, et c’est lié & sa mauvaise lecture de

Stefan lui-méme, c’est I'infrastructure de quotidien sur laquelle elle élabore son

réve de 'unique et du prédestiné.?
Ces observations me semblent justes ainsi que celles de Wood - mettant I'accent sur les
conséquences « tragiques » des comportements de Lisa jusqu’a entrevoir la possibilité
d’un film « contre Lisa »°... Selon Perkins et Wilson, il est pourtant clair qu’elle demeure
toujours l'objet de sympathie du film, méme quand celui-ci met a nu les conditions
d’existence, la logique et les limitations de son « réve », et la nature destructrice des
événements auxquels il donne lieu. Pour reprendre les termes proposés par Julia
Hallam et Margaret Marshment, nous sommes « alignés » aupres d’elle lorsqu’il s’agit
de ses «intéréts», de ses «inquiétudes» et de ses « émotions »® - mais pas
nécessairement quand il s’agit de sa perception, de son évaluation, de sa
compréhension de ce qui arrive aux autres ou a elle-méme. On pourrait facilement
enrichir la liste d’exemples de « servitude » et « d’emplois subalternes » dans le film
(les marchands de fleurs, les musiciens de rue, les employés des chemins de fer, les
déménageurs). On pourrait aussi citer des cas spécifiques de « prosaisme » (la charrette
de paysan) et de « quotidien » (le jour des tapis battus)... Ce que je veux souligner ici,
c’est combien presque tous ces éléments fournissent les occasions, soigneusement
organisées et fortement marquées, de musiques, de bruits et de sons diégétiques ; et
combien, par conséquent, ils révélent les limites d’'un vocabulaire dominé par les
métaphores et expressions d’ordre visuel. La terminologie proposée par Smith, ou par
Hallam et Marshment, est a cet égard bien plus utile - encore qu’il leur soit difficile de
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trouver des synonymes, pour l’ensemble d’attitudes et de croyances auxquelles
renvoient des termes comme « perspective », « point de vue », « vue du monde », etc.
Ce n’est pas, ou pas seulement, a cause d’une insistance historique sur la nature ou les
aspects visuels du film. Les mémes problémes - et les mémes termes - obscurcissent la
discussion de ces sujets en littérature.

Rappelons-nous le début de la premiére séquence en flash-back. Tandis qu’un travelling
vers un plan rapproché de Stefan lisant la lettre commence a se brouiller, pour devenir
I'image, également brouillée, de I'intérieur d’un fourgon de déménagement, on entend
la voix de Lisa: «Je pense que tout le monde a deux anniversaires, le jour de sa
naissance physique ; et le début de sa vie consciente. » A mesure que ces paroles sont
prononcées I'image de I'intérieur du fourgon devient nette et révéle des livres, un
lustre, le cadre métallique d’un piano, et les jambes d’'un déménageur. En méme temps,
on entend de la musique dans la rue (on continuera de ’entendre pendant toute la
scéne.) Dés la fin de la phrase de Lisa, le déménageur souléve le cadre du piano, qui
émet un fort claquement métallique. Alors que la caméra fait un panoramique a
gauche, nous voyons Lisa adolescente qui regarde émerveillée ce que sur la bande-son
elle appelle « de si belles choses ». Quand elle commence a toucher le cadre du piano
qui est maintenant sur la chaussée, une dure voix féminine résonne hors champ:
« Lisa ! » Lisa se retourne et la caméra se penche pour montrer sa mére a une fenétre de
la maison. « Rentre, Lisa ! Rentre tout de suite, tu entends ? Lisa ! - Oui, mére », dit la
jeune fille qui a contrecceur fait demi-tour pour entrer dans la maison.

Dans le hall d’entrée et dans I’escalier, elle est saisie par la vue, mais aussi les bruits et
les propos des déménageurs au travail : le bruit de la poulie utilisée pour monter le
piano (que nous entendons avant de la voir) ; le dialogue des déménageurs : « Qui va
nettoyer ¢a ? Moi, je parie. Comme si je n’avais pas assez de boulot. » « C’est la derniére
fois que je déménage un musicien ! » « Pourquoi il faut qu’il joue du piano ? Pourquoi
pas du piccolo? » Lisa atteint le haut des marches quand l'un des déménageurs
demande a John ou mettre les livres qu’il porte. John est muet, il écrit les instructions.
Lisa a laissé tomber son écharpe. John la ramasse pour elle. « Merci. » Comme ils se
regardent, la voix de la mére retentit de nouveau hors champ : « Lisa ! Qu’est-ce que tu
fais dehors ? Rentre ! » En continuant de regarder John (la musique de la rue reste
audible), Lisa ouvre la porte de son appartement puis la referme sur un déclic sonore. A
quoi succéde un fondu enchainé sur un plan des mains de Stefan, jouant « Un sospiro »
de Liszt au piano - et nous entrons dans la deuxiéme partie du flash-back.

Pendant cette premiére partie, le film est émaillé des bruits produits par le travail -
subalterne - des déménageurs. L'un de ces sons, le claquement du piano, se distingue
non seulement parce qu’il apparait tét dans la séquence, mais aussi parce qu’il se
produit juste apreés la déclaration romantique et philosophique de Lisa sur les deux
anniversaires... Il se distingue aussi parce que c’est un « bruit » de piano, non de la
musique - et cette idée se trouvera renforcée au début de la seconde partie, lorsque
nous entendrons en méme temps que nous verrons Stefan jouer « Un sospiro ». La
musique diégétique, et le travail qui 'accompagne, sont des éléments importants du
film. Perkins les a commentés a propos de 'orchestre de Linz, et implicitement, on 'a
vu, 3 propos des femmes musiciennes du Prater. Et ils deviennent explicites dans
'analyse par Wood du réle et de la signification de La Fliite enchantée dans la scéne de
I'opéra (ils ne sont pas moins explicites dans la nature et la trajectoire de la carriére
de Stefan. Dés la deuxiéme séquence, son travail est présenté comme médiocre s’il n’est
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pas subalterne : il ne parvient pas a jouer « Un sospiro » correctement ; sa déception, et
son refus de travailler ou de répéter davantage sont mis en évidence quand il ferme le
couvercle du piano dans un nouveau claquement sonore...).

Un autre exemple en est offert par la musique de rue, jouée tout au long de la premiére
séquence. En I'occurrence, nous ne voyons pas les musiciens qui la jouent. Mais nous
verrons et entendrons jouer (et chanter) le méme genre de musique plus tard (juste
avant la premiére rencontre de Lisa avec Stefan, aprés le retour de la jeune fille de Linz
a Vienne. Comme ailleurs dans le film, le caractére laborieux de la fabrication musicale
et d’autres formes de loisir ou de distraction est marqué ici par I'argent qui change de
mains.) La nature « prosaique » et le statut culturel « inférieur » de cette musique sont
évidents. Mais de méme que pour les valses jouées par I'orchestre féminin, et les
marches jouées par les cadets de Linz, ils ne sont pas simplement opposés, au fur et a
mesure du récit, a la nature et au statut de « Un sospiro », de La Fliite enchantée et
d’autres pages de musique classique que Lisa associe si fortement a Stefan, et qui
stimulent tant son imagination romantique. Ils font aussi partie d’un continuum musical
a entrées multiples, dont I'impact et la dignité dépendent du contexte, de la
perception : dans la scéne du Prater, Stefan, aprés tout, joue lui aussi de la valse ; et
dans les premiéres séquences, c’est en faisant allusion au jeu de Stefan, non au
claquement du piano, que Marie, 'amie de Lisa, parle de « bruit ».

Une fois a l'intérieur de I'immeuble, nous ne sommes pas seulement confrontés aux
propos sarcastiques des déménageurs mais aussi au ton sur lequel ils sont dits... La
teneur et le ton de ces propos tranchent fortement sur ceux de Lisa (qui parle
sincérement et doucement de « belles choses »). C’est ce qui se produit aussi, d’'une
maniére différente, avec les ordres et les admonitions de sa mére, plus criés que parlés.
1l est difficile d’exprimer 'effet de ces contrastes par écrit. Mais eu égard aux divers
accents des acteurs (I'accent « anglais » neutre de Joan Fontaine prend sa place aux
cbtés de I'accent trés Europe centrale de presque tous les personnages secondaires, et
bien siir de I'accent trés frangais de Louis Jourdan), teneur et ton sont également
importants. Le ton « blasé » des ouvriers nous éclaire autant sur leur inscription dans le
monde que leurs paroles. La voix dure de la mere de Lisa, autant que ce qu’elle dit,
signale son réle d’obstacle involontaire ou de contrepoint aux projets et desseins
romantiques de sa fille. En méme temps, dans cette partie et d’autres scénes-clés, le
silence de John souligne tout aussi bien que sa présence a ’écran son réle singulier de
personne qui voit, qui reconnait, qui sait et qui comprend.

Bruit et musique font d’autres apparitions semblables dans le film. Le jour du battage
des tapis commence par les sons et les images du travail accompli par Lisa et les autres
dans la cour. Au fur et 3 mesure de la scéne, alors que Lisa se rapproche du salon de
musique de Stefan, le bruit des tapis battus s’estompe pour faire place a I'un des motifs
de la partition de Daniele Amfiteatrof, joué en sourdine par un petit ensemble a cordes.
Ce registre feutré est rehaussé par le léger grincement de la porte quand Lisa entre
dans la piéce, et par le son a peine perceptible qu’elle produit en frélant une harpe prés
du mur. Il n’est brisé que par le bruit d’une pile de partitions qu’elle fait tomber d’une
étagere... La premiére scene a la gare est emplie des sons d’une activité « quotidienne ».
Et la séquence a Linz est marquée non seulement par la musique de I'orchestre, mais
aussi par le roulement de la charrette qu'évoque Perkins et le claquement des sabots
des chevaux qui tirent une voiture a l'arriére-plan tandis que les personnages se
dirigent vers I’église.
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La scéne de la gare et celle de Linz sont aussi ponctuées par la sonnerie des cloches, ce
qui m’ameéne a la seconde série de questions que je voudrais étudier. On entend le son
de cloches (clochettes ou sonnettes) treize fois au cours du film : des cloches d’église
quand Stefan descend de la voiture durant I'ouverture, pendant la premiére partie de la
séquence a Linz, puis de nouveau vers la fin, quand Stefan prend sa téte dans ses mains
en touchant le fond ; un cycliste qui passe actionne sa sonnette lorsque Stefan s’arréte a
’entrée de I'immeuble pour se retourner vers Lisa qui lui a ouvert la porte ; la cloche du
tramway sonne quand Lisa jette un coup d’ceil furtif au programme d'un concert de
Stefan, que lit un autre passager ; on continue d’entendre la cloche du tramway que
Lisa quitte en retournant chez elle aprés s’étre enfuie de la gare; en arrivant a
destination, elle fait tinter la clochette de la grille ; elle la fait encore tinter, plus tard,
quand elle décide de rendre visite a Stefan apreés I’avoir revu a 1'Opéra; au cours de
cette scéne elle sonne aussi a la porte de Stefan ; des clochettes retentissent pendant
toute la séquence de la gare citée plus haut et pendant les deux suivantes a la gare (lors
du départ de Stefan pour Milan, et quand Lisa met son fils dans le train) ; enfin, quand
les témoins de Stefan arrivent, sa sonnette retentit une derniére fois. Trois problémes
en particulier m’intéressent ici: jusqu'a quel point peut-on considérer toutes ces
sonneries comme un motif ? §’il y a un motif, jusqu’a quel point peut-on dire qu’il sert
un propos sémantique ? Et dans quelle mesure les réponses a ces questions entrainent-
elles une « lecture » et un « sens » ?

David Bordwell a examiné les protocoles et les pratiques qui gouvernent ce qu'il appelle
« I'interprétation ». 1l fait remarquer que l'interprétation - l'attribution de sens aux
films et a leurs éléments constituants - implique l'exploration de « champs
sémantiques » dans trois catégories textuelles : les personnages, leurs caractéristiques,
leurs actions et leurs relations ; I’environnement des personnages - décors, éclairages,
objets, bref le «monde diégétique» qu'ils habitent; et les «techniques de
représentation » non diégétiques, comme le travail de caméra, le montage et la
musique. Des éléments de ces catégories sont supposés signifiants et des corrélations
sont établies, autant que possible, avec des éléments d’autres catégories a travers le
texte dans son ensemble. En méme temps, Bordwell note que « les théoriciens de la
critique ont [...] généralement identifié interprétation et attribution a un texte d’un
schéma. » Il note aussi que « toutes les écoles de critique » ont supposé que les motifs
sont « porteurs de sens »'%. Mais qu’est-ce qu’un « schéma » ? Qu’est-ce qui constitue un
motif ? Les motifs sont-ils toujours, en fait, « porteurs de sens » ?

Comme le rappelle Bordwell, la répétition et les variations sont généralement
considérées comme une marque distincte de motifs signifiants. Dans cette mesure, la
sonnerie de cloches dans la Lettre parait compter comme un éventuel motif : nous
I'avons relevé plus d’une douzaine fois dans le film. Différents types, différentes
sonorités de sonneries se font entendre a divers stades de la narration : des cloches
d’église au début, a la fin, et pendant la séquence a Linz ; des clochettes dans les scénes
de gare ; une sonnette de porte et de grille aux moments ou Lisa veut rendre visite a
Stefan, etc. On peut ainsi les grouper en sous-catégories selon une série de critéres
(hauteur et tonalité, situation dans la narration, types d’action narrative qu’elles
accompagnent...). Mais certains aspects de leur distribution peuvent contredire leur
statut de composantes d'un motif signifiant. Elles se produisent irréguliérement, et
parfois pas du tout - notamment dans la séquence ou Stefan et Lisa passent la soirée
ensemble, et au cours de laquelle le réve de Lisa de vivre une histoire d’amour avec
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Stefan semble se réaliser. Mais ainsi, les moments ol sonnent les cloches peuvent
apparaitre comme des indications d’échec, d’absence ou de simple espoir d’amour...
Toutefois cela impliquerait que soit posé un seul « champ sémantique », celui de
I’histoire d’amour ou de I’Amour, auquel chaque exemple de sonnerie serait lié - et ce
n’est pas toujours facile. C’est particulierement vrai dans le cas des cloches d’église au
cours de la séquence d’ouverture, alors qu’il n’est pas encore question d’amour. Ici, au
contraire, on pourrait plutdt évoquer I'association traditionnelle du son des cloches
avec le « destin », les « sombres pressentiments », d’autant que tout ce que nous savons
a ce point de l'histoire, c’est que Stefan a été provoqué en duel. Au demeurant, qu’elles
soient associées au « destin » ou (rétrospectivement peut-étre) a ’histoire d’amour (et a
son cours fatidique), comment les cloches d’église qui sonnent dans cette séquence
seraient-elles liées sémantiquement aux cloches d’église qui sonnent a Linz ?

Avec suffisamment d’ingéniosité, il serait possible d’établir des liens sémantiques entre
tous ces exemples, de maniére a fournir une « interprétation » ou une « lecture » du
motif des cloches dans son ensemble. Cependant, je préfeérerais laisser en suspens le
probléme du sens (ou du moins d’un sens unique), et traiter ce motif (ou ce quasi-motif)
du point de vue de ses fonctions et de ses effets. Il me semble qu'’il en existe au moins
trois. Premiérement, la sonnerie des cloches ajoute une « texture auditive » au monde
fictionnel, prenant ainsi place a c6té des autres éléments sonores déja indiqués.
Deuxiémement, dés lors que ses manifestations ne sont pas remarquées par les
personnages, c’est une preuve supplémentaire de Iexistence d’'une instance
organisatrice (et donc d’un point de vue) qui dépasse les personnages eux-mémes. Et
troisiémement, justement parce qu’elle passe inapercue, parce qu’aucun repére n’est
fourni dans les dialogues ni ailleurs, la construction d’un champ sémantique approprié,
et l'attribution d’'une définition demeurent problématiques... Autrement dit, il est
difficile de trouver en d’autres endroits du film l'indication de ce motif des cloches
comme signifiant. Si c’est bel et bien un motif, il semble manquer du « redoublement
codé » que Ben Brewster a présenté naguére comme une condition de pertinence
sémantique®.
Ce qui m’intéresse n’est pas de régler ce probléme, ce n’est pas de trouver I'étiquette
adaptée, mais d’attirer 'attention sur les questions posées. Ces questions portent sur la
nature des motifs et les conditions de leur perception. On a beaucoup écrit sur la
« lecture » et le « sens », sur la nature sémantique des textes et sur le degré auquel les
conditions de réception régissent leur « interprétation »... Mais en ce qui concerne le
motif, on trouve peu de choses. Dans I'un des livres les plus récents en faveur de
I'importance des études de réception, Martin Barker et Kate Brooks évoquent la
méthodologie employée par l'historien d’art Michael Baxendale dans ses études de
peinture. Ils identifient
trois éléments séparés : les principes gouvernant la production de tableaux et leur
exposition dans les endroits publics; le motif que constituent les éléments a
l'intérieur des tableaux; et la maniére dont ceux-ci fournissent des occasions
spécifiques d’utilisation et de réaction.
Tandis que I'attention s’est portée sur le premier et le troisiéme élément, le second a
été quelque peu négligé (le motif est-il simplement une propriété objective des textes
que le public utilise et a laquelle il répond ? Ou sa perception est-elle liée a I'utilisation,
aux réactions, et aux conditions pour qu’elles se manifestent ?) On pourrait faire la
méme analyse 4 propos du son (notamment dans les films non musicaux de la grande
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époque des studios). Dans le cas particulier de Lettre d’une inconnue, la coincidence de
ces questions rend pour moi le film d’autant plus fascinant.
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