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ENTRE SH AKESPEARE ET M ONTAIGNE  :   
QUELQUES NOUVEAUX TOURS D ’ESCRIME  

Richard HILLMAN  

En général, les nombreux critiques qui se sont penchés sur l’influence de Montaigne sur Shakespeare ont basé 
des correspondances intellectuelles plus ou moins vastes sur des échos plus ou moins menus. Ils ont été peu 
concernés par la dynamique d’interprétation qui aurait pu être déclenchée chez les spectateurs contemporains 
qui entendaient ces échos. Cette communication cherche à récupérer une telle dynamique en appliquant à 
l’expérience théâtrale la notion, fondée sur la théorie de l’intertextualité, qu’une anomalie dans la 
« grammaire » d’un texte peut signaler la présence plus ou moins « déroutante » d’un intertexte. Ainsi dans 
quelques cas particuliers le texte théâtral de Shakespeare se révèle comme engagé dans un jeu avec celui de 
Montaigne, jeu qui produit des significations insoupçonnées tout en mettant en relief à la fois la dette et 
l’originalité du dramaturge anglais. 

Most of the numerous critics who have considered the influence of Montaigne on Shakespeare have 
approached the subject by establishing general intellectual affinities on the basis of specific verbal parallels. 
They have been little concerned with the interpretative dynamic that might have been set in motion for those 
members of contemporary audiences who also heard such echoes. This paper attempts to reconstruct such a 
dynamic by applying to the dramatic experience the notion, current in intertextual theory, that a deviation from 
the "grammar" of a text may point to the more or less disruptive presence of an intertext. In this light, 
Shakespeare’s text sometimes reveals itself as engaged in a virtual fencing-match with that of Montaigne, a 
process that generates unexpected meanings and highlights both the indebtedness and the originality of the 
English playwright. 

ar ce titre j’entends une relation qui est en même temps un 
espace intertextuel, l’espace d’un jeu entre deux textes qu’il 
convient d’appeler, pourquoi pas, par les noms de leurs 

auteurs. Et pourquoi ne pas imaginer ce jeu comme un match 
d’escrime, organisé autour des « agrammaticalités » qui activent, chez 
le spectateur ou le lecteur, une dynamique quasi-oppositionnelle, 
composée de moments de contact et de désengagement, d’action et de 
réaction ? J ’ai recours à l’intertextualité comme alternative à la 
méthode traditionnelle de la critique pour tracer l’influence de 
Montaigne sur Shakespeare, méthode qui consiste à compiler des 
correspondances verbales ou intellectuelles plus ou moins précises. Je 
me base plutôt sur l’idée que, pour un contemporain de Shakespeare 
qui connaissait Montaigne, la présence de ce dernier chez Shakespeare 
pouvait se faire sentir sous forme de déformation et en termes 
d’engagement plutôt que d’emprunt. 

P 
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Pour qu’une « agrammaticalité » opère (le terme est de Michael 
Riffaterre218), il faut qu’il y ait une « grammaire », ce qui met en valeur 
la subjectivité des démarches. Une « grammaire » textuelle n’existe que 
dans l’esprit d’un « lecteur » et peut exister sur plusieurs registres : 
pour le présent exercice j’ai choisi le registre du genre, sur la prémisse 
que Shakespeare communiquait avec son public surtout en utilisant, et 
souvent en coupant à travers, des codes génériques. 

Dans un premier temps, j’aborde le cas quasi-classique de 
Ham let, où un nombre important de correspondances verbales –  
quelques-unes définitives et plusieurs suggestives219 –  établit que 
Shakespeare a puisé dans les Essais, du moins dans la traduction de 
Florio (sous forme manuscrite avant 1603), mais peut-être aussi dans 
l’original. La plupart de ces correspondances appartiennent aux 
réflexions dites « philosophiques » du personnage principal, jusqu’au 
point où la pensée de Hamlet semble marquer l’influence par 
excellence des Essais et surtout celle de l’« Apologie de Raymond 
Sebond », chapitre qui oppose de façon soutenue les deux perspectives 
sur l’être humain –  comme « beauty of the world » et « quintessence of 
dust » (II .ii.307-8) –  mises en opposition par Hamlet. C’est justement 
l’ironie de cette juxtaposition qui, pour Robert Ellrodt dans son article 

                                                 
218 Voir notamment les articles suivants de Michael Riffaterre : « Sémiotique 
intertextuelle : l’interprétant », Revue d’esthétiques, vol. 1-2, 1979, p. 134 ; « Syllepsis », 
Critical Inquiry, vol. 6, 1980, p. 627 ; « L’intertexte inconnu », Littérature, vol. 41, 1981, 
p. 5. 
219 La liste de correspondances proposée est longue, et comme le manque de consensus le 
constate, ces catégories seront toujours subjectives (celle de « décisif » remonte au moins 
jusqu’à John M. Robertson, Montaigne and Shakespeare, and Other Essays on Cognate 
Questions, 2e éd., Londres, Black, 1909, p. 34). D’où l’avantage de la théorie intertextuelle, 
qui (sauf pour certains praticiens tels que Michael Riffaterre) est capable d’intégrer la 
subjectivité. Parmi les échos qui continuent à résonner pour la plupart des spécialistes on 
pourrait peut-être citer le parallèle entre « divinty […] rough-hew » (V.ii.10-11) et « roughly 
hew […] heaven » (Montaigne, III , 8 ; trad. Florio, 3 : 171), ainsi que celui entre 
« consummation […] dreams » (III .i.63-66) dans le soliloque « To be... » de Hamlet et 
Montaigne III , 12, trad. Florio, 3 : 309, sur la mort : « If it be a consummation of one’s 
being, it is also an amendment and entrance into a long and quiet night. We find nothing so 
sweet in life, as a quiet rest and gentle sleep, and without dreams ». Voir Ham let, éd. 
Harold Jenkins, coll. « Arden Shakespeare », Londres, Methuen, 1982, p. 557 et 489 –  mon 
édition de référence ici. Le premier parallèle est particulièrement important, par exemple, 
pour Robert Ellrodt, « Self-Consciousness in Montaigne and Shakespeare », Shakespeare 
Survey, vol. 28, 1975, p. 403, le second pour Harry Levin dans The Question of Ham let, 
New York, Oxford University Press, 1959, p. 72-73. Dans le présent article je cite les Essais, 
en suivant les usages normaux, dans l’édition de Pierre Villey, révisée par V.-L. Saulnier, 3e 
éd., Paris, Presses Universitaires de France, 1978, et leur traduction par John Florio, en 
donnant le numéro de volume et page, dans Montaigne’s Essays, 3 vol., Everyman’s 
Library, Londres, Dent et New York, Dutton, 1910.  
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indispensable, « discloses a kinship in spirit not traceable in the other 
analogues »220. 

Montaigne établit vers le début de l’« Apologie » la fragilité de 
l’idée que « ce branle admirable de la voute céleste [this admirable 
moving of heavens vault] » (II , 12, 450a ; trad. Florio, 2 : 139) à été fait 
pour l’homme, « cette misérable et chetive creature [this miserable and 
wreched creature] » qui se croit « estre seul, en ce grand bastimant, qui 
ayt la suffisance d’en recognoistre la beauté et les pièces [to be the 
onely absolute creature in this huge worlds-frame, perfectly able to 
know the absolute beautie, and severall parts thereof] ». Voilà l’illusion 
qui semble s’être écroulée chez Hamlet, qui explique à Rosencrantz et 
Guildenstern qu’il a dernièrement « lost all my mirth, foregone all 
custom of exercises » (II .ii.296-97) et qu’à travers sa mélancolie, « this 
goodly frame the earth seems to me a sterile promontory, […] this 
brave o’erhanging firmament […] a foul and pestilent congregation of 
vapours » (II .ii.298-303), tandis qu’il sait bien à quel point l’homme est 
un « piece of work » sans pareil : 

how noble in reason, how infinite in faculties, in form and moving how 
express and admirable, in action how like an angel, in apprehension 
how like a god : the beauty of the world, the paragon of animals. 
(II .ii.303-7) 

Il y a dans ces propos un glissement notable du vocabulaire de 
Montaigne et/ ou Florio de la création (« huge world’s-frame », 
« admirable moving », « beauty » –  même « pièces ») vers la créature 
même, ce qui illustre à merveille l’argument de l’essayiste sur la vanité 
humaine. Mais les manœuvres autour de ces propos illustrent aussi le 
paradoxe de l’argumentation montaignienne. Hamlet représente sa 
pensée pessimiste comme une déviation de la raison, alors qu’il est en 
train de se servir justement de sa raison, dont d’ailleurs il est 
actuellement question, comme une arme contre ses adversaires. Jouer 
avec la raison contre la raison, c’est la démarche essentielle de 
l’« Apologie », mais au fond n’est-ce pas jouer contre soi-même ? 

Pour Hamlet ici, comme dans des soliloques où il joue plus 
ouvertement contre lui-même, c’est la raison, assimilée au discours, qui 
élève l’homme au-dessus des bêtes et l’approche du divin : « a beast 
that wants discourse of reason » (I .ii.150) ; « A beast, no more. /  Sure 

                                                 
220 Ellrodt, p. 40. 
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he that made us with such large discourse, /  […] gave us not /  That 
capability and godlike reason /  To fust in us unus’d » (IV.iv.35-39). La 
critique shakespearienne a dûment repéré ce lieu commun chez 
Montaigne, sans pour autant le placer au cœur du scepticisme de 
l’« Apologie », dont la prémisse est que « nos raisons et nos discours 
humains, c’est comme la matière lourde et sterile : la grace de Dieu en 
est la forme [our reason and humane discourse, is as the lumpish and 
barren matter ; and the grace of God is the forme thereof] » (II , 12, 
447a ; trad. Florio, 2 : 136) : « sterile » comme l’est devenue la terre 
même pour Hamlet221. 

En fait, c’est par ce biais, et en poursuivant une image 
hautement significative, que l’essayiste lance son défi à l’homme : 

Considerons donq pour cette heure l’homme seul, sans secours 
estranger, armé seulement de ses armes, et despourveu de la grace et 
cognoissance divine, qui est tout son honneur, sa force et le fondement 
de son estre. […] Qu’il me face entendre, par l’effort de son discours, sur 
quels fondamens il a basty ces grands avantages qu’il pense avoir sur les 
autres creatures.  
 
[Let us now but consider man alone without other help, armed but with 
his own weapons, and unprovided of the grace and knowledge of God, 
which is all his honour, all his strength, and all the ground of his being. 
[…] Let him with the utmost power of his discourse make me 
understand, upon what foundation, he hath built those great advantages 
and ods, he supposeth to have over other creatures.] ( II , 12, 449-50a ; 
trad. Florio, 2 : 139) 

Effectivement, plus tard Hamlet se représentera ainsi dépourvu dans 
sa lettre à Claudius : « High and m ighty , you shall know  that I am  set 
naked on your kingdom. […] And in a postscript here he says "Alone" » 
(IV.vii.42-51). Il se déclarera même converti au principe montaignien 
(et paulinien) que « nostre sagesse n’est que folie devant Dieu [all our 
wisdome is but folly before God] » (II , 12, 449a ; trad. Florio, 2 : 
138)222, lorsqu’il dira à Horatio, à travers Montaigne/ Florio, « There’s 
a divinity that shapes our ends, /  Rough-hew them how we will » 

                                                 
221 Shakespeare n’emploie ce mot, qui ne figure pas dans la traduction de Florio, que 
rarement. Sur la tendance dans l’« Apologie » du lien entre « raison » et « discours » à 
rendre problématique la distinction entre l’homme et les animaux, voir Marie-Luce 
Demonet, « À plaisir ». Sém iotique et scepticism e chez Montaigne, Orléans, Paradigme, 
2003, p. 81 et seq. 
222 Voir 1 Cor. 3 : 19. 
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(V.ii.10-11)223. Mais à ce moment il va également se vanter du 
stratagème hyper-rationnel par lequel il s’est débarrassé de 
Rosencrantz et Guildenstern, alors que son acceptation de l’invitation 
au match d’escrime ne nous convaincra pas qu’il sait bien distinguer 
entre la sagesse et la folie. Après tout, si « l’homme qui présume de son 
sçavoir, ne sçait pas encore que c’est que sçavoir [man, who presumeth 
of his knowledge, doth not yet know what knowledge is] » (II , 12, 449a ; 
trad. Florio, 2 : 138)224, comment différencier l’espoir et le désespoir ? 
Voilà un argument également adapté au suicide qu’à la foi. Dans ce 
contexte, s’en remettre à « a divinity that shapes our ends » ou à « a 
special providence in the fall of a sparrow » (V.ii.215-16) revient à se 
donner au néant : « Since no man of aught he leaves, knows, what is’t 
to leave betimes ? » (V.ii.218-20)225. 

Nous sommes tellement habitués à Hamlet penseur que nous 
risquons de ne pas nous rendre compte de la désorientation probable 
des premiers auditeurs. Ce n’est pas le commentaire continu sur ses 
griefs et sa vengeance qui les aurait surpris : ces tendances rhétoriques 

                                                 
223 Voir supra, note 2. 
224 Voir 1 Cor. 8 : 2. 
225 Ici j’adapte la version du 2e in-quarto, dont Jenkins (p. 565-66) régularise la grammaire 
sans raison suffisante, à mon avis, tout en faisant un argument généralement convaincant 
contre la version du 1er in-Folio (« ha’s ought of what he leaues »). Sur un tel point textuel il 
ne peut y avoir de certitude, mais la conjonction dans l’« Apologie » des concepts de 
l’ignorance humaine fondamentale, du suicide, et d’un duel me paraît assez concluante. 
Vers la fin de l’essai, au moment crucial où ces deux derniers éléments se réalisent 
pleinement, Montaigne revient à la première : 

Vrayement Protagoras nous en comtoit de belles, faisant l’homme la mesure de toutes 
choses, qui ne sceut jamais seulement la sienne. […] Or, luy estant en soy si contraire 
et l’un jugement en subvertissant l’autre sans cesse, cette favorable proposition 
n’estoit qu’une risée qui nous menoit à conclurre par necessité la néantise du compas 
et du compasseur.  
    Quand Thales estime la cognoissance de l’homme tres difficile à l’homme, il luy 
apprend la cognoissance de toute autre chose luy estre impossible. 
 
[Truely Protagoras told us prettie tales, when hee makes man the measure of all 
things, who never knew so much as his owne. […] Now he being so contrary in 
himselfe, and one judgement so uncessantly subverting another, this favorable 
proposition was but a jest, which indused us necessarily to conclude the nullity of the 
Compasse and the Compasser. W hen Thales judgeth the know ledge of m an very  hard 
unto m an, hee teacheth him  the know ledge of all other things to be im possible unto 
him.] (II , 12, 557c ; trad. Florio, 2 : 270)  

Ironiquement, d’autres critiques ont fondé sur un passage de Montaigne (I, 19) très proche 
de Measure for Measure, III .i.32 et seq., un argument en faveur de « has ». Voir Jacob Feis, 
Montaigne and Shakespeare, and Other Essays on Cognate Questions (1884 ; ré-éd. New 
York, AMS, 1970), p. 111, et Elizabeth Robbins Hooker, « The Relation of Montaigne to 
Shakespeare », PMLA, vol. 17, 1902, p. 319-20. 



140 RICHARD H ILLMAN    

 

sont déjà présentes dans le récit de Belleforest, tandis que la mention 
satirique par Nashe de « whole Hamlets […] of tragicall speeches »226 
mène à croire qu’elles abondaient aussi dans le soi-disant Ur-Ham let, 
vraisemblablement de Thomas Kyd. Pour en juger par The Spanish 
Tragedy, du même dramaturge, la pièce précédente aurait bien pu 
exploiter aussi l’imputation de la folie au héros. Mais rien n’indique 
que dans une version antérieure quelconque, le héros ne poursuit pas, 
à travers des obstacles bien concrets, le parcours vindicatif essentiel à 
la « grammaire » du genre227. 

Or, chez Shakespeare le « spectacle » qui devrait à la fois 
dévoiler et punir le criminel est déplacé vers le milieu de la pièce et ne 
sert plus ni l’une ni l’autre de ces fonctions. Le héros accepte d’être 
embarqué pour l’étranger au moment où il se déclare enfin prêt à agir. 
Surtout le complot par lequel sa vengeance s’accomplit n’est pas le sien 
mais celui de son ennemi, et sa participation entraîne un 
pressentiment de sa propre mort. Le fait que Hamlet réussit sa 
vengeance avant de succomber relève du pur hasard, si bien qu’il 
rappelle l’intervention arbitraire de l’auteur qui greffe la mort de 
Cordelia sur l’histoire de King Lear. Décidément, accepter l’invitation à 
un match amical d’escrime de la part des deux hommes qui ont intérêt 
à l’éliminer n’a rien de raisonnable.  

Quelle idée en fin de compte de terminer une histoire de 
vengeance par un match d’escrime dont le vengeur devait être la seule 
victime ! Au juste, c’était l’idée de qui ? Pas de Saxo Grammaticus, ni de 
Belleforest : dans leurs versions le héros affronte carrément le roi 
meurtrier. Peut-être de Kyd, mais dans ce cas quel contraste avec la fin 
éminemment logique de son autre tragédie de vengeance, pour rien 
dire du modèle de Sénèque. Il y a un seul élément du récit source qui se 
trouve remanié dans le match d’escrime et qui semble susceptible de 
l’avoir inspiré : chez Saxo et Belleforest, le héros trompe le roi en 
substituant à l’épée du dernier la sienne, laquelle on avait attachée à sa 
fourrure pour l’empêcher de se faire mal dans sa folie supposée. D’où, 

                                                 
226 Cité par Jenkins, Introduction, p. 83. 
227 Comme la plupart des critiques récents, j’accepte l’idée que la pièce allemande, 
Tragoedia der bestrafte Bruderm ord, dont l’action correspond en général à celle de 
Ham let, dérive du premier in-quarto de la pièce de Shakespeare. Voir notamment Jenkins, 
Introduction, p. 112-22, et Stanley Wells et Gary Taylor, en collaboration avec John Jowett 
et William Montgomery, William  Shakespeare : A Textual Com panion, ré-édition avec 
corrections, New York, Norton, 1997, p. 398.  
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peut-être, l’échange d’épées au cours du match qui rend possible la 
vengeance de Hamlet. 

Mais ce fameux échange est problématique en soi, à tel point 
qu’il a suscité beaucoup de commentaires et diverses traditions de mise 
en scène. Les didascalies du premier in-folio et du premier in-quarto 
sont loin d’être précises : « In scuffling they change Rapiers » ; « They 
catch one anothers Rapiers, and both are wounded ». Avec « scuffle », 
l’exclamation du roi, « Part them ; they are incensed » (V.ii.307), vient 
appuyer l’idée qu’un contact physique se produit d’une façon ou d’une 
autre, et il est raisonnable de supposer, comme le font la plupart des 
commentateurs et metteurs en scène, que l’élément provocateur est la 
blessure de Hamlet qui révèle que la rapière de son adversaire n’est pas 
mouchetée228. 

Mais si, au point de vue de la logique « grammaticale » du récit, 
la conclusion s’avère être un mystère qui en cache un autre, elle remplit 
en même temps une logique contraire mise en place par la 
représentation du personnage shakespearien au cours de la pièce. Un 
match d’escrime dans lequel Hamlet s’engage à contrecœur, servirait 
de métaphore par excellence pour ses démarches ambiguës vis-à-vis de 
la tâche imposée par l’esprit de son père, pour le double jeu avec les 
autres et avec lui-même par lequel il poursuit sa cause tout en se 
rapprochant de sa ruine. Le véritable match truqué vient donc incarner 
son déchirement fondamental entre être et non-être, entre l’homme 
conçu comme « beauty of the world » pour qui l’action est possible, et 
comme « quintessence of dust », attiré par le néant. Se faire tuer par 
l’adversaire qu’il a rendu son semblable –  « For by the image of my 
cause I see /  The portraiture of his » (V.ii.77-78) –  revient à se suicider 
–  son premier souhait, après tout –  mais en maintenant le rôle de 
vengeur engagé.229 

                                                 
228 Sur ce point, voir Jenkins, Longer Notes, V.ii.306 s.d., p. 569-70. La didascalie de la 
pièce allemande, citée dans l’édition de The Riverside Shakespeare, texte établi par G. 
Blakemore Evans et J . J . M. Tobin, 2e éd., Boston, Houghton Mifflin, 1997, Textual Notes, 
V.ii.302 s.d., est particulièrement explicite, comme pour un texte destiné à l’usage théâtral. 
Par contre, le fait qu’elle prescrive en détail un échange sans « scuffling » apparent pourrait 
indiquer un écart d’une pratique originale non plus comprise ou peu appréciée.  
229 J ’ai développé ailleurs différents aspects de l’élément auto-destructeur chez Hamlet : 
voir « Hamlet and Death: A Recasting of the Play within the Player », Essays in Literature, 
vol. 13, n° 2, 1986, p. 201-18 ; Shakespearean Subversions. The Trickster and the Play-text, 
Londres, Routledge, 1992, p. 181-85 ; Self-Speaking in Medieval and Early  Modern 
English Dram a. Subjectiv ity , Discourse and the Stage, Houndmills, Basingstoke, 
Hampshire, Macmillan, et New York, St. Martin’s, 1997, p. 133-38, 267-79. Il est utile de 
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Il convient de constater jusqu’à quel point l’auteur des Essais 
intervient intertextuellement dans les négociations de Hamlet autour 
de son identité. L’une des premières « agrammaticalités » associées au 
rôle de vengeur rappelle une faiblesse spécifiquement montaignienne. 
Lorsque le revenant du père demande à son fils, « Remember me » 
(I .v.91), le fils déclare spontanément qu’il ne retiendra rien d’autre que 
ce « commandment » (102) dans « the table of my memory » (98), 
mais tout de suite fait un geste bizarre en sortant ses vraies tablettes 
pour écrire. Si cela suggère déjà une peur non seulement d’oublier, 
mais de voir subvertir sa volonté, cet enchaînement d’idées est 
confirmé de façon résonante par les paroles de Montaigne se plaignant 
de sa mémoire peu fiable : 

Je ne sçaurois recevoir une charge sans tablettes. […] Cecy que je sens 
en la memoire, je le sens en plusieurs autres parties. Je fuis le 
commandement, l’obligation et la contrainte. Ce que je fais ayséement 
et naturellement, si je m’ordonne de le faire par une expresse et 
prescrite ordonnance, je ne le sçay plus faire.  
 
[I cannot receive a charge, except I have my writing tables about me. 
[…] And what I feele in my memorie, I feele in many other parts of 
mine. I eschew commandement, duty, and compulsion. What I doe 
easily and naturally, if I resolve to doe it by expresse and prescribed 
appointment, I can then doe it no more.] (II , 17, 649-50a ; trad. Florio, 
2 : 375-76) 

Voilà une première image montaignienne mise en scène pour 
compliquer le scénario typique de la vengeance. 

Ce mauvais augure intertextuel se réalise à travers les débats 
que le héros entame avec lui-même au sujet justement de l’héroïsme, 
qui lui est loin d’être « aisé » et « naturel ». C’est encore par un virage 
montaignien qu’il se dirige vers les modèles ultimes de la vanité de tout 
effort héroïque face à la mort. Dans le cimetière il permet à son 
« imagination » – contrairement à l’avis de Horatio « ’Twere to 
consider too curiously to consider so » (V.i.199) –  de suivre le « noble 
dust », d’abord d’Alexandre, puis de César, jusqu’à de bas usages. 
L’association de ces deux héros est assez répandue, tout comme 

                                                                                                
considérer le comportement de Coriolan à la même lumière (voir Shakespearean 
Subversions, p. 195-99), et les propos de Menenius, bien que parlant de lui-même, s’avèrent 
d’autant plus révélateurs à cet égard : « He that hath a will to die himself fears it not from 
another » (Cor., Riverside Shakespeare, V.ii.104-5).  
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l’allusion à Alexandre comme m em ento m ori230. Mais la comparaison 
étendue des deux héros que fait Montaigne (II , 34) s’est déjà faite sentir 
dans les délibérations de Hamlet. « [T]o take arms against a sea of 
troubles /  And by opposing end them » (III .i.59-60) évoque, comme 
nous informent les éditeurs231, la pratique connue de guerriers 
celtiques désespérés, de sorte que l’idée d’action menant à la mort est 
déjà présente, imbriquée avec le leitmotiv de l’escrime. Un héros peut 
donc lui aussi ressembler à un torrent d’eau puissant, jusqu’à 
l’intervention de la raison, après quoi : 

… the native hue of resolution 
Is sicklied o’er with the pale cast of thought 
And enterprises of great pitch and moment 
With this regard their currents turn awry 
And lose the name of action. (III .i.86-88)  

Or, Montaigne estime César : 

un peu plus retenu et consideré en ses entreprinses qu’Alexandre : car 
cettuy-cy semble rechercher et courir à force les dangers, comme un 
impetueux torrent qui choque et attaque sans discretion et sans chois 
tout ce qu’il rencontre.  
 
[somewhat more warie and considerate in his enterprises, than 
Alexander ; for the latter seemeth to seek out, and by maine force to 
runne into dangers, as an impetuous or raging torrent, which without 
heede, discretion, or choise, shockes and checkmates what ere it 
meteeth withall.] (II , 34, 739a ; trad. Florio, 2 : 468) 

Même chez César, la « résolution » elle-même peut être ambiguë, 
cachant comme un désir de « se perdre » : « il me semble lire en 
plusieurs de ses exploits une certaine résolution de se perdre, pour fuyr 
la honte d’estre vaincu. [me seemeth I reade in diverse of his exploits, a 
certain resolution rather to lose himself, then to abide the brunt or 
shame to be overthrowne] » (II , 34, 740a ; trad. Florio, 2 : 469 ) –  c’est-
à-dire, « to suffer /  The slings and arrows of outrageous fortune » 
(III .i.57-58)232. Montaigne continue : « Et quant aux entreprinses qu’il 
a faites à main armée, il y en a plusieurs qui surpassent en hazard tout 
discours de raison militaire [And concerning the enterprises he 
underwent with armed hand, there are divers of them, which in respect 

                                                 
230 Voir Jenkins, notes à V.i.191, 191-94, 206-9. 
231 Voir Jenkins, p. 491-92. 
232 « Abide » rend la traduction ici plus proche du texte shakespearien. 
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of the hazard, exceed all discourse of military reason] » (ibid.). Outre, 
encore, le chevauchement du lexique, soulignons la conclusion de 
Montaigne qu’un tel courage, qui risquerait autrement d’être classé 
comme la « hardiesse temeraire [rash fond-hardinesse] » (II , 34, 741a ; 
trad. Florio, 2 : 471) des jeunes, signale que « [c]es gens là ont eu je ne 
sçay quelle plus qu’humaine confiance de leur fortune [such men have 
had a kinde of more than humane confidence of their fortune] » (II , 34, 
740a ; trad. Florio, 2 : 469). Par contre, Hamlet indécis croit que 
« fortune » lui est « outrageous ». 

Mais avant qu’il n’accepte l’invitation de Laertes et Claudius, 
Hamlet ré-imagine sa relation avec la fortune. Il se convainc, comme il 
l’explique à Horatio, que « rashness » lui a sauvé la vie (V.ii.6-9). Ce 
changement de perspective est d’autant plus frappant qu’il contraste 
avec son éloge de Horatio dans le troisième acte. Là il s’agit encore de 
supporter, de manière stoïque, ce que la fortune peut asséner de 
mauvais : 

                                               thou hast been 
As one, in suff’ring all, that suffers nothing, 
A man that Fortune’s buffets and rewards 
Hast ta’en with equal thanks; and blest are those 
Whose blood and judgement are so well commeddled 
That they are not a pipe for Fortune’s finger 
To sound what stop she please. (III .ii.65-71) 

Grâce encore à l’intertexte montaignien nous pouvons mesurer plus 
facilement l’évolution de la pensée du personnage : 

Nostre esprit est un util vagabond, dangereux et temeraire ; il est 
malaisé d’y joindre l’ordre et la mesure. […] Certes il est peu d’ames si 
reiglées, si fortes et bien nées, à qui on se puisse fier de leur propre 
conduicte, et qui puissent, avec moderation et sans temerité, voguer en 
liberté de leurs jugements au delà des opinions commune. […] C’est un 
outrageux glaive que l’esprit à son possesseur mesme, pour qui ne sçait 
s’en armer ordonnément et discrettement.  
 
[Our spirit is a vagabond, a dangerous, and fond-hardy implement ; it is 
very hard to joyne order and measure to it. […] Verily, there are few 
soules, so orderly, so constant, and so well borne, as may be trusted 
with their owne conduct, and may with moderation, and without 
rashnes, saile in the liberty of their judgments beyond common 
opinions. […] The spirit is an outragious glaive, yea even to his ow ne 
possessor, except he have the grace, very  orderly  and discreetly  to 
arm e him self therew ith.] (II , 12, 559a,b,c ; trad. Florio, 2 : 271-72) 



  ENTRE SHAKESPEARE ET MONTAIGNE : QUELQUES NOUVEAUX TOURS D’ESCRIME 145 

Hamlet, en décidant que « our indiscretion sometimes serves us 
well » (V.ii.8), a trouvé un autre modèle, celui d’Alexandre qui « semble 
rechercher et courir à force les dangers, comme un impetueux torrent 
qui choque et attaque sans discretion et sans chois tout ce qu’il 
rencontre [seemeth to seek out, and by maine force to runne into 
dangers, as an impetuous or raging torrent, which without heede, 
discretion, or choise, shockes and checkmates what ere it meteeth 
withall] » –  et pourquoi pas, puisque son destin est après tout la 
poussière ? En adoptant « rash fond-hardinesse » comme son arme, il 
se révèle armé d’un « esprit » qui est un « outrageux glaive […] à son 
possesseur mesme », d’autant plus que sa « folie » a outragé son 
semblable, non plus Horatio mais maintenant Laertes, jusqu’à mettre 
en garde la « sagesse » du dernier : « though I am not splenative and 
rash, /  Yet have I in me something dangerous, /  Which let thy wiseness 
fear » (V.i.254-56)233. Or, Hamlet a trouvé ce modèle auto-destructeur 
précisément grâce à un esprit exercé continuellement dans son 
« discourse of reason », le « continual practice » (V.ii.207) d’escrime 
intellectuelle qui a remplacé « all custom of exercises » (II .ii.296-97) 
sous l’influence de sa pensée mélancolique. En quoi il contraste avec 
Laertes, doué d’un « masterly report /  For art and exercise in your 
defence /  And for your rapier most especial » (IV.vii.95-97). 

Lorsque Montaigne parle de l’esprit comme un « outrageux 
glaive », cela fait partie d’un moment exceptionnel à la conclusion de 
l’« Apologie », un moment de mise en abyme où il se révèle conscient 
de l’extrémité, même du danger, de donner libre cours à son discours 
de raison afin de nier la valeur de la raison même. Montaigne s’adresse 
alors à une femme docte (vraisemblablement Marguerite de Valois234), 
en lui conseillant « en vos opinions et en vos discours, autant qu’en vos 
mœurs et en toute autre chose, la moderation et l’attrempance et la 
fuite de la nouvelleté et de l’estrangeté. [I persuade you, in your 
opinions and discourses, as m uch as in your custom es, and in every  
other thing, to use m oderation and tem perance, and avoide all 
new fangled inventions and strangeness. » (II , 12, 558a ; trad. Florio, 

                                                 
233 Son agressivité n’a donc guère l’effet calmant que peut produire exceptionnellement la 
« résolution », d’après Montaigne (I, 1, 7a ; trad. Florio 1 : 17) sur ceux qui cherchent la 
vengeance. À noter aussi qu’il n’assume pas la responsabilité de ses actions, au contraire, 
lorsqu’il demande pardon à Laertes juste avant le match en blâmant son « madness » 
(IV.ii.233). 
234 Autre candidate : Catherine de Bourbon. Voir Villey, p. 1290, note 35 à la p. 557. 
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2 : 271). En poursuivant ainsi la voie moyenne –  comme Horatio, sans 
« consider[ing] too curiously », car Montaigne est d’accord qu’« il ne 
faict mie bon estre si subtil et si fin [it is not good to be so subtill, and 
so curious] » (ibid.) –  elle pourra « maintenir vostre Sebond par la 
forme ordinaire d’argumenter dequoy vous estes tous les jours 
instruite, et exercerez en cela vostre esprit et vostre estude [maintaine 
your Sebond, with the ordinary form of arguing, whereof your are daily 
instructed, and will therein exercise both your mind and study] » 
(II , 12, 557-58a ; trad. Florio 2 : 270). Sinon, voici le risque auquel 
Montaigne s’expose, de même que Hamlet : 

car ce dernier tour d’escrime icy235, il ne le faut employer que comme 
un extreme remede. C’est un coup desesperé, auquel il faut abandonner 
vos armes pour faire perdre à vostre adversaire les siennes, et un tour 
secret, duquel il se faut servir rarement et reservéement. C’est grand 
temerité de vous perdre vous mesmes pour perdre un autre.   
     Il ne faut pas vouloir mourir pour se venger…  
 
[For this last trick of fence, must not be employed but as an extreme 
remedy. It is a desperate thrust, gainst which you must forsake your 
weapons, to force your adversary to renounce his, and a secret slight, 
which must seldome and very sparingly be put in practise. It is a great 
fond-hardinesse to lose our selfe for the losse of another. A man must 
not be willing to die to revenge himself…] (II , 12, 558a,b ; trad. Florio, 
2 : 270) 

Montaigne, connaisseur en escrime, se réfère-t-il à un « tour 
secret » véritable ? D’une part, les historiens spécialisés dans l’escrime 
renaissante ne semblent pas connaître une telle manœuvre236 ; d’autre 

                                                 
235 « à savoir de refuser toute valeur à la raison humaine » (Villey, p. 558, note 1). 
236 Sur ce point j’ai profité des connaissances approfondies de mon collègue Pascal Brioist. 
À propos de l’intérêt technique de Montaigne pour l’escrime, voir Pascal Brioist, Hervé 
Drévillon et Pierre Serna, Croiser le fer. Violence et culture de l’épée dans la France 
m oderne (XVIe-XVIIe siècle), coll. « Époques », Seyssel, Champ Vallon, 2002, p. 67-68. Je 
n’ai trouvé dans la critique montaigniste aucune suggestion qu’il puisse s’agir d’une 
manœuvre véritable. En tout cas, l’expression reste métaphorique pour E. Limbrick, « “Ce 
dernier tour d’escrime” », Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises, 
1981 p. 53-64, dont d’ailleurs la conclusion simple que « Montaigne renoncera aux armes 
de la raison » pour « arriver à la doctrine paulinienne par excellence » (p. 64), semble 
contourner le motif du suicide. Par contre, pour François Rigolot, « D’une théologie "pour 
les dames" à une apologie "per le donne" ? », in Montaigne, « Apologie de Raim ond 
Sebond ». De la Theologia à la Théologie, éd. Claude Blum, Études montaignistes, n° 6, 
Paris, H. Champion, 1990, p. 261-90, l’image revêt une signification particulière en tant que 
stratagème auctorial destiné à exclure le destinataire féminin : « La métaphore militaire, 
banale en apparence, a donc son importance, et cela d’autant plus que, loin d’être 
simplement occasionnelle, elle se "file" tout au long de l’adresse à la Princesse » (p. 284). 
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part, un vrai « secret » ne se trouverait pas forcément dans les 
manuels. Il n’en reste pas moins possible que, tout comme la mention 
des tablettes, cette image servant à concrétiser la pensée de Montaigne 
ait pris quelque forme concrète sur scène pour représenter un 
protagoniste qui effectivement veut « mourir pour se venger ». Nul 
doute qu’il s’agit d’un match à rapière et à dague (V.ii.142). Après sa 
blessure révélatrice, Hamlet pourrait bien se débarrasser d’une de ses 
armes, ou même des deux, pour arracher l’épée dangereuse des mains 
de Laertes, qui ramasserait alors celle de Hamlet. Possible aussi que le 
« coup desesperé » même, le « tour secret », ne soit pas celui de 
Hamlet. Si Shakespeare suivait la version de Florio, il aurait pu croire, 
à cause de la douteuse traduction de « auquel »237 comme « gainst 
which », que le « coup desesperé » vient de l’adversaire ; ce serait donc 
le coup, apparemment soudain et souvent représenté comme tricheur, 
par lequel Laertes désespéré réussit enfin à blesser Hamlet. Dans ce 
cas, ce serait par la suite que Hamlet abandonnerait ses armes pour se 
jeter sur lui. Mais dans tous les cas, la mise en scène d’un Hamlet se 
désarmant pour se venger, ne serait-elle pas l’étape suivante 
éminemment logique dans la série de coups avec l’« outrageux glaive à 
son possesseur mesme » qu’est son esprit ? Hamlet résout donc enfin 
sa « question » un peu comme Alexandre avec le nœud gordien, en 
mettant à la place d’un choix raisonné une synthèse par laquelle il peut 
« suffer /  The slings and arrows of outrageous fortune » et à la fois 
« take arms against a sea of troubles /  And by opposing end them » 
(III .i.56-60). 
 

Le deuxième exemple de la méthode que je tiens à illustrer est 
beaucoup plus simple (comme la plupart des choses en comparaison 
avec Ham let), et d’autant plus exemplaire qu’il s’agit d’une pièce 
ouvertement mélangée, sinon auto-contradictoire, au niveau du genre, 
la tragi-comédie tardive qu’est The W inter’s Tale238. De plus, bien qu’il 

                                                                                                
Toutefois la métaphore est associée dès le début de l’« Apologie » au raisonnement humain 
en général. 
237 C’est-à-dire « par lequel » (Villey, p. 558, note 2). 
238 Cette pièce a été rarement rapprochée de Montaigne, et surtout par le biais du débat 
entre l’Art et la Nature associée à Perdita (Robertson, p. 202 ; George Coffin Taylor, 
Shakspere’s Debt to Montaigne, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1925, p. 55-56). 
Toutefois, Taylor (p. 16) trouve un parallèle entre la discussion chez Montaigne de la 
décision de Paulina de rester en vie et le souhait de Hamlet que Horatio n’agisse pas en 
« antique Roman » (V.ii.346). 



148 RICHARD H ILLMAN    

 

soit encore question des écarts d’une version précédente, dans ce cas-ci 
cet original existe : la pièce ne cache guère ses racines dans Pandosto 
(1588), un roman en prose assez connu de Robert Greene. Shakespeare 
joue même de façon provocatrice avec son public, par exemple en 
inversant les deux lieux du roman pour situer la Bohême au bord de la 
mer, en faisant allusion au sous-titre, The Trium ph of Tim e, par le 
moyen d’un Chœur incarnant le temps, et surtout en acceptant, pour 
ainsi dire, le défi lancé par Greene à la fin du roman, où ce dernier lie le 
suicide du protagoniste à une décision auctoriale arbitraire de clore 
cette « comédie » avec une « tragédie ». La critique justifie sur le plan 
esthétique les changements les plus significatifs que le dramaturge à 
effectués, comme par exemple Halett Smith : 

The dignified patience of the accused queen, Hermione, makes 
necessary the presence of some other character to express resistance to 
Leontes’ tyranny, so Shakespeare creates Paulina. […] In his source, 
Pandosto, the falsely accused queen does die; but for a happier ending a 
reunion like that in Shakespeare’s earlier Pericles must be brought 
about239. 

Une approche intertextuelle, par contre, assume le point du vue des 
spectateurs, pour qui l’introduction du personnage de Paulina, ainsi 
que la substitution d’une conclusion « comique » sous forme de 
l’animation vraisemblable de la supposée statue de la reine Hermione, 
événement mis en scène par Paulina, auraient relevé de 
l’« agrammaticalité ». 

Or la critique a aussi, bien sûr, fait des liens entre ces éléments 
et d’autres textes, en l’occurrence des textes fort disparates : d’un côté, 
une statue qui se vivifie ne peut pas être sans rappeler l’histoire de 
Pygmalion, notamment chez Ovide ; de l’autre, le nom Paulina peut 
évoquer l’apôtre, donc privilégier le symbolisme chrétien de la 
« résurrection » de Hermione. Sans écarter de telles associations, il 
s’agit ici de signaler qu’un lecteur de Montaigne aurait risqué de se 
trouver interpellé de prime abord dans un dialogue avec les Essais, et 
d’une façon remettant l’accent sur un thème qui constitue encore un 
apport shakespearien : l’amour conjugal, les obligations réciproques 
des époux, et la capacité d’une femme de montrer une fidélité et un 
courage censés être masculins. 

                                                 
239 Voir son Introduction à l’édition du Riverside Shakespeare, p. 1613. Pour The W inter’s 
Tale, nous citons cette édition. 
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La revivification de Hermione après seize ans a beau se charger 
d’une valeur symbolique quasi-mystique, grâce à un coup de théâtre 
exceptionnellement puissant, l’héroïne de la pièce n’était jamais morte. 
Mais il est indispensable à la conversion profonde du mari qui l’avait 
martyrisée, fou de jalousie déplacée, que son repentir instantané, ainsi 
que sa confiance qu’elle peut être soignée (« Her heart is but 
o’ercharged, she will recover » [III .ii.150 ]) paraissent inutiles. Donc 
Paulina annonce sa mort, tout en invitant le « tyrant » (III .ii.207), avec 
amertume et sarcasme, à essayer de la faire revivre. En effet, « tyran » 
est le mot clé, répété avec insistance. Il faudra à Leontes une longue 
« rééducation », à travers sa souffrance et sous la tutelle de Paulina, qui 
prend la place de la femme injuriée dans la mesure où elle la garde 
symboliquement présente. Comme preuve qu’il est digne de voir sa 
femme décider de lui revenir, Leontes se montre reconnaissant envers 
celle qui l’a virtuellement transformé de tyran en exemple à la fois de la 
vertu stoïcienne et de vrai amour. Il annonce le ton de la scène finale et 
émouvante en s’exclamant « O grave and good Paulina, the great 
comfort /  That I have had of thee ! » (V.iii.1-2), paroles qui résonnent 
jusqu’à la fin : « O Paulina » (8) ; « O sweet Paulina » (70) ; « O peace, 
Paulina » (135) ; « Good Paulina, /  Lead us from hence » (151-52). 

C’est un moment qui aurait pu évoquer une situation aussi 
chargée d’émotion que Montaigne raconte dans son essai « De Trois 
bonnes femmes » (II , 34, le chapitre qui suit celui sur César et 
Alexandre). Là, Sénèque, condamné au suicide par Néron, le tyran par 
excellence, découvre que sa femme est suffisamment imbue à la fois 
d’amour et de philosophie pour vouloir mourir avec lui, et Florio 
embellit les propos du stoïcien en le faisant s'exclamer « O my deare 
Paulina » (2 : 479) –  c’est-à-dire Pompeia Paulina. Le but déclaré de 
cet essai est de fournir des exemples exceptionnels de dévotion 
conjugale, car « La touche d’un bon mariage, et sa vraye preuve, 
regarde le temps que la societé dure : si elle a esté constamment douce, 
loyalle et commode. [The touchstone and perfect triall of a good 
mariage, respects the time that the societie continueth ; whether it have 
constantly been milde, loyall and commodious] » (II , 34, 744b ; trad. 
Florio, 2 : 474). Ces exemples contrastent, d’après Montaigne, avec le 
deuil ostentatoire de la plupart des veuves, dont l’hypocrisie est révélée 
par leur bonne santé malgré « ces yeux moites [those blubbred eyes] » 
et « cette piteuse voix [pitty moving voice] » (ibid.). Voilà également 
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l’opinion de Hamlet, qui fait référence à l’hypocrisie de sa mère en 
méprisant « actions that a man might play » tels que « windy 
suspiration of forced breath » ou « the fruitful river in the eye » (I .ii.79-
84). 

Aussi remarquable dans l’histoire de cette Paulina est le fait que 
malgré une tentative de suicide elle ne meurt pas. Car le tyran romain, 
ayant peur des reproches qu’il pourrait s’attirer par la mort d’une si 
noble femme, la fait soigner, déjà inconsciente, si bien qu’elle revient à 
la vie ; ces mesures donc, à la différence apparente des « remedies for 
life » (III .ii.153) commandés par Leontes, s’avèrent efficaces, mais 
Montaigne nous informe que Paulina est devenue par la suite, dans une 
conclusion qu’on pourrait qualifier de tragi-comique, un symbole 
vivant de la vertu et de la souffrance : 

Et ce que, contre son dessein, elle vesquit dépuis, ce fut tres-
honorablement et comme il appartenoit à sa vertu, montrant par la 
couleur blesme de son visage combien elle avoit escoulé de vie par ses 
blessures.  
 
[And that afterward, contrary to her intent, she lived, it was very 
honourable, and as befitted her vertue, shoewing by the pale hew and 
wanne colour of her face, how much of her life she had wasted by her 
incisions.] (II , 35, 749a ; trad. Florio, 2 : 480-81) 

C’est donc Hermione qui prend, chez Shakespeare, la place de 
cette Paulina, Hermione qui préférait elle aussi trouver la mort plutôt 
que de perdre son honneur : « no life /  (I prize it not a straw), but for 
mine honour, /  Which I would free… » (III .ii.109-11). Sur le visage de sa 
« statue » est marquée, en termes du temps perdu, « combien elle avoit 
escoulé de vie [how much of her life she had wasted] » –  l’ineffaçable 
trace de la tragédie au moment du tournant comique : 

Leontes.                                     But yet, Paulina, 
Hermione was not so much wrinkled, nothing 
So aged as this seems. […] 

Paulina. So much the more our carver’s excellence, 
Which lets go by some sixteen years, and makes her 
As she liv’d now. 

Leontes.             As now she might have done, 
So much to my good comfort as it is 
Now piercing to my soul. (V.ii.27-34) 

Même en survivant « to [Leontes’] good comfort », et au réconfort de 
sa fille –  Perdita retrouvée –  pour qui, dit-elle, « I […] have preserv’d 



  ENTRE SHAKESPEARE ET MONTAIGNE : QUELQUES NOUVEAUX TOURS D’ESCRIME 151 

myself » [V.ii.125-28]), Hermione incarne le principe exprimé par 
Sénèque dans la lettre à Lucilius avec laquelle Montaigne clôt ce 
chapitre. Ayant expliqué que sa considération pour sa femme l’a déjà 
motivé de s’abstenir du suicide, le philosophe ajoute : 

il faut prester quelque chose aux honnestes affections ; et par fois, 
encore que les occasions nous pressent au contraire, il faut r’appeller la 
vie, voire avecque tourment. […] Celuy qui n’estime pas tant sa femme 
ou un sien amy que d’en allonger sa vie, et qui s’opiniastre à mourir, il 
est trop delicat et trop mol. […] il faut par fois nous prester à nos amis, 
et, quand nous voudrions mourir pour nous, interrompre notre dessein 
pour eux. C’est tesmoignage de grandeur de courage, de retourner en la 
vie pour la consideration d’autruy, comme plusieurs excellens 
personnages ont faicts. […] Je me suis contrainct à vivre, et c’est 
quelquefois magnanimité que vivre.  
 
[something must be lent to honest affections, and sometimes, although 
occasions urge us to the contrary, life must be revoked againe, yea with 
torment. […] He who esteemeth not his wife or a friend so much, as that 
he will not lengthen his life for them, and wil obstinately die, that man is 
over-nice, and too effeminate. […] we must sometimes lend our selves 
unto our friends, and when we would die for us, we ought for their sakes 
to interrupt our deseigne. It is a testimony of high courage to returne to 
life for the respect of others as diverse notable men have done. […] I 
have enforced my selfe to life: And to live is sometime magnanimitie.] 
(II , 35, 750a ; trad. Florio, 2 : 481-82) 

Si ces paroles auraient bien pu être prononcées par l’héroïne 
shakespearienne, cela nous rappelle également que Shakespeare, lui, 
mène jusqu’au bout, à l’aide de Hermione, Paulina et Perdita, le thème 
annoncé mais finalement détourné par Montaigne : « De Trois bonnes 
fem m es » (c’est moi qui souligne). 

Mais tout comme le « tour d’escrime » de l’« Apologie » 
s’insinue dans Ham let de manière à transcender la thématique et 
témoigner d’un « match » au niveau même de la composition, le 
« doublage » intertextuel de Paulina devient aussi, pour ainsi dire, une 
affaire entre professionnels. Car Montaigne recommande ses histoires, 
non seulement aux lecteurs comme matière morale, mais aussi aux 
écrivains comme dignes d’être incorporées dans leurs ouvrages. Ses 
propos revêtent une ironie singulière face à un dramaturge qui joue, 
dès le titre et jusqu’à la conclusion de sa pièce, sur l’improbabilité de 
l’action (« That she is living, /  Were it but told you, should be hooted at 
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/  Like an old tale » [V.iii.115-17]240), et qui s’affaire pour renverser la 
conclusion tragique du conte vieilli de Greene. Voici Montaigne : 

Voylà mes trois contes tres-veritables, que je trouve aussi plaisans et 
tragiques que ceux que nous forgeons à notre poste pour donner plaisir 
au commun ; et m’estonne que ceux qui s’adonnent à cela, ne s’avisent 
de choisir plutost dix mille tres-belles histoires qui se rencontrent dans 
les livres, où ils auroient moins de peine et apporteroient plus de plaisir 
et profit.  
 
[Loe here my three true stories, which in my conceit are as pleasant and 
as tragicall, as any we devise at our pleasures, to please the vulgar sort 
withall : and I wonder, that those who invent so many fabulous tales, do 
not rather make choise of infinite excellent, and quaint stories, that are 
found in bookes, wherein they should have less trouble to write them, 
and might doubtlesse proove more pleasing to the hearer, and profitable 
to the Reader.] (II , 35, 749a ; trad. Florio, 2 : 481) 

À noter qu’en développant l’aspect de conseil destiné aux écrivains, 
Florio interpole la mention explicite de « those who invent so many 
fabulous tales ». 

On trouve d’ailleurs chez Montaigne une description de la façon 
de combiner diverses histoires qui s’applique assez précisément au 
changement à la fois artificiel et naturel qu’apporte Shakespeare en 
greffant sur Pandosto la survivance de l’héroïne : 

Et qui en voudroit bastir un corps entier et s’entretenant, il ne faudroit 
qu’il fournit du sien que la liaison, comme la soudure d’un autre metal ; 
et pourroit entasser par ce moyen force veritable evenemens de toutes 
sortes, les disposant et diversifiant, selon que la beauté de l’ouvrage le 
requerroit.  
 
[And whosoever would undertake to frame a compleate and well joynted 
bodie of them, neede neither employe nor add anything of his owne 
unto it except the ligaments, as the soldring of another mettall, and by 
this meanes might compact sundry events of all kindes, disposing and 
diversifying them, according as the beauty and lustre of the worke 
should require.] (ibid.) 

Si Montaigne entend ainsi, selon sa préférence connue, la valeur 
supérieure de ce qui est « véritable », à la différence des produits de 
l’esprit vagabond, il risque sérieusement de miner sa leçon par sa 
conclusion : « à peu pres comme Ovide a cousu et r’apiecé sa 

                                                 
240 Cf. les paroles de Mamillius : « A sad tale’s best for winter. I have one /  Of sprites and 
goblins » (II .i.24-25). 
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Metamorphose, de ce grand nombre de fables diverses [And very neere, 
as Ovid hath sowen and contrived his Metamorphosis, with that 
strange number of diverse fables] » (ibid.). Or c’est bien sûr aux 
Métam orphoses que Shakespeare a emprunté la fable de la statue 
animée par la force d’amour, pour en faire l’occasion, non seulement de 
mitiger la tragédie par la comédie mais de « bastir un corps entier » 
dont la « beauté » est plus « véritable » que la vérité même. Dans la 
rencontre intertextuelle entre le poète et l’essayiste, n’est-ce pas une 
façon, sinon d’imposer le dernier mot, au moins de s’approprier avec 
« grand temerité », désarmé et désarmant, le « dernier tour 
d’escrime » ? 
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