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Le temps suspendu ou l'univers cinématique de Joseph Cornell

Le temps suspendu ou 'univers
cinématique de Joseph Cornell*

Chantal Le Sauze

NOTE DE L'EDITEUR

Remerciements 3 Hervé Thoby, Jean-Michel Bouhours, Jean-Pierre Berthomé et Valérie
Vignaux.

Pour le collectionneur, j'entends le vrai, le

collectionneur tel qu’il doit étre, la possession est la

relation la plus profonde que l'on puisse entretenir

avec les choses : non qu’alors elles soient vivantes en

lui, c’est lui-méme au contraire qui habite en elles.

Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothéque, Paris,

Rivages

Joseph Cornell, est né en 1903 a Nyack pres de New York et est mort en 1972 a Flushing,
Long Island. Si cet artiste est surtout connu pour ses « boites », il est également 'auteur
d’une vingtaine de films dont le plus connu est Rose Hobart. Joseph Cornell aura été le
premier a fabriquer un film (entiérement) a partir d’éléments filmiques préexistants et
son travail restera sans égal pendant plusieurs décennies. Aujourd’hui les films de
montage sont le fait d'un nombre plus important d’artistes ou de cinéastes : Maurice
Lemaitre, Chris. Marker, Isidore Isou, Artavazd Pelechian, Jean-Luc Godard, Yervant
Gianikian et Angela Ricci Lucchi, Fiona Tan, Matthias Miiller, Cécile Fontaine ou Martin
Arnold... Certains n’ont sans doute jamais vu son travail, d’autres par contre ont
reconnu son influence majeure : les trois cinéastes qui ont travaillé avec lui, Stan
Brakhage, Rudy Burckhardt et Larry Jordan mais aussi Ken Jacobs, Jack Smith, Bill
Morrison et bien slir Jonas Mekas. On peut considérer que la relation de Joseph Cornell
au cinéma a nourri son esthétique et sa vision artistique. Tout son travail peut étre
qualifié de cinématique car le cinéma constitue les racines de sa création et irrigue de
sa séve la moindre de ses ceuvres - « le cinéma demeure I'énigme centrale de son
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travail » dit P.Adams Sitney. En 1965, il envisagea méme de renoncer a ses
constructions et a ses collages pour se concentrer sur ce medium.

La vie de Cornell suit l'histoire du cinéma, il va dans les nickels-odéons et les pennies
arcades?, il voit des films dans les foires et les fétes foraines, puis dans des théatres avec
accompagnement musical, il découvre les films teintés et assistera aux passages au
parlant et 4 la couleur. Sa pratique de spectateur qui commence a ’Age de onze ans (en
1914, il découvre Cabiria dans un cinéma de Nyack) accompagne ses années de
formation de jeune adulte et le marqueront a jamais. 1l sera un spectateur assidu une
grande partie de sa vie. Cornell va aussi acquérir des films. Dans les années vingt on sait
qu’il possédait le Lys brisé et la Passion de Jeanne d’Arc et, a partir des années trente, sa
collection va s’enrichir et comprendre plus de 200 films, principalement muets (Méliés,
Feuillade, Griffith...) mais aussi parlants. Les films de sa collection venaient de marchés
aux puces, de vendeurs et de collectionneurs, de « dépotoirs »... Cornell se rendait
souvent au cinéma en compagnie de son freére Robert qui était une personne trés
importante dans sa vie et quand celui-ci ne pourra plus marcher - il était atteint d’'une
maladie évolutive paralysante -, Cornell lui organisera des projections a domicile.

Le jeune Joseph s’intéresse également a la photographie, au ballet classique (au
Metropolitan Opera il voit plusieurs fois Anna Pavlova durant sa tournée d’adieu en
1924-1925), au théitre, a la musique et a I'art moderne. En raison d’une santé fragile et
d’une situation financiére peu aisée, il ne put faire d’études approfondies®. Cornell est
un autodidacte, un «dialecticien de I'expérience» (P.Adams Sitney). Ses
déambulations dans New York - il était un infatigable marcheur, un « flaneur » a la
fagon des écrivains du xix®siécle francais qu'il aimait -, lui font visiter musées et
galeries. C’est notamment par la Galerie Julien Levy, qui ouvre en novembre 1931, qu’il
découvre la littérature et 'art surréalistes. Il montre ses collages (ses « montages »
comme il les appelait) a Julien Levy et, en janvier 1932, la galerie en présente plusieurs
accompagnés d’un objet intitulé Glass Bell dans 1’exposition collective « Surréalisme »,
avec des ceuvres de Max Ernst, Man Ray, Jean Cocteau, Laszl6 Moholy-Nagy, Eugéne
Atget... Ses premiers collages sont apparentés a ceux de Max Ernst. En novembre de la
méme année une exposition est consacrée a Cornell (simultanément avec Picasso). Y
sont présentées des « boites a ombres », « Shadow boxes »* ainsi qu’il les désigne, des
boites dans lesquelles il a placé des objets. Dans les années trente, on le qualifie
« d’artiste surréaliste », ce qui I'irrite profondément et pourtant ses premiéres ceuvres
avaient été appelées «jouets surréalistes » par Julien Levy, semble-t-il°... Cornell
reconnut toujours ce qu'il devait a ce mouvement artistique mais ne supportait pas d’y
étre inclus. C’est grice a Julien Levy qu’il participe en 1935 a une exposition importante
dans un musée (Hartford) et aussi grace a lui que ce musée lui achéte une ceuvre.

En 1933, il écrit un scénario sophistiqué Monsieur Phot (Seen Through the Stereoscope)®,
I’histoire d'un photographe confronté au pouvoir de son imagination représentée par
un faisan perturbateur et qui se trouve dépassé par ce qu’il veut photographier. Le film
est prévu avec des alternances de scénes en noir et blanc et d’autres en couleurs?; sept
photos stéréoscopiques sont jointes lors de sa parution. A la fin du film le décor
intérieur est envahi de neige... Il écrira un autre scénario publié en 1945 dans Dance
Index, The Theater of Hans Christian Andersen ou un des épisodes fait référence a un film
de Méliés. En 1933 il voit les films surréalistes de Bufiuel et Dali, ’Age d’or et Un chien
andalou, montrés par la New York Film Society fondée par Julien Levy, Iris Barry (qui
deviendra en 1935 la responsable du département films au MoMA), Raoul de Pussy de
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Sales et Nelson Rockefeller. En 1936, a partir de East of Borneo, un film d’aventures
exotiques (avec quelques stock-shots de jungle et d’animaux sauvages) de George
Melford produit par Universal Pictures (1931 - 74 mn), il réalise Rose Hobart (19 mn)
film de montage qui est un hommage a I'actrice principale.

Rose Hobart est un concentré «amoureux » de Cornell pour une actrice, une

cristallisation poétique et cinématographique provoquée notamment par la disparition
de lhistoire contenue initialement dans East of Borneo®. Cornell ne s’intéresse qu’a
Iactrice, a son visage anxieux et aux gracieux mouvements de son corps mis en valeur
par de nombreuses ellipses, des arréts et des sauts de montage érigeant le faux raccord
en principe esthétique et ce soixante ans avant In the Mood for Love. En plus des gros
plans, Cornell a notamment choisi de garder ceux ou le corps de I'actrice est cadré par
des rideaux, des fenétres, des portes, des balcons, ce qui provoque un travail de sur-
cadrage et de mise en scéne supplémentaire. 11 a enlevé les dialogues et la musique et il
projette le film a la vitesse du cinéma muet pour le ralentir. Toutes ces manipulations
visent a créer un style onirique et élégant qui sublime I’actrice. Cornell est a la fois un
spectateur sophistiqué, un cinéphile amoureux et nostalgique du cinéma muet, le seul
qui vaille pour lui® - son film peut se voir comme une analyse restrictive de East of
Borneo - et il se comporte en fan séduit par I'actrice car le montage est entiérement
organisé autour d’elle. Mais peut-étre est-ce la méme chose... Une éclipse, un moment
important du film, a été totalement créée par Cornell qui a rajouté des plans. C’est le
cas en début de film ot pendant quelques secondes, des images montrent un groupe de
personnes les yeux levés vers le ciel regardant au travers de quelque chose. Cette
éclipse donne un sens poétique a I'anxiété de Linda qui semble étre dans I'attente de
quelque chose, elle instaure un léger suspens. Rose Hobart était accompagné de deux
extraits musicaux enregistrés sur un disque, une rumba brésilienne qui accentuait
ironiquement le caractére inquiet du personnage joué par I'actrice. Initialement le film
était projeté au travers d’une vitre bleue, mais a la fin de sa vie, Cornell donna
I'instruction de teinter la copie et de joindre en boucle la musique. Rose Hobart, pendant
plus de trente ans, restera une expérience singuliére dans l'histoire du film de montage.
Peut-étre parce que seul un collectionneur de film pouvait faire un tel objet : I'amour
du cinéma mais aussi I'expérience des accidents qui arrivent au projectionniste
amateur car lorsque les films cassent, les collures engendrent des montages
accidentels. Elément qui pourrait étre I'un des « génératifs » de 'esthétique des films
de Cornell. Rose Hobart fut montré pour la premiére fois a la Galerie Julien Levy en
décembre 1936 dans un programme comprenant Anemic cinéma de Marcel Duchamp,
I’Etoile de mer de Man Ray et une sélection de films de sa collection intitulée « Goofy
Newsreel » (« Actualités stupides ») : des films Zecca, une série comique américaine
« Unreel Newsreel »... Aprés avoir vu Rose Hobart Salvador Dali se mettra en fureur
contre Cornell I'accusant de lui avoir volé le concept. Cornell en sera profondément
affecté.

En 1937, Cornell travaille de fagon intermittente (et alimentaire) dans le département
artistique new-yorkais de la Columbia Pictures, il fait du montage publicitaire a partir
de photos. Dans les années quarante, il travaille également en free-lance pour des
magazines comme Vogue et House and Garden réalisant des maquettes et des montages
pour des couvertures, des articles et des publicités. Il composera également les
couvertures de quatre numéros de Dance Index dont une avec cinquante-sept photos de
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Loie Fuller dansant avec ses fameux voiles, probablement imprimées a partir des
photogrammes du film de sa collection.

Cornell occupe une partie de son temps a « flaner », a « trotter » - deux mots qu’il
employait souvent. Ses déplacements, d’abord a pied, s’effectueront plus tard a
bicyclette recherchant des stimulations sensorielles pour son travail et faisant des
acquisitions multiples dans les marchés aux puces et les bazars: vieux livres,
magazines, gravures, films, disques, souvenirs, jouets (cassés), objets en tout genre
« rebus de la société », vieilles boites en bois (entre 1932 et 1935 il acquit aupres d'un
voisin les compétences nécessaires et les fabriquera lui-méme dans son atelier situé
dans sa cave). Il amassait également des « objets trouvés »...

Les actrices sont les médiatrices du cinéma pour Cornell et de fagon plus large, les
artistes féminines'® constituent des intermédiaires sensibles dans sa relation au
« féminin » - il admirait également les danseuses des ballets classiques. Toute sa vie au
gré de ses découvertes cinématographiques, des films vus, des magazines feuilletés qu'’il
découpe et remplissent ses dossiers et ses classeurs, des publicités qu’il congoit..., il
enrichit sa relation imaginaire aux actrices de cinéma qui représentent pour lui
I'innocence et la pureté, 'évanescence féminine. Ils les éléve au rang d’icones : d’abord
les stars du cinéma muet, puis Hedy Lamarr, les jeunes actrices Jennifer Jones et Lauren
Bacall, les starlets Deanna Durbin et Virginia Weidler, la comédienne Myléne
Demongeot... et aprés sa mort, Marilyn Monroe. Des articles lus sur I'enfance et la vie
de cette actrice lui donneront I’envie de créer une boite mémoriale ; lorsqu’elle était en
vie, son « trop plein de sexualité » ne pouvait convenir a I'imaginaire « nymphéal »'* de
Cornell. Cette boite, notons-le, ne contient pas d’image la représentant. Il rend
hommage a ces actrices dans des boites Penny Arcade Portrait of Lauren Bacall, The Crystal
Mask'2, Custodian (Silent Dedication to MM) pour Marylin Monroe, par des collages et des
photo-montages. Son essai Enchanted Wanderer : Excerpt from a Journey Album for Hedy
Lamarr fut publié dans le numéro de View®* de décembre 1941-janvier 1942.

La caractéristique la plus importante des boites de Cornell est son travail sur le
montage bi et tri-dimentionnel des images et des objets, leur cloisonnement dans des
cases (cadres) et le mouvement. Plusieurs boites contiennent des objets ou des
matériaux qui peuvent bouger si on leur donne une impulsion : des boules ou des billes,
des ressorts, des chalnes métalliques, des dés a coudre posés sur des pointes dans de
petites boites rondes dont la paroi intérieure est couverte de petits miroirs (les
« Thimble Forest») (« Forét de dés a coudre ») rappelant les praxinoscopes, des
anneaux suspendus ou enfilés sur des tiges de métal (la série des boites « célestes »), du
sable... On retrouve également dans certaines des petites images démultipliées
rappelant celles de Muybridge (la série des « Medici »). En 1930, Cornell a réalisé un
collage a partir de gravures et une boite a partir de photos représentant Marey avec
son fameux fusil... Une autre boite en carton (1932) contient une version « mécanisée »
d’un thaumatrope.

Penny Arcade Portrait of Lauren Bacall (1945-1946) est une boite en bois (50 x 40 x 9 cm)
dont la couleur est & dominante bleue comme « le bleu nuit des premiers films muets »
disait Cornell. 1l avait apergu une affiche représentant Lauren Bacall lors de la sortie de
To Have and Have Not (1944) et fut littéralement hypnotisé. L’actrice avait dix-neuf ans.
1l voit le film et elle lui rappelle la beauté des stars du muet. Il va collectionner les
photos et les articles de presse la concernant qu’il rangera soigneusement dans un
dossier qu'il enrichira jusqu’en 1970. La boite est constituée de cases apparentes ou non
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dans lesquelles une boule peut (a condition qu’on I'introduise par le haut sur le cbté)
passer devant une photo du visage de I’actrice située au milieu. On récupere la boule en
bas. A droite et & gauche de petites photos collées sur des cubes la représentent jeune, il
y a également son chien. En haut, cinq cases contiennent de petits dioramas
d’immeubles de New York. L’ceuvre est un hommage entier au cinéma (le jeu avec les
boules rappelle les machines des « penny arcades »)'* et célébre la beauté « innocente »
de la jeune actrice - I'innocence était une notion trés importante pour Cornell... Mais
cette boite est aussi une sorte de machine qui fétichise le désir que les actrices créent et
qui leur est renvoyé par leurs fans. Les ceuvres de Cornell ont toujours une dialectique
complexe.

Dans les années trente, Cornell commence a accumuler, a archiver dans des classeurs/
dossiers nommés « Castles », « Nostalgia of the Sea », « Owl Cutouts » (découpages de
hiboux), « Fée au lapins » (sic), « Marcel Duchamp »..., des photographies, des gravures
du xi1x° siécle, des illustrations de contes pour enfants, des cartes postales, des coupures
de journaux, des notes personnelles... ; certains seront liés au travail de préparation de
ses ceuvres. De nombreuses boites en carton ou en métal servant au rangement
contiennent des objets achetés ou trouvés. A partir des années cinquante, il développe
des porte-folios comme Portrait of Ondine (commencé en 1934 et enrichi jusqu’en 1960)
et GC44 (qu’il considére étre comme un modéle théorique pour son travail), des valises
comme The Crystal Cage (Portrait of Berenice)"® contenant aussi des collages, cherchant
sans cesse de nouvelles facons de les montrer et de les exposer sans étre totalement
satisfait.

Cornell se comporte en archiviste, collectant et accumulant pour préserver la mémoire
et le passé. « Le passé c’est uniquement le présent “devenu invisible et muet” et, parce
qu’il est invisible et muet, le souvenir de ses miroitements et ses murmures sont
infiniment précieux. » (Mary Webb, cité par Cornell dans le programme de son
exposition « Romantic Museum », extrait) Ses ceuvres sont des mémoriaux d’un siécle
qui disparait, du cinéma qui évolue trop vite, de son enfance heureuse et du temps qui
passe... En méme temps, leur statut d’ceuvre rend tout cela a nouveau vivant par le
moyen du montage et de I'assemblage. Ses constructions (boites), ses collages (films)
faits a partir d’éléments hétérogénes redonnent au monde une unité que I'on croyait
perdue - a l'inverse des artistes du xx¢siécle qui percoivent ce monde comme
fragmenté. C’est la paradoxale modernité de son ceuvre qui ressemble plutdt a celle de
Proust qui pensait que I'art était fait pour donner au passé une forme et éviter ainsi sa
disparition. La nostalgie (« quelque chose de mort ») et le désir (« quelque chose de
vivant ») sont aussi deux notions inextricablement liées dans la constitution d’archives.

Dans les années quarante, Cornell était membre d'un réseau reconnu de gens
collectionnant, échangeant et restaurant de vieux films. Il entretenait notamment une
relation avec Francis Doublier, cameraman des fréres Lumiére qui lui restaurait et lui
copiait des films de sa collection. Celle-ci contenait de nombreux films muets mais aussi
des productions hollywoodiennes, des films scientifiques et industriels, des films
éducatifs, des films amateurs (Home movies), de nombreux fragments... Dans ces années-
la, il organisait aussi des projections de ses films sous forme de programmes'®
accompagnés de disques passés sur un phonographe. 1l possédait également une
collection de milliers de photographies de cinéma (de production) qui était connue de
nombreuses personnes dont des éditeurs.
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Sa collection de films lui servait également a monter ses propres films. En 1965, le
cinéaste Larry Jordan travaille comme assistant pour Cornell. Quand il retourne a San
Francisco, Cornell lui confie trois films-collages, probablement montés dans les années
quarante’’, avec des instructions pour leur achévement. Ces films nommés par Cornell,
étaient Cotillon (8 mn) contenant de magnifiques plans de fétes d’enfants, The Children’s
Party (8 mn) et The Midnight Party (3 mn 30). Ces trois films qui ont de nombreux plans
en commun, ont un montage encore plus étrange que Rose Hobart : certaines parties
sont retournées ou renversées de haut en bas, des titres de films muets apparaissent
sans que |'on ait le temps de les lire, quelque fois donc également a I’envers. Au centre
de The Midnight Party et a la fin de The Midnight Party apparait une petite fille aux tres
longs cheveux chevauchant un cheval. Cette enfant semble nue et rappelle I'histoire de
Lady Godiva'®. Cette image intrigue dans I'imaginaire apparemment pudique de Cornell
qui était un adepte « ascétique » de la Christian Science fondée par Mary Baker Eddy (il
s’était converti a vingt-deux ans et restera pratiquant toute sa vie). En 1965 il confie
encore a Larry Jordan Jacks Dream, Thimble Theatre et Carrousel.

Dans By Night with Torch and Spear (9 mn) des images jaunes de fonderies, des plans
violets de métal en fusion et une image bleu foncé de nuages sont montés ensemble. Il y
a également des images jaunes d’Indiens qui dansent devant un feu. Les images sont
inversées et a 'envers. A des plans négatifs d’une caravane de chameaux et d’anes dans
le désert, succédent des plans (également négatifs) de métamorphose de chenilles en
papillons. Le film finit par des taches noires sur fond blanc qui bougent par pulsations.

De nombreux autres films ont été montés par Cornell a partir de films de sa collection,
la plupart ne sont pas datés et plusieurs n’étaient sans doute pas terminés : Vaudeville
De-Luxe (12 mn), New York-Rome-Barcelona-Brussels (10 mn), Bookstalls (11 mn, titre donné
par I’Anthology Film Archives). Dans ce dernier film un enfant ouvre des livres chez les
bouquinistes des quais de la Seine a Paris et les plans illustrent son imaginaire qui
s’évade de I'histoire et voyage en Asie ou en Ecosse.

Dans les années cinquante, Cornell est particuliérement sensible a la disparition des
quartiers qu’il avait connus dans les années vingt. Il demande a Stan Brakhage, Larry
Jordan et Rudy Buckhardt de filmer pour lui.

En 1955 il commande a Stan Brakhage le filmage de la 3e avenue avant qu’elle ne soit
détruite. Brakhage :

Le mot serait trop fort pour dire qu’il « dirigea » mon filmage et néanmoins sa

présence et ses constantes suggestions (souvent simplement par un soulévement de

sa main ou méme de son sourcil), sa présence et ses constantes suggestions firent ce

film entiérement sien. Il passa alors des années a le monter...
Mais Cornell n’est pas totalement satisfait et ajoute quelques plans, retourne et inverse
les images. Au début, il place ce texte « The end is the beginning ». Ce film Gnir Rednow
(4 mn 30 - couleur), apparait (sous une forme différente et a I’endroit !) sous le titre
Wonder Ring dans la filmographie de Brakhage. Pour Centuries of June (1955 - 10 mn -
couleur), Cornell demande a Brakhage de filmer une maison victorienne promise a la
démolition, le titre vient d'un poéme d’Emily Dickinson dont 'ceuvre a été une trés
grand source d’inspiration pour lui.

Rudy Burckhardt travaillera également pour lui. Il filmera des oiseaux dans un parc
autour d’un bassin pour The Aviary (1954-1955, deux versions de 11 et 5mn), il
participera également a joanne, Union Sq. (1954 - 7 mn - N&B, non terminé), A Fable for
Fountains (1954 ou 57- 6 mn - N&B) et A Legend for Fountains (17 mn) qui sont deux
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versions différentes mais il en existe d’autres..., 8 Nymphlight (1957 - 7 mn - couleur) ou
apparait une jeune fille - une étudiante ballerine - portant une ombrelle et habillée
d’une robe victorienne blanche qui court dans un parc le long d’un bassin, a Angel (1957
- 3mn - couleur) ou Cornell a organisé son montage autour d’une statue funéraire
représentant un ange, a Seraphina’s Garden (1958 - 8 mn).

En décembre 1964, il est profondément affecté par la mort par assassinat de Joyce
Hunter, une jeune vendeuse et actrice rencontrée en 1962 lors d’une séance de filmage
avec Buckhardt. Elle est appelé Tina dans son journal (Tina pour « teen-ager »). Il lui
dédie des collages et ébauche un film en guise de mémorial. L’année suivante, a la
demande de Cornell, Larry Jordan filme le cimetiére de Flushing ou la jeune femme est
enterrée. Le film s’appelle Flushing Meadows (8 mn - couleur).

Dans les années cinquante, son travail est exposé a la galerie Egan qui défendait les
artistes de I'avant-garde américaine. 1l perdra alors sa réputation de « fabriquant de
jouets pour adultes » et son appartenance a la catégorie « artiste surréaliste » qu'il
détestait. Les musées et des collectionneurs américains commencent a s’intéresser
réellement a son travail. En 1961-1962, il participe a l'exposition « The Art of
Assemblage » au Museum of Modern Art ou Duchamp, Schwitters et Cornell sont
largement représentés.

En avril 1963 a lieu la premiére projection groupée de ses films dans un espace
d’artistes appartenant 3 Walter de Maria et Robert Whitman®. Au mois de juin de la
méme année, Andy Warhol lui rend visite dans sa maison ce qui provoquera chez
Cornell une profonde excitation. Bien qu’entretenant une farouche solitude, il avait des
relations avec de nombreux artistes (dont Marcel Duchamp) et critiques.

En 1965, Larry Jordan le filme ainsi que ses ceuvres dans sa maison : Joseph Cornell, 1965
(9 mn - couleur).

A la fin de sa vie, la santé de Joseph Cornell décline. Il sent que ses forces le quittent et
que le temps est compté. En 1965, son frere Robert meurt et sa mere I'année suivante. 11
était resté trés proche géographiquement et affectivement de sa famille et écrivait trés
souvent des lettres agrémentées de collages. Son enfance dans la grande maison de
Nyack, aupres de ses sceurs Elizabeth et Helen, de son frére Robert, de sa mére et de son
pére, fut heureuse. La famille, au printemps 1917 - Cornell avait quatorze ans et était
I'ainé -, dut faire front a la mort du pére, suite a une leucémie, aux difficultés
financiéres importantes qui suivirent et obligérent a vendre la maison, puis a
déménager plusieurs fois pour des locations modestes. En 1929, elle emménage a
Flushing ot Cornell vécut ensuite jusqu’a sa mort. Dans les derniéres années de sa vie,
Cornell est mélancoliquement préoccupé par le devenir de son ceuvre : la fragilité de
ses boites qui pour certaines ont été abimées par des collectionneurs et la transmission
aux jeunes générations - il prenait plaisir a parler de son travail auprés d’étudiants et
d’enfants et il avait aussi de nombreux jeunes assistants. De santé particuliérement
délicate, Cornell fut toute sa vie habité par des sensations de mélancolie (son journal
constitué de notes poétiques quasi-quotidiennes est un bulletin météo de ses
« humeurs » qui influa sur sa création). A la fin de sa vie, des expositions rétrospectives
lui sont consacrées et il regoit des prix pour son ceuvre. Il pense que sa maison pourrait
devenir une maison-musée ou un atelier expérimental. En 1969 il donne a I’Anthology
Film Archives ses films-montages (certains ont été restaurés en 1979%) et en 1971 une
centaine de films anciens de sa collection.
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26 Joseph Cornell meurt le 29 décembre 1972 a 'Age de soixante-neuf ans d’un arrét du
cceur dans sa maison au 3708 Utopia Parkway. Le matin il avait téléphoné a sa sceur
Elizabeth et fait ce commentaire : « I wish I had not been so reserved. »

NOTES

1.Sources principales : Annette Michelson, « Rose Hobart and Monsieur Phot. Early
Films from Utopia Parkway », Artforum II, n° 10, juin 1973. Joseph Cornell (et
particuliérement les textes de P. Adam Sitney et de Lynda Roscoe Hartigan), New York,
The Museum of Modern Art, Prestel, 1980, réimpression 1990. Annette Michelson,
Joseph Cornell, dans Peinture-Cinéma-Peinture, exposition du 15 octobre 1989 a janvier
1990, Centre de la Vieille Charité, Marseille, Hazan, 1989. Jodi Hauptman, Joseph Cornell.
Stargazing in the Cinema, Yale Publications, 1999.

2.Lieu d’amusement fermé ot I'on pouvait obtenir avec quelques pences introduits
dans des machines des jouets, des chocolats... D’autres machines permettaient de tester
sa force, de se peser, de lire dans I’avenir. Des kinétoscopes et mutoscopes sont rajoutés
en 1903 qui permettent de voir de courtes bandes filmées ou des cartes passant
rapidement a travers un oculaire.

3.Cornell avait étudié a la Phillips Academy, le plus ancien lycée privé des Etats-Unis,
de 1917 21921 4 Andover (Massachusetts) sans obtenir son dipldme de fin d’études. 11
avait suivi des cours de sciences naturelles et de langues (frangais, espagnol et latin).
Cornell garda un intérét prononcé pour les écrivains et poétes francais (Nerval, Proust,
Baudelaire, Mallarmé...) et pour Garcia Lorca. De nombreuses références parsément son
ceuvre. Il aimait beaucoup employer le francais et on trouve de nombreux extraits et
titres découpés issus de livres, de journaux... dans ses collages et ses boites (la « série
des hdtels ») ; certaines ceuvres ont des titres francais (Jardin de Marie Antoinette, la Petite
Fumeuse de chocolat, Ce soir la nostalgie de la mer...) et son journal est parsemé de mots
francais qu’il trouvait plus précis et évocateurs.

4.Le jeune Joseph Cornell était abonné a des revues pour enfants qui proposaient
notamment de fabriquer des jouets cinématiques et des « boites a jeu d’ombres ».

5.Un critique du Herald Tribune de New York décrit une exposition de Cornell a la
Galerie Julien Levy en 1939 en ces termes : « une boutique de souvenirs touristiques
pour le plaisir des intellectuels ».

6.Premiére édition dans Surrealism, livre publié par Julien Levy en 1936 avec une
couverture réalisée par Cornell, New York, Black Sun. Edité en France avec une
présentation de Yann Beauvais dans Christian Janicot (dir.), Anthologie du cinéma
invisible, Paris, Jean-Michel Place, 1995. La mére de Cornell, écrivait également des
scénarios pour son plaisir et celui de sa famille.

7.En 1933, 'année ou il écrit Monsieur Phot apparaissent les premiers dessins animés de
Disney en Technicolor. Becky Sharp de Rouben Mamoulian, (Technicolor trichrome) sort
en 1935.

8.Linda dans le royaume indonésien fictionnel de Maradu est a la recherche de son
mari devenu alcoolique car il pense qu’elle le trompe. Il est tombé sous le sortilége d’'un
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prince qu’elle devra affronter. Le climax est une éruption volcanique qui est montrée a
Linda par le prince qui écarte les rideaux d’une fenétre. Le film se termine par un
happy-end, le mari étant conquis par la ténacité de sa femme !

9.« Dans le gchis stérile des films parlants, il survient de temps en temps des passages
pour nous rappeler a nouveau le pouvoir profond et suggestif des films silencieux pour
évoquer un monde idéal de beauté... Et nous sommes reconnaissants a Hedy Lamarr, la
flaneuse enchantée, d’avoir a nouveau parlé le langage poétique et évocateur du film
silencieux, si seulement il y avait des chuchotements par moments au lieu des
vociférations de la bande sonore... Parmi les comédies cinglées et les marques les plus
superficielles des drames vulgaires, elle est parvenue a conserver une profondeur et
une dignité qui lui permettent d’entrer dans ce monde du silence expressif. »,

« Enchanted Wanderer, Excerpt from a Journey Album for Hedy Lamarr », View, n° 9-10,
décembre 1941-janvier 1942.

10.En décembre 1946, une exposition a la Galerie Hugo s’intitule « Romantic Museum.
Portraits of Women » et comprend des ceuvres en hommage aux danseuses Marie
Taglioni et Fanny Cerrito, aux cantatrices Maria Malibran, Conchita Supervia et
Giuditta Pasta, aux comédiennes Eleonora Duse, Jeanne Eagels, Greta Garbo, Lauren
Bacall et Jennifer Jones... Cornell y présente également une enfant fictionnelle appelée
Berenice.

11.A propos de la « nymphologie » de Cornell. 1l écrivait dans son journal en 1963 au
sujet de ses boites : « Nymphaeum », un refuge et une cellule pour nymphe ». Un de ses
films s’intitule Nymphlight et 'image de la petite « Lady Godiva » dans The Midnight Party
rejoint aussi cette réverie fantasmatique. Voir également la note 15.

12.Cette boite en hommage a Greta Garbo fut critiquée par I'actrice. Joseph Cornell
caché dans un coin de la galerie Julien Levy entendra son commentaire et accablé,
détruira son ceuvre.

13.Journal basé & New York fondé par les écrivains Parker Tyler et Charles Henri Ford
pour défendre le Surréalisme et 'art et la littérature en pointe.

14.Penny Arcade Portrait of Lauren Bacall a été ainsi commenté par Joseph Cornell : « ...des
impressions d’une intrigante diversité... qu’on pourrait assembler, assortir et arranger
en une vitrine, pour les fixer... le machin... actionné par une piéce de monnaie et un
piston, ou des boules de flipper vivement colorées... dévalant des rampes... ébranlant
compartiment aprés compartiment, en une symphonie de magie mécanique, visuelle et
sonore... vers ’enfance... vers la fantaisie... par les rues de New York... par les ciels
tropicaux... etc., ces boules atteignant en fin de course des réceptacles ou elles libérent
les prix. »

15.Berenice était pour lui un prénom qui désignait une jeune fille, il disait les

« Berenice ». Il les suivait dans la rue et étaient ses inspiratrices. Il les appelait
également « fées » (par exemple « the apricot fée »). Une nouvelle d’Edgar Poe, dans
Nouvelles histoires extraordinaires, s’intitule Berenice.

16.Programme montré en 1940 a la Galerie Julien Levy :FILMS FROM THE UNIQUE
COLLECTIONOF JOSEPH CORNELLMAGIC - VARIETIES - FANTASYincluding3 Melies
Magic ShortsZecca - A Detective’s Tour of the WorldThe Wonderful BeehiveHanky
Panky CardsSix Deinef SistersMetamorphosisA Cabman’s DelusionAutomatic Moving
Co.

17.Cornell était tres évasif sur les dates de fabrication de ses films comme en témoigne
Jonas Mekas, « The invisible Cathedrals of Joseph Cornell » dans Dore Ashton (dir.), A
Joseph Cornell Album, Viking Press, 1974, réimpression Da Capo Press, 1989.
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18.La légende raconte que le suzerain de la ville de Coventry voulut punir les habitants
de la ville. Sa femme Lady Godiva, pour obtenir leur grice, proposa a son mari de
chevaucher nue un cheval couverte de ses longs cheveux au travers des rues de la ville.
Personne ne devait la regarder mais Peeping Tom, un tailleur, transgressa I'interdit. 11
fut puni et devint aveugle. Peeping Tom est devenu le mot anglo-saxon pour désigner
un voyeur. La création chez Cornell, renforcée par le puritanisme des préceptes de la
Christian Science (hygiéne de vie et sens de beauté), converge vers la figure de la
femme-enfant chére aux Surréalistes comme le note Mary Ann Caws dans son texte
d’introduction a la publication de son journal et de ses notes, Joseph Cornell’s Theather of
the Mind, Thames and Hudson, 1993 : « “Une femme enfant”, ange et séductrice, qui
mélange la naiveté et le vaguement érotique, I'intouchable avec I'image “qui invite”. »
La pulsion scopique (double par essence) est particuliérement développée chez toute
personne qui s’intéresse a I'image...

19.Des réactions négatives suite a la projection de ses films expliquent peut-étre les
réticences de Cornell a les montrer. En 1957 lors d’une présentation de plusieurs de ses
films a la New York Public Library, le critique Parker Tyler émit des réserves. Cornell
mit fin a ses relations avec lui pour un moment.

20.La filmographie de Cornell contient plus vingt films dont certains ont plusieurs
versions, il y a en plus des films inachevés.
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