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Vansina, Jan. — Le Rwanda ancien : le
royaume Nyiginya

Paris, Karthala, 2001, cartes, 289 p.

René Lemarchand

Voici un livre fascinant, provocateur, riche de réflexions sur le passé et le présent, un
livre choc, écrit par le plus réputé des historiens du Rwanda précolonial. En nous invitant
a le suivre dans cette plongée dans 'histoire, Jan Vansina prend en quelque sorte le relais
des abacurabwenge de I'ancien Rwanda (« ceux qui forgent le savoir »). A ceci prés,
cependant, que ces derniers étaient les vecteurs d’une histoire officielle que I'auteur s’est
efforcé de démystifier dés 1962, & travers les pages d’'un ouvrage bien connu des
historiens du Rwanda, L'évolution du royaume du Rwanda des origines a 1900 (Bruxelles,
Académie royale des Sciences d’Outre Mer, 1962). S'inspirant des données extraites des
Historiques des Territoires et des Rapports de sortie de charge des administrateurs
territoriaux - réunies dans Historique et Chronologie du Ruanda (1956) - pour la premiére
fois un historien osait mettre en question les dogmes de I'historiographie missionnaire.
Les cibles ont pour noms les R.P. de Lacger, Delmas, Pages, mais aussi 'abbé Alexis
Kagame, dont les travaux reflétent en grande partie 'orthodoxie des milieux de la cour
Nyiginya.

De cet ouvrage pionnier se dégage une idée-clé: rien n’importe plus pour la
compréhension de I'histoire du Rwanda que de nous défaire d’une conception linéaire de
son évolution, plus ou moins plaquée sur le modele de la monarchie frangaise, comme le
fit en son temps le R. P. de Lacger. Loin d’obéir a une poussée expansionniste irrésistible
qui poserait en contrepartie a la faiblesse des masses paysannes mal dégrossies la
supériorité guerriere et I'astuce politique des élites tutsi, ’histoire du Rwanda ancien
révéle une dialectique singulierement plus complexe. Non seulement faut-il tenir compte
des rapports tourmentés entre la royauté et les sociétés périphériques, entre le tambour
et la houe, mais aussi des conflits qui déchirent la cour. La « legon de méthode » est non
moins importante : seul un inventaire critique des types de traditions orales permet de
déméler les sources officielles des récits historiques ; c’est en mesurant 1’écart qui les
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sépare dans le temps et dans I’espace, tout en tenant compte des motifs qui les sous-
tendent, que 'histoire du royaume devient intelligible.

Le Rwanda ancien reprend cette thématique et I'approfondit sur la base de sources orales
jusqu'a présent largement inexploitées. Le livre est le fruit d’une enquéte sur le terrain
menée dans les années 1950 sous les auspices de I'Institut de recherches en Afrique
centrale (IRSAC) d’Astrida (aujourd’hui Butare) : 'objet de ce travail était de recueillir
plusieurs centaines de récits populaires connus sous le nom d’ibiteekerezo (3 ne pas
confondre avec les intekerezo, d’origine plus récente et souvent peu fiables). A travers ces
récits émerge une vision de l'histoire « par le bas » qui invite a poser un regard critique
sur les traditions de la Cour. C’est en fait tout un pan de I'histoire officielle du Rwanda qui
s’effondre sous le poids de ces témoignages venus de régions périphériques. Le contraste
est étonnant entre la reconstruction de Vansina et ce quil appelle la version
« canonique » de I'histoire. D’un cdté, l'histoire du royaume Nyiginya se confond avec
celle des rois; autant que la geste de ses bami - tous issus d'un ancétre commun, le
fameux Gihanga (« Le Créateur »), véritable fondateur de Kanyarwanda - sa longue durée,
semble-t-il, est une raison de plus de vénérer les symboles de la monarchie, et ses
brillantes avancées depuis le XI¢ siécle sont indissociables de la civilisation qui a pour
embléme le « Tambour victorieux » (Inganji Kalinga, titre d’'un des premiers ouvrages
d’Alexis Kagame). De I'autre, une histoire qui porte la trace des drames vécus en dehors
de la Cour et réduit de plusieurs siécles le champ historique de la monarchie, une histoire
qui met en scéne des acteurs jusqu’alors laissés dans I'ombre, mais tous, d’'une maniére ou
d’'une autre, parties prenantes dans les affrontements et guerres civiles soigneusement
effacés de la mémoire officielle.

L’apport du Rwanda ancien a la compréhension du « nouveau Rwanda » - colonial,
postcolonial, et post-génocidaire - est difficilement contestable. D’abord et surtout en
raison de I'éclairage inédit qu'il apporte aux changements de signification des termes
hutu et tutsi. La lecture du chapitre 5 (« Les transformations sociales du XIX¢ siécle »)
nous entraine bien loin des vieux poncifs de I'historiographie coloniale. Il n’est plus
question de race, ni de catégories sociales fixées a jamais par 1’élevage ou I'agriculture.
L’auteur situe son analyse dans le registre d’une lente évolution des rapports de forces
entre gouvernants et gouvernés : loin de reproduire I'opposition binaire entre éleveurs et
agriculteurs, la poussée démographique enregistrée au début du XVIII® siecle, entrainant
a son tour une paupérisation de la société, ouvre la voie a une multiplication des
domaines réservés (ibikingi), au morcellement des provinces, a une rapide prolifération
des commandements et, en fin de compte, a de nouveaux clivages d’ordre politique et
social, non seulement entre les élites de la Cour et leurs sujets, entre les chefs et leurs
serviteurs, mais entre combattants et non-combattants, et enfin, suivant un processus qui
fera tache d’huile a travers tout le royaume, entre agriculteurs et pasteurs. L’événement
capital dans I’émergence d’'une prise de conscience hutu est I'institutionalisation de la
corvée (uburetwa) dans la deuxiéme moitié du XIXe® siécle. « Désormais », écrit Vansina,
« les termes Hutu et Tutsi désigneront avant tout non plus une situation de classe ou de
dépendance ou une occupation, mais un statut absolu » (p. 174). Contrairement a ce que
certains prétendent, les identités Hutu et Tutsi ne sont donc pas une invention de I'Etat
colonial, pas plus que les violentes insurrections qui ici et la opposérent les éléments
« corvéables » a leurs maitres ; c’est en investissant le domaine des relations sociales par
la race - en transformant un statut de servilité absolue en identité raciale - que I'Etat
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colonial et ses « historiologues » introduisent un changement majeur, et singuliérement
nocif, dans les rapports Hutu-Tutsi.

Cela n'implique aucunement 'absence d’affrontements au niveau des élites. 1l suffit pour
s’en rendre compte de lire le récit que nous offre Vansina du régne de Rwabugiri, trop
souvent considéré comme le symbole d’une monarchie triomphante, arrivée au sommet
de la puissance et de la gloire. On comprend, a la lecture des innombrables et sanglantes
luttes de factions entre élites tutsi, et des non moins violents affrontements entre la Cour
et les « roitelets » (bahinza) du Nord et de I'Ouest, pourquoi I'auteur décrit le régne de
Rwabugiri comme une longue série de « cauchemars ». Si la « rapacité chaotique » des
grandes familles tutsi explique en partie leurs luttes intestines, elle nous éclaire aussi sur
I'expansion spectaculaire du royaume sous Rwabugiri. Mais la présence nyiginya au Nord
et a I'Ouest reste extrémement précaire, fondée en partie sur la force, en partie sur les
relations de clientéle ou d’échange de redevances. Contrairement a ce que prétendent
aujourd’hui les autorités de Kigali, les avancées de la monarchie en direction du Nord
Kivu ne donnent pas lieu a un redécoupage des frontiéres du royaume, mais tout au plus a
un élargissement du domaine des relations de clientéle.

Au regard du drame de 1994, un des aspects les plus troublants du travail de Vansina - et
sans doute les plus sujets a controverse - se rapporte au principe de culpabilité collective
qui définissait, au Rwanda comme au Burundi, les rapports de la monarchie avec ses
ennemis. Ce qui signifie, en clair, que toute la communauté doit payer les crimes commis
par un individu ou une famille. 1l serait trop facile d’y percevoir une continuité historique
de pratiques génocidaires qui dépassent le clivage Hutu-Tutsi. A aucun moment I’auteur
n'emploie le terme « génocide » pour qualifier les massacres commis au nom du
« Tambour victorieux ». Certains, néanmoins, seront tentés d’avoir recours a une
homologie structurale et de confondre ressemblance et analogie. Sans doute ne peut-on
exclure que cette lecture du passé ne donne cours a une mise en évidence de
ressemblances de comportements pour construire des parallélismes cachés ; mais de 1a a
conclure que les massacres de I'ancien royaume « expliquent » le génocide de 1994, il n’y
a qu’un pas que l'auteur se refuse de franchir.

Vansina est parfaitement conscient de ce danger: « On peut a bon droit se méfier des
lecons du passé qui reposent sur un parallele direct de quelque caractéristique d’'un passé
non défini avec une situation actuelle » (p. 251). Mais cette salutaire mise en garde ne
I’empéche pas de constater que les questions soulevées par I'histoire du Rwanda ancien
n’ont rien perdu de leur pertinence. Par exemple : « Quel groupe devrait aujourd’hui
reprendre le rdle dynamique de cette noblesse d’antan? Comment contrecarrer la
tendance néfaste a la concentration du pouvoir entre les mains d’'un groupe de plus en
plus petit, qui semble étre inhérent a une telle situation? Comment prévenir les
processus d’exclusion qui permettent une telle concentration du pouvoir entre si peu de
mains ? Comment prévenir I’anomie possible ? Comment pallier I’aliénation du gros de la
population qu’une telle situation peut entrainer ? En d’autres mots, comment mobiliser la
population ? » (p. 253). Si légitime soit-il de s’interroger sur ces questions, les réponses
sont loin d’étre évidentes. On ne peut que souscrire a I'idée qu’une « réflexion poussée sur
la signification de cette histoire pour le présent peut déboucher sur des initiatives
fructueuses pour une nouvelle construction du pays » (ibid.). Encore faudrait-il que les
nouveaux maitres du Rwanda en aient non seulement la volonté mais la capacité. Si le
génocide de 1994 est sans précédent dans lhistoire précoloniale, le Rwanda post-
génocidaire est également sans aucune commune mesure avec l'ancien Rwanda:
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comment « mobiliser la population », pour reprendre I'expression de Vansina, sans
risquer la mise en branle de nouveaux affrontements ethniques dont les débordements
menacent déja toute la sous-région ?

Dans la mesure ou ce livre remet en question de larges pans de I'histoire officielle et, ce
faisant, montre que le probléme Hutu-Tutsi a des racines beaucoup plus lointaines que ne
le prétendent ceux qui rejettent sur I’Etat colonial la pleine et entiére responsabilité de
ces antagonismes - mais sans pour autant I'exonérer de ses méprises idéologiques, de sa
méconnaissance de l'histoire et, en fin de compte, de son réle d’incubateur - on
comprend que Le Rwanda ancien ait donné matiére a des commentaires critiques autant
chez les historiens que dans les milieux proches du pouvoir a Kigali. Il serait doublement
regrettable, cependant, que la polémique 'emporte sur '’échange scientifique. Le résultat
serait d’alimenter de nouvelles querelles idéologiques et de priver la libre communauté
des sciences sociales d’'un dialogue serein qui lui, en revanche, pourrait jeter les bases
d’une meilleure entente, en tout cas d’une meilleure compréhension du passé.
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