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Le conte oriental a I'épreuve des Lumiéres en Angleterre

Le conte oriental a I'épreuve des
Lumieres en Angleterre

Cécile Révauger

VENUE DE FRANCE a la suite de la traduction par Antoine Galland des Mille et Une Nuits?, la
mode du conte oriental ne tarda pas a gagner I’Angleterre, tandis que les idées de I
Enlightenment séduisaient Montesquieu, Diderot, Voltaire et bien d’autres. On ne compte
plus les études consacrées au conte oriental ou aux Lumiéres dans ces deux pays mais on
a peu coutume d’associer cette vogue littéraire au mouvement philosophique. Or, du
moins en ce qui concerne ’Angleterre, il serait dommage de ne pas prendre en compte
I'influence de I’Enlightenment sur le conte oriental. Loin de suggérer que le conte oriental
fiit entiérement fagonné par la philosophie des Lumiéres, nous voudrions plutdt montrer
qu'il s’est trouvé enrichi par elle. Le texte fut indéniablement nourri par le contexte, sans
pour autant que ce dernier ait jamais constitué un carcan 3 méme de I’étouffer ou de
porter atteinte a sa vitalité. Parfois méme le conte oriental apparait comme un
contrepoint, laissant entrevoir une dimension ironique. Les principes des Lumiéres n’ont
jamais laissé les auteurs de ces contes indifférents, qu’ils les aient adoptés ou rejetés,
qu'ils les aient revendiqués ou au contraire tournés en dérision. La seconde attitude, plus
rare, fut cependant perceptible dans le Vathek de William Beckford?. 1l semblerait que le
conte oriental ait bien été mis a I'’épreuve des Lumiéres : il a puisé sans retenue dans les
idées nouvelles de I'époque, sans pour autant s’en trouver alourdi au point de perdre sa
magie et son pouvoir de séduction. Tout en étant bien souvent didactique, le conte
oriental est parvenu a envoiter les lecteurs britanniques. Ces derniers, nourris par les
idées de Locke et de Hume, n’en appréciérent pas moins la saveur des innombrables
contes et anecdotes empreints de charme oriental. Que I'on s’attache aux notions de
temps et d’espace, a la philosophie morale, religieuse et politique ou bien a la structure
sociale qui sous-tendent ces textes, le méme constat s’impose. La philosophie des
Lumiéres est la toile de fond de ces contes, a I'intérieur d’un beau cadre oriental.

La multitude de contes et anecdotes orientaux qui émaillent le siécle des Lumiéres ne
permettra bien entendu pas de tous les citer. Nous retiendrons donc les principaux,
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Rasselas de Samuel Johnson, The Citizen of the World de Oliver Goldsmith, Vathek de William
Beckford, ainsi qu'un certain nombre de contes et anecdotes assez méconnus, parus dans

les périodiques de 1’époque, The Spectator, The Tatler, The Idler, The Adventurer, qui n’ont
que trés rarement été réédités3.

L'Orient de la plupart de ces contes manque bien souvent d’authenticité. 1l faut bien
reconnaitre qu'avec ses frontiéres indécises, ses allures pastorales ou bien ses fastes
venus tout droit des Mille et Une Nuits, il fait plutdt songer a un décor en carton-péte. Peu
d’auteurs connaissaient les pays évoqués ; quant aux voyageurs, ils se contentaient de
consigner par écrit des impressions personnelles plutét que de rapporter des
informations précises, qui auraient résulté d’études scientifiques. Swift se moqua
allegrement de ces voyageurs qui ne s’intéressaient qu'a des détails anecdotiques sans
importance, en chaussant des lunettes d’Européens avant de rapporter leurs trouvailles a
la Royal Society. Le lecteur anglais découvre les pays d’Orient comme il découvre la
Caraibe, et ne voit guére la différence. A tout prendre, 'auteur de Robinson Crusoe est
d’ailleurs mieux renseigné sur l'lle de Tobago que beaucoup d’auteurs de contes
orientaux. La plupart des récits de voyage émanent de Frangais: Baudier, Bernier,
Chardin, Tavernier, Thévenot... La source documentaire principale en France est sans nul
doute la Bibliothéque orientale de Barthélémy d’Herbelot de Molainville, parue dés 1697, qui
devait constituer une mine d’informations pour tous ceux qui s’intéressaient a I'Orient*. 11
faudra attendre la fin du siécle pour que les connaissances s’affinent en Angleterre, avec
de véritables orientalistes tels que Sir William Jones. Le cadre temporel est tout aussi
vague. L’époque la plus souvent évoquée est celle d’Haroun Al Raschid, mais sans grande
précision. De fagon générale, les contes sont intemporels, ce qui est commode pour
assurer leur immortalité littéraire. C’est encore un Frangais, Antoine Galland, qui le
premier traduisit de 1'arabe Les Mille et Une Nuits. Paru en France en 1706, 'ouvrage de
Galland fut rendu accessible aux Anglais en 1713%, Les auteurs de contes orientaux
devaient y puiser leur inspiration, beaucoup plus que dans des ouvrages a caractére
géographique. L'Orient de ces contes est donc toujours de seconde main, quand il n’est
pas un pur produit de I'imagination des auteurs, qui d’ailleurs n’en font aucun mystere.
L'Orient est surtout un exotisme, qui remplit plusieurs fonctions. Ainsi, la prise de
distance entre I'espace quotidien du lecteur et le lieu du récit permet d’assener une lecon
de morale qui aurait pu sembler un peu rébarbative dans un site plus ordinaire. Dire au
lecteur qu’il doit toujours suivre la voie de la vertu, méme si celle ci est sinueuse plut6t
que de s’engager sur des chemins latéraux, charmants mais mal tracés, est plus aisé
lorsque c’est un ermite ou un génie qui parle, et ce a mille lieux de ’Angleterre. Telle est
bien pourtant la morale un peu simpliste de Samuel Johnson, Obidah, the Son of Abensima,
and the Hermit, an Eastern Story®. Le cadre exotique, bucolique, est propice a la sensualité, a
la séduction, a la transgression. Luxe et volupté émanent du conte en apparence trés
moral de Joseph Addison, Story of Hilpa, Harpath, Shalum’. Avant de se résoudre a épouser
Shalum, le frére doux et vertueux, Hilpa épouse Harpat, le frére ainé qui la comble de
richesses. Hilpa est sensible a la séduction de chacun de ses sens, la vue, I'ouie, 'odorat.
Avant d’assener la morale finale - la vertu est préférable a la beauté et a la richesse - le
narrateur a comblé son lecteur d’'un luxe de détails exotiques empreints de sensualité.
Beckford a recours au méme procédé. Son conte prométhéen met en scéne un calife impie
et sensuel, plus désireux de s’enrichir et d’accéder a la toute-puissance de Soliman le
Magnifique que de gouverner son peuple. Avant de le faire périr dans les flammes de
I'enfer d’Istakhar, le palais souterrain d’Eblis, autre image de Lucifer, 'auteur promeéne
son lecteur dans un espace exotique ou les sens sont en féte. La seule évocation de la ville
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de Samarah sulffit a planter le décor. Les intérieurs orientaux sont décrits avec précision,
contrairement au cadre extérieur, et pour cause. Point n’est besoin de connaitre les pays
d’Orient pour décrire le faste des palais.

Or, si I'Orient de ces contes semble bien souvent se réduire a un décor, il n’en correspond
pas moins a un désir de découverte et a un souci d’'universalisme bien caractéristiques de
I'Enlightenment. Swift a beau se moquer de ce voyageur naif et vantard, Gulliver, ainsi que
des prestations selon lui fort médiocres d’un certain nombre d’inventeurs de la Royal
Society, le début du siécle vit la prolifération de « projets ». Le plus curieux est que ces
projets n’émanaient pas toujours de scientifiques, mais souvent d’esprits « éclairés » qui
voulaient explorer le monde et faire fructifier les richesses naturelles britanniques, tels
que le poéte et dramaturge Aaron Hill qui tenta de convaincre ses compatriotes de
I'opportunité d’exploiter de I'huile de hétre et de I'exporter en Caroline du Sud... Le
philosophe Imlac, mis en scene par Samuel Johnson dans Rasselas, explique que le long
périple effectué dans sa jeunesse lui a apporté 'expérience indispensable pour aborder
les problémes de son temps. Imlac, né en Abyssinie, a suivi son pére au cours de ses
voyages commerciaux en Afrique puis en Hindoustan, au Nord de I'Inde, avant de
regagner I'Egypte. L'Orient de Johnson englobe 2 la fois I'Afrique et I'Asie. On sait que la
cartographie connut une remarquable évolution au cours du xviie siécle en Angleterre.
Johnson note les lieux visités par Imlac avec la précision du géographe. Le récit du voyage
d’Imlac est enchissé dans celui du second voyage du philosophe, en compagnie de son
éléve princier, Rasselas, qui constitue le récit principal. Rasselas suit le cours du Nil avec
son maitre, de sa source a I'estuaire, dans ’espoir de comprendre le sens de la vie - « the
meaning of life ». Rasselas n’accepte de mettre un terme a son périple qu’apres avoir
visité les catacombes du Caire. On I’aura compris, tout est symbole et philosophie dans ce
voyage égyptien. Loin d’étre aussi didactique que le premier conte oriental de Johnson,
Rasselas est un conte philosophique, qui ne livre aucune morale au lecteur, si ce n’est qu'il
n’existe aucune recette pour trouver le bonheur, que seule une meilleure connaissance
des autres peut I'aider dans son appréhension du monde. Cette connaissance ne saurait
étre qu'empirique, comme le montra Locke dans son premier traité®. Le voyage oriental
est ici une métaphore vive pour I'apprentissage et la quéte du bonheur de tout étre
humain. Le voyage est formateur. On renonnait bien la 'empirisme de Locke, qui nie tout
essentialisme. Rasselas a beau étre né prince, sa personnalité ne se développera qu’au
contact du monde. Son cerveau est bien cette « tabula rasa » qu’il convient d’éduquer en
I’absence de tout idée innée.

A la fagon des Lettres Persanes, dans The Citizen of the World, Oliver Goldsmith met en scéne
un voyageur chinois a Londres, chargé de décrypter les mystéres occidentaux pour ses
compatriotes. L’auteur de I'amusant Vicar of Wakefield substitue donc au cadre oriental un
cadre européen tout en changeant le point de vue : le narrateur n’est plus un voyageur
occidental, mais oriental. Les Lettres de Goldsmith sont ainsi départies de
I'ethnocentrisme dont les narrateurs des contes orientaux sont coutumiers. Cette
perspective somme toute beaucoup plus réaliste pour un auteur britannique lui permet
de passer au crible toutes les faiblesses occidentales. Ce n’est plus le cadre qui est
oriental, mais simplement le narrateur. La satire n’en est que plus aisée. De fait chaque
lettre est prétexte a disserter sur la société de son temps, dans I'esprit des Lumiéres. Le
titre de I'ouvrage de Goldsmith est révélateur d’un nouvel intérét, apparu au siécle des
Lumieres, le souci d’universalisme. Peu avant la publication de The Citizen of the World,
Fougeret de Monbron avait écrit Le Cosmopolite, qu’il avait renommé deux ans plus tard,
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en 1752, Le Citoyen du Monde'0. Certes ce désir de découverte du monde allait bient6t
prendre un autre nom, celui de colonialisme. Pour I'heure, il s’agissait d'un intérét réel
pour d’autres civilisations, d’autres cultures, méme si les auteurs ne se départissaient
jamais totalement d’un léger complexe de supériorité.

Pour aussi imprégnés de l'esprit des Lumiéres que nous semblent étre ces contes, ils
échappent cependant a toute lourdeur didactique grice a leur orientalisme. Bien souvent
la legon de morale finale vient heurter leur atmosphére envoiitante de fagon fracassante.
Les contes et anecdotes qui pourraient étre de simples paraboles destinées a éduquer le
lecteur gardent toutefois leur potentiel de divertissement grice aux artifices narratifs du
genre oriental. Les métamorphoses, dont Pope usa si bien dans The Rape of the Lock, sont
récurrentes dans le conte oriental. Les ermites surviennent a point nommé, de bons
génies prennent volontiers les traits de tel ou tel personnage pour faire entendre raison
aux héros tentés de s’égarer du droit chemin. Manipulations des formes humaines,
manipulations du temps et de l'espace aussi. Le vertueux Fakreddin a recours au
stratagéme de Romeo et Juliette pour faire croire a sa fille et & son aimable cousin qu’Allah
les a envoyés dans l'autre monde afin de les préserver de tous les maux terrestres.
Nouronhihar et Gulchenrouz sont endormis, puis déplacés dans un lieu secret, afin qu’ils
perdent toute notion du temps et de l'espace et qu’ils reviennent a de meilleurs
sentiments. Fakreddin veut ainsi arracher sa fille a 'influence maléfique du trés puissant
calife Vathek. Le narrateur se plait & malmener les principes moraux et a défier la raison
tout au long de ce conte, écrit d’un trait, a la suite d’une nuit folle en compagnie de
quelques amis choisis, comme il plut a Beckford de le faire croire!!. Beckford s’était sans
doute lui-méme inspiré de The Story of Helim and Abdallah, conte dans lequel Addison met
en scéne un calife administrant a ses enfants une potion leur donnant ’apparence de la
mort et les transportant dans un « Palais Noir » afin de protéger leur union'2. Dans le
roman de Frances Sheridan, un bon génie - qui se révele étre une belle esclave dont le
héros est épris - fait croire 4 Nourjahad qu’il est immortel mais en proie a des morts
passageres, qu’il s’endort quatre ans et vingt jours, puis quarante ans et onze mois... Cela
afin que l'illusion du temps écoulé lui permette de vivre en accéléré un certain nombre
d’événements qui vont lui faire prendre conscience de la valeur des étres qui I’entourent
et de sa propre 1égéreté!3. Ces métamorphoses, ces manipulations du temps et de I’espace
sont autant de défis a la raison en ce siécle ou tout porte a croire qu’elle est souveraine.
Elles apportent une véritable respiration aux contes en apparence les plus didactiques.

De méme, |'Orient a une valeur purement symbolique pour une association apparue en
Angleterre au début du dix-huitiéme siécle, celle des francs-magons. 1l représente dans
I'imaginaire de ces derniers le lieu de la sagesse, loin de toute censure politique ou
religieuse dans I’Angleterre du xviiie siecle. Soucieuses de tolérance religieuse, les loges
adhérent aux idées de Locke et aux valeurs de la Glorieuse Révolution. On ne s’étonnera
donc pas de trouver dans la presse magonnique de ’époque un certain nombre de contes
et anecdotes orientaux : Nourradin and Fatima, ou encore Almoran and Selima, an Oriental
tale, tous deux parus en 1792 dans The Sentimental and Masonic Magazine'4.

La morale de tous ces contes pourrait sembler trés conventionnelle, dans sa réfutation
des plaisirs éphémeéres et son éloge de la vertu. De nombreux auteurs reprennent a leur
compte ce théme un peu éculé, cette opposition entre beauté et vertu. Dans la méme
veine, Hawkesworth a recours a des couples antagoniques qui prennent une dimension
allégorique, dans un conte et un roman, qu’il décline 'un au féminin, Almerine and
Shelimah, 'autre au masculin, Almoran and Hamet!®, Deux sceurs, puis deux fréres
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incarnent I'un la beauté, 'autre la vertu. On note avec amusement que si le mauvais frére
meurt dans le roman de Hawkesworth, I'auteur ne peut laisser le dernier mot a une
femme laide. 11 déclare donc que la sceur difforme mais vertueuse avait été victime d’'un
mauvais sort et il lui accorde une beauté égale a sa vertu a la fin du conte... Malgré cette
apparence trés traditionnelle, le théme de la vertu féminine est relativement nouveau.
Comme le notera Mary Wollstonecraft a la fin du siécle, on attend traditionnellement des
femmes qu’elles soient belles et quelles puissent donc remplir leur office, charmer leur
époux et satisfaire ses exigences en matiére d’esthétique, mais on accorde peu
d’importance a leur rdle social, a leur responsabilité morale et civique. Phénoméne
nouveau, plusieurs femmes surgissent sur la scéne littéraire anglaise tout au long du dix-
huitiéme siécle, ce qui explique I'abandon de certains clichés, avant méme le succés des
romans de Jane Austen.

De plus, on voit apparaitre dans plusieurs contes orientaux, et dans Rasselas en
particulier, la notion de bonheur collectif : ’homme ne devrait pas rechercher son seul
bonheur, mais celui du plus grand nombre possible d’individus ; c’est un peu la notion que
développera Adam Smith : comment obtenir le bonheur du plus grand nombre, comment
étre utile a la société. Les héros des contes orientaux ne trouvent jamais le bonheur en
vivant égoistement, mais doivent au contraire renoncer a leur individualisme pour
rechercher le « bien commun ». Locke a expliqué ainsi 'abandon de 1’état de nature au
profit de celui de civilisation. L’homme a renoncé a la liberté absolue de son état primitif,
choisi de vivre en société - en commonwealth - et accepté de déléguer son pouvoir a des
représentants, tout en préservant un certain nombre de droits naturels fondamentaux,
parce qu'il n’avait pas d’autre choix pour survivre dans un monde devenu dangereux. 11
serait donc absurde que I’homme tolére un tyran, un étre qui serait resté a 1’état de
nature.

Aucun conte oriental n’échappe aux lois de I'empirisme, cette nouvelle philosophie qui
procede directement de la pensée de Locke et de I’Enlightenment. De méme que les idées
ne sont pas innées, mais se forment en méme temps que I'étre, le bonheur n’est pas
héréditaire mais se mérite. Si le conte philosophique de Johnson émet une quelconque
morale, c’est bien celle-1a : on n’apprend pas a vivre dans les livres mais en sillonnant le
monde, nul ne peut communiquer a autrui un savoir prét a I’emploi, chacun doit faire son
expérience, suivre un chemin difficile, semé d’embiiches. L’homme a le devoir de
s’éduquer. Comme Locke, Johnson estime que 1'’éducation pour étre compléte ne saurait
étre purement théorique mais devrait comporter une dimension pratique. Le prince
Rasselas a beau avoir a sa disposition tous les ingrédients du bonheur dans « 'Heureuse
Vallée » ot il a eu la chance de naitre, ce bonheur lui semble sans saveur, dans un espace
clos, protégé de tout danger mais a I’écart du monde. Parce que tous ses besoins sont
satisfaits, il n’éprouve plus aucun désir et a perdu le golit de vivre. Sur les conseils
d’Imlac, il entreprend donc un voyage a la découverte du « sens de la vie ». Ce véritable
voyage initiatique I’améne a cdtoyer des hommes trés différents, qui tous vont I'enrichir
par leur expérience toujours unique. Cela n’empéche pas Johnson de tourner lui aussi en
dérision, a la maniére de Swift, I'ingénieur qui construit une machine volante en
effectuant de savants calculs, sans jamais la tester, et s’écrase donc lamentablement
contre le sol la premiére fois qu’il s’élance dans les airs. Johnson se moque lui aussi de
tous ces « projectors », ces faux savants du début du siécle qui prétendaient étre des
inventeurs alors qu'ils ne découvraient jamais rien d'utile a la société. Aucune
connaissance ne saurait étre considérée comme solide si elle n’a été mise a I'épreuve.
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Johnson ironise sur tous les célibataires qui dissertent sur le mariage, tels que Rasselas,
Nekayah ou Imlac. C’est malgré tout Nekayah qui semble avoir la sagesse lorsquelle
définit le mariage comme un moindre mal : « Le mariage est bien pénible, mais le célibat
n’apporte aucun plaisir!® ». On I'aura compris, I'Orient est une toile de fond pour un conte
essentiellement philosophique, totalement dépourvu de didactisme et lui-méme
empirique. C’est une succession d’expériences qui permet au conte de se dérouler pour
n’aboutir a aucune conclusion définitive. Rasselas et sa sceur Nekayah retournent dans
« I'Heureuse Vallée » sans savoir ce qu'est le véritable bonheur, sans avoir découvert le
sens de la vie, mais en ayant tout de méme appris a connaitre les hommes et acquis la
certitude qu'il n’existe aucune recette pour obtenir le bonheur, que chaque étre, a son
niveau, est I’artisan de son propre bonheur. Or, cette vision va totalement a I'encontre de
la conception religieuse du siécle précédent. La « loi naturelle », la loi divine, dont la
version extréme a été la théorie de la prédestination, n’est plus considérée comme
entiérement déterminante pour I'’homme. L’homme peut se parfaire grice a son
entendement, son jugement et son comportement S’il n’atteint jamais la perfection, il
apprend a relativiser toutes choses, & modérer son jugement, a se départir de certains
préjugés. En écoutant parler 'ermite qui lui semblait avoir trouvé un bonheur parfait,
Rasselas apprend que ce dernier s’est réfugié dans sa caverne par dépit, qu’il n’aspire qu’a
retrouver le bruit et l'agitation de la ville. En comparant le mérite des différentes
civilisations, comme a pu le faire son maitre Imlac, Rasselas apprend la modestie et sera
donc mieux a méme de gouverner son peuple, lorsqu’il succédera a son peére. Rasselas sera
ainsi un despote éclairé, tout simplement parce qu’il aura appris a vivre avant d’exercer
le pouvoir. On reconnait en cette vision du despote éclairé celle des Lumiéres.

Le conte de Frances Sheridan'” véhicule les mémes notions philosophiques : on ne nait
pas ministre, on doit mériter de le devenir. Avant de nommer son favori premier
ministre, le sultan de Perse Schemzeddin décide de le mettre a I'épreuve. Découvrant trés
rapidement ses mauvais penchants, son désir immodéré de richesse au détriment de celui
de servir son peuple, Shemzeddin fait subir a Nourjahad un certain nombre d’épreuves,
grice au subterfuge du bon génie déja évoqué, dans le but de le réformer. En lui donnant
I'impression d’accélérer le cours des événements, il lui permet d’acquérir une grande
expérience en un temps limité. Ces épreuves, et donc l'expérience acquise, sont
salvatrices. Le sultan n’a pas donné une liste de lectures a son futur ministre, il a préféré
lui apprendre a vivre. On reconnait bien 1a I'empirisme qui caractérise encore aujourd’hui
les institutions politiques. La Constitution britannique s’appuie bien davantage sur une
tradition orale, sur une jurisprudence, que sur des textes de lois.

Qu’il s’agisse d’Islam ou d’Hindouisme, bien qu’habillés d’orientalisme, les préceptes
religieux de tous ces contes sont ceux qui dominent dans I'Eglise anglicane du xviie
siécle. S'il est vrai que I'Eglise d’Angleterre impose en 1772 encore aux membres du clergé
de souscrire aux « trente-neuf articles » de son dogme!® et considére comme dissidents
ceux qui ne se soumettent pas a cette obligation, la rigidité théologique de la High Church
perd du terrain au profit d’une religion plus tolérante, dite « latitudinaire », qui laisse aux
hommes une grande « latitude » en matiére de croyance. Quakers, Aryens, Sociniens,
méthodistes et autres non-conformistes vivent en paix dans I’Angleterre hanovrienne, ce
qui fera dire a Voltaire : « S'il n’y avait en Angleterre qu’une religion, le despotisme serait
a craindre, s'il y en avait deux, elles se couperaient la gorge ; mais il y en a trente, et elles
vivent en paix heureuses'® ». Goldsmith a une vision un peu moins optimiste : Lieng Chi
Altangi, le Chinois a Londres, se moque de la prolifération des sectes en Angleterre.
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Cependant C’est a une satire des «enthousiastes» que se livre le Chinois. Nous
nommerions aujourd’hui ceux que les Anglais considéraient alors comme des
« enthousiastes » des fanatiques, voire des fondamentalistes. A la maniére d’'Umberto
Ecco dans Le Nom de la Rose, Goldsmith fait dire a Lien Chi Altanghi : « Ils ont le rire en
aversion... Vous aurez compris que je décris la secte des Enthousiastes que vous aurez
comparé aux Faquirs, aux Brahmines, et aux talapoins de 1'Orient... la véritable raison
pour laquelle I'enthousiaste est 'ennemi du rire, c’est qu'il est lui-méme un parfait objet
de ridicule...2% ». Comment ne pas songer au tableau de William Hogarth, « Enthusiasm
delineated » dans lequel il montre des fidéles transis, un thermométre qui menace
d’éclater tant la température de I'assistance est élevée, un prédicateur en transes, sans
doute le méthodiste Wesley?!. La religion des Lumiéres se méfie de tout excés, de tout
fanatisme et recommande au contraire une grande modération, indispensable a tout
esprit de tolérance. De la méme fagon, Imlac met en garde Nekayah contre les dangers du
couvent. Il pense que toute vie s’étiole dans les monastéres et les couvents et qu'il n’est
bon pour personne de vivre confiné, loin du monde?2.

\ 2

Grice a sa raison, I'homme peut s'éduquer et apprendre a vivre, en dehors de tout
déterminisme religieux. Certes, quelques contes et anecdotes présentent encore la
volonté divine comme toute puissante et le destin de ’homme comme entiérement
programmé de la naissance a la mort mais ce sont plutdt les exceptions qui confirment la
régle, tels que A Jewish Tradition concerning Moses, paru dans The Spectator ou encore The
Story of Bozaldab de John Hawkesworth?3. Ces deux contes illustrent la méme morale
religieuse : les voies de la Providence sont impénétrables, ’homme ne doit jamais se
rebeller car il est incapable de comprendre ce qui lui arrive. Dans le conte de
Hawkesworth, Bozaldab, un vertueux calife d’Egypte, est en proie au désespoir 2 la suite
de la mort subite de son fils. L’ange Caloc lui apparait alors et lui explique qu’il a tort de
se révolter contre la Providence. 11 lui fait donc une véritable explication de textes, en
projetant devant ses yeux I'avenir de son fils tel qu'il aurait été programmé si sa vie
n’avait pas été interrompue de facon brutale. Si Almoran n’était pas mort de fagon
prématurée, il serait a son tour devenu sultan et aurait commis plusieurs crimes avant
d’étre lui-méme empoisonné par sa sultane favorite. Le conte oppose ainsi destin et
Providence. La Providence, dotée de discernement, peut interrompre le cours du destin,
percu comme une force aveugle et étre ainsi la cause d’'un moindre mal pour éviter des
tragédies plus sombres encore. La Providence a en quelque sorte puni Almoran
préventivement et ainsi permis son salut. La narration est d’une clarté limpide, sans la
moindre ambiguité, ne laissant apparaitre aucune prise de recul de la part de I'auteur. Le
conte de Hawkesworth n’est qu’un pile reflet de Zadig. Bozaldab se soumet entiérement a
la Providence, accepte sans broncher toutes les explications de I'ange Caloc, ce sosie de
Jesrad, sans jamais prononcer le « mais » de Zadig.

Rares furent les auteurs de contes orientaux qui s’éloignérent des conceptions religieuses
de I’Enlightenment mais William Beckford fut de ceux la. Vathek, un conte aussi ludique que
séduisant, forca I'admiration de Mallarmé qui le fit connaitre aux Francais. Vathek avait
pourtant été écrit en francais, premier geste iconoclaste de I'auteur. Or, il fut publié
d’abord en anglais par le Révérend Samuel Henley qui, aprés ’avoir traduit a la demande
de Beckford, avait eu I'inélégance de le faire connaitre aux lecteurs anglais avant que ne
paraisse la version francaise originale. Ce conte se plait a prendre le contre-pied de toutes
les valeurs de DEnlightenment. Vathek refuse toute modération mais recherche au
contraire I'excés, 'excés de table, les excés sexuels, donne libre cours a des coléres
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énormes, adopte une attitude tyrannique envers son peuple. Il assume parfaitement
toutes ses passions, se voulant le calife le plus puissant, le plus despotique, et le plus
déraisonnable qui ait jamais existé. 1l défie toute religion qui tente de modérer ses
passions. Alors que les Lumilres exaltent 'homme, montrent qu’il est perfectible grice a
I'éducation et pourvu qu'il se fie a sa raison, Beckford met en scéne un personnage qui se
complait dans I'animalité, qui a des instincts bestiaux, en un mot qui est resté a I« état de
nature » décrit par Locke. Pour Locke tout despote est bien un étre méprisable puisqu’il
obéit a ses instincts et non a sa raison. Le lecteur s’amuse de voir Vathek désacraliser tous
les objets de culte. Lorsque les santons reviennent de La Mecque munis du « sacré balai?*
», du fond de son harem, Vathek se redresse dans son lit, en bonne compagnie
naturellement, pour se saisir de I'objet sacré et s’en servir comme d’une vulgaire brosse
afin d’enlever une toile d’araignée au plafond. Beckford tourne en dérision la tradition
d’hospitalité orientale, mais bien davantage encore toutes les bondieuseries : « Au milieu
de cette conversation arriva Fakreddin pour inviter Vathek a des priéres solennelles et
aux ablutions qui se faisaient dans une vaste prairie, arrosée par une infinité de
ruisseaux. Le Calife trouva l'eau fraiche, mais les priéres ennuyeuses a mort...2> »
Beckford multiplie les zeugmes tels que celui-ci pour tourner en dérision la ferveur
religieuse. Contrairement 3 Goldsmith et a Hogarth, il ne réserve pas sa satire aux
fanatiques - « enthusiasts » - mais la dirige envers tous ceux qui veulent se montrer
chrétiens vertueux, a I'image du « bon Fakreddin ». Un peu comme dans le Paradis Perdu
de Milton, le Lucifer de Beckford - dénommé Eblis pour l'occasion - est plus grandiose
que les puissances divines. Tous les bons génies qui tentent de ramener Vathek sur le
chemin d’Allah sont bien ternes a c6té de I'horrible Giaour et du sublime Eblis.

La structure sociale de la Grande-Bretagne a subi bien peu d’évolutions depuis le siécle
précédent et semble avoir été peu marquée par les idées de I'Enlightenment. 1l faudra
attendre les derniéres décennies pour constater une réelle remise en cause de la
hiérarchie sociale. Le cadre intemporel du conte oriental est propice a I’évocation d’une
société britannique trés traditionnelle.

Comment ne pas voir une satire de l'aristocrate bien pensant et charitable dans la
description de cette véritable cour des miracles au palais du vertueux Fakreddin confit en
religion : « Les aveugles en titonnant, allaient avec les aveugles ; les boiteux clochaient
ensemble et les manchots gesticulaient du seul bras qui leur restét...26 » Toutefois I'auteur
de ces lignes, William Beckford ne se pose pas en démocrate, mais plutét en riche
bourgeois excentrique, petit-fils de planteur a la Jamaique, fils de négociant, agacé par la
bonne conscience de I'aristocrate paternaliste. Beckford n’aura aucun scrupule a vivre
des richesses accumulées par son ancétre colon a la Jamaique et a engloutir une grande
partie de sa fortune dans la construction d’une demeure gothique, la tour de Fonthill. 11
passera sa vie a profiter du luxe, sans se sentir moralement obligé d’ceuvrer pour la bonne
marche du pays, contrairement aux préceptes de Burke. Ce dernier, qui a oublié de naitre
aristocrate, ne se lasse pourtant pas de défendre les privileges de la noblesse et de
condamner violemment la Révolution francaise avant méme que les tétes ne tombent
Outre-Manche. Les conceptions de Burke sont tout a fait révélatrices du paternalisme
social de I'époque. L’aristocrate a une responsabilité morale au sein d’une société
hiérarchisée et qui doit le demeurer. 1l a le devoir d’avoir une conduite exemplaire en
tant que représentant de 1'élite de la nation. 1l fait partie d’'une « aristocratie naturelle »,
dont les prérogatives sont elles aussi « naturelles » mais il doit mériter son réle de
dirigeant, a la fois d’un point de vue social, religieux et politique?’. Beckford qui, pas plus
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que Burke n’est de sang aristocratique, jouit d’'une fortune bien supérieure a celle de
quelques aristocrates déchus de son époque, mais refuse toute responsabilité morale. Il
n’adopte ni la posture de 'aristocrate paternaliste pronée par Burke, ni celle du bourgeois
méritant qui peut profiter sans rougir de ses richesses car il a travaillé pour les
accumuler, comme l'affirme la nouvelle éthique du travail promue par la bourgeoisie
naissante. Tel le Calife Vathek, Beckford entend bien jouir de ses priviléges sans s’imposer
la moindre contrainte morale, sans se sentir obligé d’effectuer le moindre labeur.
Contrairement a son pére, il ne sera député que peu de temps, et sans grande conviction.

Si la conception des droits de ’homme progresse en Angleterre a I'époque ou écrit
Beckford, il faudra attendre un Thomas Paine pour fustiger les aristocrates et préner une
redistribution des richesses. La hiérarchie sociale n’est nullement remise en cause par les
Lumiéres avant la Révolution francaise. Les priviléeges de I'aristocrate lui sont pardonnés,
pourvu qu'il sache faire preuve de charité envers les pauvres et les indigents. L'émir
Fakreddin, qui est diamétralement opposé au personnage de Vathek, réunit tous les
critéres de 'aristocrate bienveillant. E.P. Thompson a bien montré que le modeéle de cette
société paternaliste, ot I'aristocrate se voulait le protecteur du bas peuple, ne fut remis
en question que trés tardivement?8,

La plupart des contes orientaux véhiculent des conceptions trés traditionnelles en
matiére de pauvreté. La notion de « chaine naturelle des étres » - « natural chain of
human beings » - prévaut tout au long du siécle, et n’est réfutée qu'au cours des
derniéres décennies, par Thomas Paine et quelques autres «radicals», par les
organisations démocratiques qui s’inspirent de la Révolution francaise mais qui sont trés
vite réprimées par le gouvernement Pitt. La méme morale parcourt les contes orientaux.
La hiérarchie sociale est un reflet de la volonté divine et toute tentative visant a la
bousculer est donc impie. Il en résulte que les pauvres doivent se satisfaire de leur sort,
s’estimer heureux de leur position sociale, aussi humble soit-elle, car la place qui leur a
été attribuée dans cette société correspond a la volonté divine. Dieu a disposé les étres
humains dans un ordre précis, qui est donc naturel, d’ou cette conception de « chaine
naturelle des étres ». L’éthique protestante du travail n’est pas encore a I'ordre du jour.
Les hommes ne doivent rechercher aucune ascension sociale, sous peine de se montrer
ambitieux, présomptueux et donc de cesser de se comporter en bons chrétiens. Mieux
vaut aspirer au paradis céleste que de chercher a s’enrichir sur terre, telle est la morale
de Omar, the Hermit and Hassan?°, conte de John Hawkesworth, et de The History of Ibrahim
Hassan, the Hermit°, paru dix ans plus tard, mais en tout point semblable au précédent
dont il s’inspira trés probablement. Hawkesworth met en scéne un ermite, Omar, et un
homme qui lui conte ses malheurs, Hassan : le calife Almaric a rendu visite a Hassan,
admiré son mode de vie simple et rustique. Cependant Hassan regrette d’avoir paru si
heureux et devient peu a peu ambitieux, se met a fumer de I'opium de désespoir d’avoir
manqué une occasion de se faire plaindre. Lorsque le calife lui rend a nouveau visite, il le
supplie de lui accorder richesses et gloire. Almaric comprend qu'’il risquerait d’en faire un
tyran, puisque ce n’est qu'un ambitieux, et lui trouve une place dans son sérail plutét que
dans son gouvernement. A la mort du calife, Hassan est renvoyé chez lui ot il retrouve un
mode de vie simple qui le rend heureux aprés son expérience au sérail. Le second conte
reprend la méme trame, le méme personnage, Hassan, substituant simplement le calife
Haroun Abraschid au calife Almaric. Les exemples de contes didactiques établis sur ce
modeéle pourraient étre multipliés. Les pauvres doivent étre patients, tout en espérant la
charité des grands. Il faut dire également que I'’Angleterre est régie depuis I’époque
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élisabéthaine par les « old poor laws » qui assurent une aide financiére prise en charge
par chaque paroisse a tous ceux qui résident depuis quarante jours au moins dans son
périmeétre géographique. Ce n’est qu’en 1834 que les New Poor Laws seront instaurées,
stigmatisant la pauvreté et mettant un terme a cette aide systématique en forcant les plus
pauvres a travailler dans des workhouses. Les pauvres ne sont nullement encouragés a
s’élever au-dessus de leur condition, qui est encore considérée comme naturelle.

La société de ces contes est totalement bipolarisée ; au sommet de la hiérarchie régnent
les princes, les califes, version orientale des aristocrates, et tout en bas vit la multitude
des pauvres. Quelques rares négociants préfigurent 'ascension des classes moyennes,
mais ils jouent rarement un réle de premier plan. C’est le cas du pére d'Imlac, dans
Rasselas, mais qui n’apparait qu’en filigrane.

Les conceptions sociales qui transparaissent a travers tous ces contes sont donc trés en
retrait par rapport a 'esprit des Lumiéres, du moins tel qu'on se I'imagine en France. Elles
sont celles de I’Ancien Régime, qui ne seront remises en question en Angleterre qu’au
cours des deux derniéres décennies du xviir® siecle, et encore de fagon fort marginale, par
ceux qui admiraient la Révolution francaise. Il faudra attendre les premiéres décennies du
xixe siécle pour que des changements significatifs aient lieu en Angleterre grice a la
montée en puissance des classes moyennes, des manufacturiers, des négociants... Malgré
ces insuffisances notoires, la grande réforme électorale de 1832 représentera une avancée
dans la voie de la démocratie. Le conte oriental du xvine® siécle est encore trés ancré dans
une société tres hiérarchisée, société duale pourrait-on dire si ’on ne craignait d’utiliser
un néologisme.

1l serait injuste de considérer le conte oriental comme un genre un peu figé, qui n’aurait
connu aucune évolution au cours du siecle. Si le lecteur peut néanmoins retirer cette
impression, c’est que la structure sociale semble statique, donnant a ces contes un air de
conservatisme, que le cadre temporel aux contours mal définis contribue a créer cette
sensation d’'immuabilité, que le décor oriental véhicule les mémes éléments du cadre
intérieur et extérieur, tant les notions géographiques sont floues. Ce n’est donc pas dans
le cadre spatial, temporel et encore moins social que I'on décélera le dynamisme de ces
contes mais bien dans leur structuration philosophique. Les idées des Lumiéres les
influencent tous, quelle que soit la morale suggérée de fagon plus ou moins subtile.
L’homme est un étre pensant, susceptible de se perfectionner par I'éducation, par
I'expérience, et d’agir sur le monde, de le faire progresser grice a sa raison, a son travail
et a la maitrise des sciences. L’empirisme de Locke sous-tend tous ces contes, dont le plus
représentatif est sans nul doute celui de Samuel Johnson. Méme si un grand nombre de
ces contes sont ostensiblement didactiques, I'orientalisme les sauve toutefois d’une
pesanteur excessive. Pour le bonheur du lecteur, fées et génies sont les muses de tous ces
donneurs de lecons. Vers la fin du siécle une évolution réelle se dessine, préfigurée par le
Vathek de William Beckford. Ce n’est plus la raison qui guide ce conte, mais |'exaltation
des passions, de I'individualisme, a I'aube du Romantisme, lorsque les contes didactiques
cédent la place a des récits en vers tels que celui de Thomas Moore, Lallah Rooke ou le plus
célebre poéme de Coleridge, « Kubla Khan : Or, a Vision in a Dream3! »,
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RESUMES

Venue de France, la vogue du conte oriental ne tarda pas a gagner '’Angleterre, comme le montre
le nombre considérable de contes et anecdotes parus dans les périodiques de I'époque ou bien des
ceuvres plus conséquentes, telles que Rasselas de Samuel et Johnson et Le Citoyen du Monde d’Oliver
Goldsmith. Le conte oriental est influencé par les valeurs de I'Enlightenment, mais garde tout son
pouvoir de séduction. Si la plupart des contes adhérent aux valeurs de I'Enlightenment, certains,
tels que le Vathek de Beckford, en font une critique implicite. Le cadre oriental, bien que souvent
dépourvu d’authenticité, permet au lecteur de donner libre cours a son imagination et met ces
contes a 'abri d'un excés de didactisme. La philosophie de ces contes procéde directement de I’
Enlightenment, et en particulier de 'empirisme de Locke. Le conte oriental refléte également
I'intérét général pour les découvertes scientifiques ainsi que la quéte de I'universalisme. Les
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valeurs religieuses sont empreintes du latitudinarisme ambiant, c’est-a-dire d’une approche trés
tolérante. La conception de la hiérarchie sociale qui se dégage de la plupart des contes est liée au
contexte historique de I'époque. Cependant, tout en étant profondément ancré dans I’Angleterre
du xviie siecle, le conte oriental conserve sa magie.

THE ORIENTAL TALE AND THE BRITISH ENLIGHTENMENT. The oriental tale was imported from France. Yet
it soon grew fashionable in England as the impressive number of anecdotes and tales published in
the monthly magazines, or more substantial works such as Samuel Johnson’s Rasselas and Oliver
Goldsmith’s Citizen of the World tend to show. What is contended here is that the oriental tale
bears the imprint of the Enlightenment, while keeping its faculty of seduction. While most tales
take up the values extolled by the Enlightenment, some, like Beckford’s Vathek, implicitly deride
them. The oriental background, although very often devoid of authenticity, allows the reader to
give way to his imagination and protects the tales and anecdotes from excessive didacticism. The
philosophy of the tales is directly derived from the values of the Enlightenment, more particularly
from Locke’s empiricism. The oriental tale is also indebted to the general interest in science as
well as to the quest for universalism. The religious values partake of the prevailing
latitudinarianism, i.e. the very tolerant views of the 18t century. The approach of social
hierarchy displayed in most oriental tales can also be related to the historical context. Yet, while
embedded in 18 century England, the oriental tale retains its magic.
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