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Éloi Ficquet

La stèle éthiopienne de Rome
Objet d’un conflit de mémoires

Le 3 septembre 1998, la Poste éthiopienne éditait à 100 000 exemplaires
une série de trois timbres de 0,45, 0,55 et 3 birrs, célébrant « Le retour
d’Italie de l’obélisque d’Axoum1 ». La reproduction de l’enveloppe « pre-
mier jour » (voir p. 370) est donnée en illustration. On y observe une séquence
chronologique qui se décline en deux dates articulées par une période
intermédiaire :
— 1937 : deux massifs blocs de pierre, sculptés de motifs géométriques,
l’un au sol, l’autre suspendu à des filins2 transporté vers la botte italienne
pour une destination marquée d’un point rouge : Rome.
— 1937-1998 : haut de 24 mètres, le monolithe se dresse place de la Porte
Capena au milieu de la dense circulation romaine, ouvrant la perspective
sur le campanile de l’église Sainte-Marie-in-Cosmedin et la coupole de la
basilique Saint-Pierre-du-Vatican.
— 1998 : le monument se tient debout entre deux cadres, celui de gauche
localise Axoum3 par une étoile rouge sur une carte de l’Éthiopie, celui de
droite donne une vue générale de cette ville, montrant au premier plan le
champ de stèles géantes d’où provient celle de Rome.

Cependant, la stèle éthiopienne de Rome ne s’élevait pas sur son site
d’origine au jour où ces timbres étaient inaugurés. L’anticipation philaté-
lique des autorités éthiopiennes célébrait en fait un accord signé l’année
précédente, confirmé par le président Scalfaro lors de sa visite d’État en
Éthiopie en novembre 1997, mais resté lettre morte. Depuis près de soixante
ans, plusieurs engagements ont été pris par les gouvernements italiens
pour restituer cette pièce du butin de guerre pris par les forces d’occupation

1. Légende anglaise : The Return of Axum Obelisk from ITALY ; légende amha-
rique : Yä-Aksum hawelt kä-It’aliyan mämmälläs.

2. Cette image est adaptée de la photographie du débarquement d’un tronçon de la
stèle à Naples, publiée dans Gli Annali dell’Africa Italiana, 3 (1), 1940, p. 964.

3. Les quelques toponymes et anthroponymes éthiopiens qui sont ici utilisés sont
transcrits dans une forme francisée et non selon un des modes de transcription
en usage dans les études éthiopiennes.

Cahiers d’Études africaines, XLIV (1-2), 173-174, 2004, pp. 369-385.
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fascistes en Éthiopie entre 1936 et 1941. Mais, d’ajournements en contre-
expertises, ces promesses n’ont pas été tenues, malgré des requêtes réitérées
de l’État éthiopien, soutenues et relancées par des groupes de pression
internationaux.

Il aura fallu cinq années supplémentaires de correspondance diploma-
tique, de sollicitation médiatique des opinions publiques, de rapports d’ex-
pertise, jusqu’à l’intervention de la foudre endommageant le haut de la stèle
le 27 mai 2002, avant qu’un nouvel accord soit conclu par le gouvernement
Berlusconi en juillet 2002, et soit, cette fois, suivi d’effet. Les travaux de
démontage du monolithe ont débuté le 10 octobre 2003. Les cinq blocs qui
le forment ont dû être provisoirement stockés dans l’attente que les pro-
blèmes de transport de plus de 150 tonnes de granit soient résolus. L’érec-
tion du monument sur son site originel pourrait avoir lieu au printemps
2004.

Avant même d’avoir abouti, ce cas est déjà abondamment cité comme
précédent pour justifier d’autres demandes de restitution de biens culturels
appropriés illégalement, demandes particulièrement épineuses quand elles
concernent des pièces monumentales, tels les fameux marbres du Parthénon
conservés au British Museum. Ces questions juridiques, et dans une moindre
mesure techniques, sont usuellement discutées pour rendre compte des
tenants et des aboutissants du contentieux dont la stèle d’Axoum a fait l’ob-
jet, soit pour justifier sa restitution au nom d’une réparation d’un vol, soit
pour la contester au nom des conditions optimales de conservation. Nous
présenterons ces débats en proposant d’abord de situer ce monument dans
une histoire longue des usages politiques du patrimoine archéologique (des
monolithes en particulier) et des références idéologiques à l’Antiquité qui
structurent fortement les mémoires nationales tant en Italie qu’en Éthiopie.
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Le quatorzième obélisque de Rome

Pour le visiteur flânant dans le cœur historique de Rome, le parcours est
ponctué d’obélisques surplombant de leur abrupte majesté les décors compo-
sites et variés de quelques grandes places de la ville. La plupart de ces
monuments furent d’abord transportés d’Égypte par les empereurs romains,
à partir de l’occupation d’Alexandrie par Auguste en 30 av. J.-C. après sa
victoire sur Antoine et Cléopâtre. Ces colossales pièces de butin, complétées
par quelques imitations, participaient à la réalisation d’un programme archi-
tectural érigeant la supériorité de Rome sur les autres civilisations par l’ap-
propriation de leurs monuments, de leurs techniques et de leurs dieux
(Rehak 2000).

À la Renaissance, Rome fut transformée par un nouvel urbanisme mis
en œuvre par la papauté pour édifier sa capitale comme le centre du monde
chrétien, en lui donnant toute la splendeur d’une ville sainte, à la fois univer-
selle et éternelle. Inspirés par le mouvement intellectuel humaniste, les
papes et leurs architectes ont alimenté ce projet par la découverte et la
réutilisation des antiquités (Giardina & Vauchez 2000). Les obélisques ont
été tardivement intégrés à cette entreprise. C’est à partir du pape Sixte Quint
(1585-1590), conseillé par l’architecte Domenico Fontana, que ces aiguilles
de granit furent exhumées, restaurées, déplacées aux croisées des nouveaux
axes percés dans la ville et sur les parvis des basiliques majeures, afin
d’orienter les pèlerins. Pour être convertis dans la foi catholique, ces monu-
ments éminemment païens furent surmontés d’une croix et additionnés
d’inscriptions latines (d’Onofrio 1992 ; Cipriani 1993). Cet usage des obé-
lisques comme pylônes spirituels balisant le plan de Rome répondait aux
violentes critiques formulées par la Réforme protestante contre le pouvoir
papal, dont la politique architecturale avait été dénoncée comme fondatrice
d’une nouvelle Babylone livrée au paganisme, à l’incurie et à la débauche.

La stèle d’Axoum fut plus tard inscrite dans ce paysage urbain comme
l’une des réalisations du projet fasciste de renouer avec la grandeur impé-
riale de Rome. Sur le plan urbanistique, cette volonté s’exerça au prix de
travaux dévastateurs visant à décaper les vestiges antiques de leur gangue
médiévale et baroque pour qu’ils surgissent des vastes artères de la troisième
Rome rêvée par Mussolini. Bien que le creusement de fondations pour bâtir
un piédestal impliquât la destruction de vestiges romains (Infranca et al.
2002 : 51), la place de la Porte Capena fut choisie pour ériger le monolithe
éthiopien, afin qu’il se dressât devant les bâtiments du ministère des Colo-
nies (occupés aujourd’hui par le siège de la FAO) tout en étant incorporé à
la romanité par son emplacement entre les deux sites grandioses du Circus
Maximus et des thermes de Caracalla. Son installation fut célébrée le
31 octobre 1937, pour commémorer, à quelques jours près, le quinzième
anniversaire de la marche sur Rome. Cet événement s’ajoutait aux célébra-
tions du bimillénaire d’Auguste. Comme cet empereur, qui avait importé
les quatre premiers obélisques de Rome, le Duce voulait son obélisque, pour
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marquer dans la capitale italienne l’avènement de l’empire fasciste qu’il
avait proclamé le 9 mai 1936, trois jours après l’entrée des troupes italiennes
dans Addis Abeba, marquant la victoire sur l’Éthiopie.

À travers la pompeuse manifestation de puissance dont elle fit l’objet,
la stèle d’Axoum répondait en fait au motif profond de la guerre contre
l’Éthiopie : l’humiliation. Par deux fois, les ambitions coloniales italiennes
avaient été contrées par les armées éthiopiennes. Le 26 janvier 1887, une
troupe de 540 soldats italiens qui occupait l’arrière-pays du port de Mas-
sawa, en vue de prendre pied sur les hautes terres, fut prise en embuscade
et décimée dans la vallée de Dogali par les troupes du ras Alula, général
du roi des rois Yohannes IV4. Le 1er mars 1896, alors que l’extension de la
colonie italienne d’Érythrée sur de larges portions de hautes terres avait été
acquise par la voie diplomatique, la volonté de pousser plus loin la conquête
fut rabattue par une défaite plus cuisante encore, infligée par le roi des rois
Ménélik II, à Adoua, non loin d’Axoum.

L’hécatombe de Dogali, première blessure de l’orgueil colonial italien,
avait laissé sa cicatrice dans Rome par un petit obélisque égyptien, datant
de Ramsès II, exhumé en 1883 par l’archéologue Lanciani sur le site du
temple d’Isis5. Ce treizième obélisque de la Rome moderne avait été érigé
en juin 1887, devant la gare Termini, sur la Piazza dei Cinquecento, les
Cinq-cents et plus de Dogali, dont les noms furent gravés sur le marbre du
piédestal : « Le message était clair : même si l’Égypte n’était pas tout à fait
la même chose que l’Éthiopie, ce précieux butin rapporté par les Romains
de l’Antiquité provenait d’une terre africaine et indiquait que la revanche
était remise à la gloire de la Rome antique. » (Giardina & Vauchez 2000 :
152). Dans ce même sens, ces héros de la nation furent aussi célébrés par
une inscription sur la façade du Palais sénatorial du Capitole où ils sont
comparés aux trois cents Fabiens de Rome tombés au combat contre les
Étrusques en - 477 (ibid.). Le mythe de l’Empire romain, qui avait déjà été
abondamment sollicité par les acteurs du Risorgimento, fut de la sorte réin-
vesti par le gouvernement Crispi qui exploita l’émotion provoquée par
Dogali dans l’opinion publique italienne pour « transformer un désastre en
victoire » (Del Boca 1976 : 239) et justifier le renforcement de la politique
coloniale... jusqu’à l’échec d’Adoua. Ces figures narratives, convertissant
l’imagerie des guerres antiques pour glorifier les héros et martyres d’une
nation récemment unifiée et modernisée, seront remaniées et exaltées
quelques années plus tard, sous le régime fasciste.

4. Les Italiens occupaient Massawa depuis 1885. Ils succédaient dans ce projet aux
Égyptiens, qui avaient repris Massawa aux Turcs. Deux défaites consécutives, à
Gundet et à Gura.

5. D’autres obélisques exhumés à la Renaissance (Piazza della Minerva, Pantheon)
provenaient de ce site.
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Un trophée de guerre parmi d’autres

Animé par une volonté revancharde et expansionniste qui était au fondement
de l’idéologie fasciste, le projet d’envahir l’Éthiopie prit forme au début des
années 1930, après la reprise en main des colonies de Libye et de Somalie, et
après l’échec d’une tentative d’enfermer l’Éthiopie dans un accord commer-
cial exclusif. Mussolini se servit d’abord du prétexte d’un incident frontalier
provoqué en décembre 1934 sur les limites non démarquées entre l’Éthiopie
et la Somalie italienne. Puis il mit à profit l’incapacité de la Société des
Nations (dont l’Éthiopie était membre depuis 1923) à faire respecter ses
principes de régulation des tensions internationales et joua de la marge de
manœuvre laissée en Europe par l’inquiétude que suscitait la montée en
puissance de l’Allemagne nazie. Au début du mois d’octobre 1935, les
troupes italiennes avaient eu suffisamment le temps de se préparer et de
s’armer lourdement pour se lancer à l’assaut de l’empire6 de Haïlé Sellassié,
seulement soutenu par l’indignation des opinions publiques mondiales.
D’abord freinée par la crainte de réitérer les déroutes du passé, l’invasion
s’accéléra brutalement par l’usage de gaz asphyxiants et par des raids
aériens contre les arrières. La défaite des troupes éthiopiennes conduites
par leur empereur fut complète lors de la bataille de Maychew, dans le nord
du pays. Haïlé Sellasié fut contraint à la retraite à marche forcée jusqu’à
sa capitale, d’où il put fuir le pays par le train jusqu’à Djibouti. Les forces
italiennes firent leur entrée dans Addis Abeba le 5 mai 1936. L’empire
éthiopien était vaincu. Trois jours plus tard, à Rome, du haut du balcon du
palais de la place de Venise, Mussolini fit la proclamation de l’Impero,
l’empire fasciste en Afrique. Le régime fasciste était alors à son apogée.

Dès la prise d’Addis Abeba, les ordres furent donnés de retirer de la
ville toutes les marques de l’indépendance éthiopienne. Mussolini insista,
par l’intermédiaire de Lessona, son ministre des Colonies, pour que soient
déboulonnées deux statues de bronze, l’une représentant Ménélik II sur son
cheval cabré, l’autre le lion de Juda, emblème de la monarchie éthiopienne7.

6. L’appellation usuelle d’empire pour désigner le royaume chrétien d’Éthiopie pro-
cède d’une interprétation abusive du titre de roi des rois. Néanmoins, à partir
de la fin du XIXe siècle, cette notion s’applique plus correctement à un État qui
s’était considérablement étendu autour du noyau politique chrétien et avait
conservé son indépendance face aux empires coloniaux.

7. Depuis le roi des rois Ménélik II (r. 1889-1913), la devise du royaume éthiopien
était : « Il a remporté la victoire, le lion de la Tribu de Juda » citation de l’Apoca-
lypse, V, 5, illustrée par l’emblème du lion couronné portant la croix. L’origine
de ce blason est obscure. Il semble avoir été une invention des observateurs
européens du XVIIe siècle voulant décrire le « royaume du Prêtre Jean », auquel
avait été identifiée l’Éthiopie depuis la fin du XVe siècle, avec tous les attributs
alors considérés comme caractéristiques d’une monarchie, dont l’héraldique. Le
lion de la tribu de Juda fut ainsi extrait de la Bible pour lier plusieurs aspects
de la monarchie chrétienne d’Éthiopie : le lion, animal royal, la croix, symbole
chrétien, et la revendication de ces rois chrétiens de descendre de la reine de
Saba et du roi Salomon. Cette dynastie put ainsi être rattachée à la tribu de Juda
dont est issu David (1 Chroniques, 2, 3-15) (Caquot 1957 ; Rubenson 1965). La
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1. « La stèle de 23 mètres, état actuel », in A. Kammerer.
Essai sur l’histoire antique d’Abyssinie. Les royaumes d’Aksum et ses voisins

d’Arabie et de Méroë, Paris, Geuthner, 1926, planche XV
(d’après E. Littmann, Deutsche Aksum Expedition, II, Berlin, 1913, pl. V).
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L’exécution de ces ordres fut retardée par les réticences du général Graziani,
nommé vice-roi de l’Afrique orientale italienne en juin 1936, qui estimait
que de telles mesures étaient susceptibles de provoquer des émeutes (Pank-
hurst 1969 : 86). Cette réserve relevait sans doute moins d’un souci de
modération de la part de ce militaire par ailleurs brutal et inflexible, que
d’une manifestation de son inimitié pour Lessona en n’obtempérant pas à
cette décision somme toute secondaire. Par demi-mesure, les statues furent
d’abord cachées sous des palissades. Puis, les directives de Rome se faisant
de plus en plus pressantes, la statue équestre fut démontée la première, dans
la nuit du 17 octobre. La vue du piédestal vide ne manqua pas de provoquer
une vive émotion parmi les habitants d’Addis Abeba. Le trouble public fut
tel que l’enlèvement du lion fut retardé. À la fin d’octobre 1936, le ministre
des Colonies transmit l’ordre, émanant de Mussolini, que l’une des stèles
d’Axoum fût prise à la place, pour qu’elle puisse être érigée à Rome à
temps pour la célébration du premier anniversaire de l’Empire (Pankhurst
1969 : 89).

Outre ces atteintes au patrimoine monumental éthiopien, il faut aussi
faire mention des nombreux pillages de guerre auxquels se sont livrés les
conquérants fascistes. Les pièces les plus importantes qui ont été réperto-
riées sont d’autres emblèmes de la souveraineté éthiopienne : les archives
du gouvernement éthiopien, les peintures du Parlement, l’aéroplane Tsehai
(Soleil) de la flotte aéropostale éthiopienne d’avant-guerre, plusieurs cou-
ronnes royales en or, offertes par Graziani à Mussolini, placées dans le
musée colonial, avant que le dictateur les emporte avec lui dans sa fuite
en avril 1944 (Pankhurst 1999 : 236). Cet inventaire ne peut tenir compte
du contenu des caisses de « souvenirs » remplies par les hauts dignitaires
de l’Impero : « De Bono [commandant de la première étape de l’invasion]
rapporta plusieurs caisses de cadeaux, Graziani [deuxième vice-roi] 79, et
Badoglio [premier vice-roi] près de 300 ! De sa visite de 1939 en Éthiopie,
Terruzzi [ministre de l’Afrique] rapporta des objets dont le transport avait
nécessité quatre camions ! » (Sbacchi 1985 : 63).

Avant de revenir à la stèle, poursuivons sur le sort du lion de Juda, qui
fut finalement démantelé et transporté à Rome en janvier 1937 pour être
installé au pied de l’obélisque de Dogali. Cet acte de revanche symbolique
sur la funeste mémoire portée par cet obélisque, avait été précédé par une
volonté d’occultation, mise en œuvre en 1927 par son déplacement dans un
square ombragé face au musée national, proche de la place des Cinq-cents
mais plus discret. Notons aussi que la statue léonine fut le motif d’un acte
de désespoir remémoré comme un épisode héroïque de la résistance éthio-
pienne. En juin 1938, un jeune interprète érythréen du ministère des Colo-
nies, Zeray Derres, se prosterna devant la représentation de la souveraineté

réutilisation de cette symbolique servit plus tard la volonté de Ménélik et de ses
successeurs de fonder leur légitimité par la réactivation du mythe de l’ascen-
dance salomonienne.
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éthiopienne déchue. Interrompu dans sa méditation par un officier, il dégaina
son épée contre lui, blessa aussi quelques badauds, puis fut appréhendé et
interné dans un asile psychiatrique. Après-guerre, cet épisode fut réécrit,
dramatisé, chanté en Éthiopie pour célébrer ce héros vengeur de l’orgueil
national, notamment pour défendre une doctrine pan-éthiopienne contre le
sécessionnisme érythréen (Pankhurst 1969 : 92-94 ; Bureau 1987 : 21-30).

Une entreprise pharaonique

C’est, nous l’avons vu, dans le but de célébrer l’avènement de l’empire
colonial italien que la décision de prélever l’une des stèles d’Axoum a été
prise à la fin octobre 1936. Ce projet fut entouré de toutes les garanties
scientifiques et techniques. L’archéologue de renom Ugo Monneret de Vil-
lard fut envoyé à Axoum de janvier à mars 1937 au motif d’y entreprendre
des recherches archéologiques, mais en fait pour superviser les travaux de
démontage et de transport de la stèle. Il semble que ce savant n’ait été
informé des véritables instructions de sa mission qu’une fois sur place (Ric-
ciardi et al. 2002 : 51). En préface à ses Richerche di topografia generale
sur Axoum (1938), il est resté très réservé sur la nature du projet, s’excusant
de ne pouvoir présenter les résultats plus complets qu’il escomptait : « Aussi
grand fut le travail que ce transport avait requis en raison des énormes
difficultés techniques qui devaient être surmontées, et bien qu’il ait été la
source de nombreux soucis, je crois néanmoins avoir fait le nécessaire pour
accomplir la mission d’étude et d’enquête archéologique qui m’avait été
confiée. »

Le désir du dictateur fasciste d’acquérir un trophée à la hauteur de son
ambition impériale, posait à ses exécutants deux types de problème : d’abord
celui du choix, puis celui du transport.

Sur le site d’Axoum, trois grandes stèles pouvaient répondre à la
commande officielle, l’une encore debout, haute de 16 mètres, et deux plus
grandes, de 33 et 24 mètres, mais tombées au sol et brisées. Dans les pre-
miers télégrammes où ce projet était formulé, les autorités coloniales se
disaient prêtes à remettre sur pied une stèle cassée. La plus haute des stèles
étant jugée irréparable, c’est celle de 24 mètres, fragmentée en cinq blocs,
qui fut choisie.

Même divisé par cinq, le poids du monument nécessitait la mise en
œuvre de moyens de transport colossaux. Dès qu’il fit le trajet du port de
Massawa jusqu’à Axoum, Monneret de Villard estima qu’il était impossible
d’acheminer la stèle sur cette route dans les courts délais imposés pour
qu’elle parvienne à Rome avant les cérémonies d’anniversaire de la victoire
sur l’Éthiopie. Comment faire circuler un lourd convoi sur 400 kilomètres
d’une route de montagne étroite et mal consolidée ? Le défi fut relevé
par l’entreprise milanaise de transport Gondrand Frères qui déclara dans un
télégramme au chef de mission : « Pour la grandeur de Rome, rien n’est
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impossible » (ibid.). Au bout de deux mois, les tronçons de la stèle furent
embarqués pour Naples, puis acheminés à Rome par chemin de fer. Notons
que ces difficultés logistiques serviront plus tard d’argument pour les adver-
saires de la restitution, soulignant que les obstacles techniques et financiers
sont aujourd’hui tout aussi ardus et que tenter de les surmonter exposerait
à de multiples dangers le monolithe fragilisé par la pollution et des micro-
fissures (Iseppi 2002).

Fondements et motivations des demandes de restitution

Depuis son exil en Grande-Bretagne, Haïlé Sellassié s’indigna du vol du
vestige axoumite comme l’un des plus graves outrages commis contre la
nation éthiopienne (Marcus 1994 : 27). Mais l’occupation italienne fut de
courte durée. À partir de la déclaration de guerre de Mussolini contre la
France et la Grande-Bretagne, en juin 1940, l’armée britannique céda aux
instances de Haïlé Sellassié pour s’engager du côté des patriotes éthiopiens.
Le roi des rois fit son entrée dans Addis Abeba, le 5 mai 1941, cinq ans
exactement après sa fuite. Il fut rétabli sur son trône, mais l’ensemble de
la région resta sous tutelle britannique jusqu’à ce que le traité de paix entre
les Alliés et l’Italie fût signé à Paris le 10 février 1947. Ce traité impliquait
le renoncement de la part de l’Italie à toute activité dans ses anciennes
colonies africaines, ainsi que la conduite de ces pays vers l’indépendance
sous mandat des Nations Unies. Parmi les clauses concernant l’Éthiopie,
l’article 37 stipulait que tous les biens spoliés par les occupants fascistes
devaient être restitués dans un délai de 18 mois.

Néanmoins, les gouvernements italiens d’après-guerre n’entendaient pas
se résigner au démantèlement de leur empire colonial, et devenir une puis-
sance de second rang dans le concert des nations. Aussi employèrent-ils
tout l’arsenal des négociations, tractations et contorsions diplomatiques pour
freiner les applications du traité, essayer de le renégocier à leur avantage,
voire tenter de récupérer des positions en Afrique (Del Boca 1984). C’est
dans ce sens qu’un accord fut signé en mars 1956 entre l’Éthiopie et l’Italie,
principalement pour réévaluer le montant des réparations des dommages de
guerre. La question de l’obélisque fut traitée dans un appendice convenant
de la possibilité pour les Éthiopiens de reprendre leur bien mais laissant à
leur charge les frais de transport et de réinstallation. L’ancien ambassadeur
d’Éthiopie en Italie, Emmanuel Abraham, a rendu compte dans son auto-
biographie des divers procédés dilatoires dont s’est servie la diplomatie ita-
lienne à cette époque pour conserver le monument, par exemple en tentant
de faire reconnaître qu’il avait été « offert par le peuple d’Éthiopie au peuple
d’Italie, en gage d’amitié » ! (cité dans Pankhurst 1999 : 237). Quelques
restitutions furent faites cependant. Les peintures du Parlement et une partie
des archives nationales ont d’abord été rendues. La statue du Lion de Juda
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2. Extrait de Gli Annali dell’Africa Italiana, 3 (1), 1940 : 964. 1.
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ne le fut qu’en 1969, malgré des assertions officielles prétendant qu’elle
avait été « dérobée par des inconnus en 1943 » (Del Boca 1984 : 99).

Sous la dictature révolutionnaire (1974-1991), cette question patrimo-
niale fut reléguée hors du champ des préoccupations publiques, mais elle
fut reprise dès la chute du régime en 1991, par l’engagement d’anciens
dignitaires et de figures intellectuelles lançant un mouvement de pétition et
animant une campagne de presse qui eut des répercussions en Italie par des
interventions dans la presse de gauche. Richard Pankhurst (1997, 1999)8,
historien britannique établi de longue date en Éthiopie, fut l’un des princi-
paux activistes de cette restitution dont il s’était fait l’avocat à partir de
1969 par un article dans Présence Africaine. Ses prises de position et ses
synthèses historiques sur la question ont largement été médiatisées dans la
presse éthiopienne et sur internet. Il fut aussi membre fondateur de l’associa-
tion AFROMET (Association for the Return of Maqdala Ethiopian Treasures),
militant pour la restitution du trésor royal de la forteresse royale de Maqdala
pillé en avril 1868 lors d’une expédition punitive de l’armée britannique
pour délivrer les otages européens détenus par le roi des rois Théodoros II.
Les pièces de ce butin ont été dispersées dans plusieurs musées britanniques,
surtout au British Museum. Dès 1873, puis au gré des relations diploma-
tiques entre les deux pays, quelques-unes de ces pièces ont été rendues par
le Royaume-Uni à l’Éthiopie, notamment plusieurs tabot (tablette sacrée,
gravée au nom d’un saint, conférant sa sacralité à l’église qui l’abrite), des
manuscrits enluminés et quelques insignes royaux.

Dans le sentiment national éthiopien, la question de la restitution de la
stèle axoumite porte au-delà d’une demande de réparation des crimes de
guerre commis par les forces d’invasion et d’occupation italiennes. C’est
de l’inscription de l’Éthiopie dans l’histoire universelle dont ce monument
est devenu l’instrument. Dans un pays comme l’Éthiopie où la fierté natio-
nale est la valeur la plus unanimement partagée, et où la presse n’a la liberté
de s’exprimer que sur des questions générales, chacune des affaires portant
sur des biens culturels a été fortement médiatisée, aiguisant l’opinion
publique sur les questions de préservation du patrimoine national. À travers
les débats pour la restitution de la stèle éthiopienne de Rome, on a assisté
à la réactivation d’usages anciens de l’histoire de l’antique royaume
d’Axoum dans la formulation de l’identité nationale éthiopienne et dans sa
représentation internationale. De même qu’il y a un mythe de Rome qui a
fécondé les imaginaires nationaux occidentaux, notamment en Italie comme
on l’a vu, il existe un mythe d’Axoum qui a fait l’objet d’élaborations
diverses dans l’histoire politique éthiopienne (Hirsch & Fauvelle-Aymar
2001). La cité où a été fondé le pouvoir monarchique éthiopien dans sa

8. Fils de Sylvia Pankhurst, pionnière du mouvement des Suffragettes en Grande-
Bretagne, qui s’était très tôt engagée contre l’avènement du fascime en Italie, puis
contre l’invasion de l’Éthiopie. Elle apporta un soutien actif à l’indépendance
éthiopienne, notamment par la voie médiatique, jusqu’à venir s’installer en Éthio-
pie où elle finit ses jours.
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dimension régionale plurielle, entre mer Rouge et Afrique, a été plusieurs
fois redécouverte dans l’intervalle des siècles comme lieu de ressourcement
de la légitimité politique et comme lieu saint non seulement pour le christia-
nisme éthiopien parce que la conversion du royaume au christianisme s’y
est jouée, mais aussi pour les religions du Livre, car d’une part l’Arche
d’Alliance y serait conservée selon le mythe connu et galvaudé de la progé-
niture du roi Salomon et de la reine de Saba, et d’autre part les premiers
musulmans y auraient trouvé refuge selon les traditions fondatrices de
l’islam.

Les vestiges archéologiques d’Axoum avaient toutes les raisons d’être
à nouveau exploités par le régime actuel dont le groupe dirigeant est issu
du Front de libération du peuple du Tegray, territoire au nord de l’Éthiopie
où se trouve Axoum. Le mouvement intellectuel qui avait réamorcé le débat
sur la stèle d’Axoum fut récupéré par le pouvoir au moment où se prépa-
raient les célébrations du centenaire de la bataille d’Adoua, autre haut lieu
du Tegray où s’était jouée l’indépendance de l’Éthiopie le 1er mars 1896.
Cette coïncidence des activités politiques, diplomatiques et médiatiques
autour d’un objet et d’un lieu de mémoire fut particulièrement opportune
pour le gouvernement, lui permettant de concilier deux traits antagonistes
en affirmant le particularisme du Tegray dans lequel il est ancré, tout en
l’inscrivant dans une destinée nationale, depuis les fondements axoumites de
l’espace politique éthiopien jusqu’aux vicissitudes de l’État contemporain.

En Italie, tous les arguments pour ou contre le démontage de la stèle
de la place de la Porte Capena ont été débattus dans différents espaces de
la vie publique : parlement, partis, presse, forums sur internet. Ces débats
ont montré la difficulté des gouvernements italiens à gérer la mémoire du
passé fasciste, en l’occurrence en acceptant de prendre en charge les répara-
tions des exactions commises dans l’empire colonial. Malgré les protesta-
tions des ministres et parlementaires de l’Alleanza nazionale, parti néo-
fasciste appartenant à la coalition gouvernementale, le gouvernement Ber-
lusconi a entrepris de rendre la stèle à l’Éthiopie afin de se dédouaner des
critiques nationales et internationales l’accusant d’entretenir la nostalgie de
l’époque mussolinienne. La promesse récemment faite par Berlusconi à
Kadhafi de restituer à la Libye la Vénus de Cyrène (découverte en 1913
et conservée au musée national romain) est une autre démonstration de cette
volonté de présenter une image lisse de ces aspérités idéologiques.

Les principaux obstacles qui s’opposent aujourd’hui au retour de la stèle
sont d’ordre géopolitique. Quand tout semblait prêt en 1998 du côté italien
pour entreprendre le démontage et le transport du monolithe, le déclenche-
ment inattendu d’un conflit entre l’Éthiopie et l’Érythrée en mai 1998 a
annulé la procédure, Axoum se trouvant à proximité de la ligne de front.
Comme ce litige frontalier n’a toujours pas fini d’être arbitré, il est impos-
sible d’envisager un transport par bateau puis par la route impliquant de
traverser l’Érythrée. La seule solution est désormais par avion de transport
militaire, mais ce moyen nécessite une piste suffisamment large et longue,
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et surtout des appareils disponibles. Or, depuis la guerre menée en Irak,
l’armée américaine qui dispose des plus gros porteurs a fait savoir qu’elle
avait d’autres priorités.

Un cas de jurisprudence ?

La future restitution de la stèle de Rome à Axoum ouvrira-t-elle la « boîte
de Pandore » des demandes de restitution d’autres pièces expropriées en
période de colonisation ? Les cas des marbres du Parthénon ou des bas-
reliefs de bronze du palais de Benin City sont actuellement les plus âprement
débattus. De telles craintes nourries par les conservateurs de musée peuvent
être confirmées par les lettres de soutien envoyées par l’Égypte et le Nigeria
au Comité pour le retour de l’obélisque, ou bien par les remous provoqués
dans l’opinion publique italienne par cette affaire, les adversaires de la resti-
tution faisant valoir que si la réglementation sur les œuvres pillées était
mise à plat, l’Italie figurerait au premier rang des victimes.

Plusieurs commentateurs ont noté que la restitution de la stèle d’Axoum
ne pouvait faire jurisprudence, car cette question avait déjà été tranchée par
le traité de paix signé après-guerre par l’Italie. En d’autres termes, le conten-
tieux entre l’Italie et l’Éthiopie ne porterait pas sur le bien-fondé de la
restitution mais seulement sur les modalités d’application d’une affaire déjà
résolue. Peut-on éluder à si peu de frais les débats sur cette affaire en consi-
dérant qu’ils n’ont servi qu’à faire pression sur le gouvernement italien pour
qu’il respecte (ou qu’il persiste à ignorer) ses engagements, sans qu’ils aient
contribué à apporter une réponse sur le fond du problème ?

La question conduit à nous avancer sur le terrain juridique. Une réglemen-
tation internationale existe pour la restitution des biens culturels illégalement
acquis9, mais son application aux biens anciennement pillés est probléma-
tique, parce que les délais de prescription peuvent varier selon le droit et
selon la volonté de chaque État contractant, mais aussi parce que cette pro-
cédure exige d’identifier un possesseur. La philosophe Janna Thompson
(2003) a tenté de définir la notion de propriété culturelle en considérant que
chaque bien culturel nécessite d’être envisagé selon un faisceau de critères
identitaires : l’existence d’une collectivité à laquelle puisse être reconnue la
propriété du bien en question ; l’importance (religieuse, culturelle, politique)
effectivement accordée par cette communauté à ce bien au moment où il a
été pris ; la transmission d’une génération à l’autre de ce sentiment de pro-
priété et de la revendication qu’il fonde. Dans le cas du trésor royal éthio-
pien de Maqdala, le processus de restitution au compte-gouttes qui a déjà
eu lieu se justifierait parce que ces pièces avaient une valeur religieuse et

9. La Convention de l’Institut international pour l’unification du droit privé (Uni-
droit) sur les biens culturels volés ou illicitement exportés, signée à Rome le
24 juin 1995.
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politique aux yeux des Éthiopiens qui en ont immédiatement demandé le
retour. Cet argument ne serait pas applicable aux marbres du Parthénon car
ces œuvres antiques n’auraient pas eu de valeur pour les Athéniens du début
du XIXe siècle, assertion déduite du fait qu’ils n’ont pas « ouvertement pro-
testé durant les travaux d’enlèvement » (Thompson 2003 : 256) entrepris
par Lord Elgin, ambassadeur anglais auprès de la Sublime Porte. De plus,
les demandes de restitution adressées plus tard par le gouvernement grec
ne seraient pas valides car « une revendication de propriété culturelle ne
peut pas être faite rétrospectivement » (ibid.). Dans un tel cas, une forme
de compensation pourrait être allouée mais la restitution ne s’impose pas,
et si elle advenait, cet acte devrait être considéré seulement comme un
« geste de générosité » à comprendre en fonction des relations bilatérales
entretenues par les deux nations protagonistes mais non comme l’expression
d’un principe de droit.

Les débats sur la stèle d’Axoum, qui ont précisément porté sur ces ques-
tions, auraient-ils abouti à une restitution sans les dispositions du traité de
1947 ? Si l’on suit l’argumentation qui vient d’être exposée — sans impli-
quer qu’on y souscrive —, on peut supposer que non. Les défenseurs du
patrimoine architectural romain, de quelque bord qu’ils fussent, auraient pu
faire valoir certains arguments plus efficacement qu’ils ne l’ont fait, à savoir
qu’avant d’être enlevée la stèle était en morceaux et que les habitants
d’Axoum, a fortiori les Éthiopiens, lui accordaient peu d’importance. Dans
le fil de ce raisonnement, ce sont les Italiens qui ont donné à la stèle sa
stature et son statut de monument, d’une part en la restaurant, en la remettant
sur pied, en l’érigeant comme obélisque parmi les obélisques de Rome, en
l’assimilant au patrimoine romain, partant au patrimoine universel, d’autre
part en la choisissant comme symbole de la souveraineté éthiopienne au
même titre que les statues du Lion de Juda et de Ménélik à cheval. Avec
la chute du fascisme, le démantèlement de l’empire colonial italien, la
construction d’un nouvel ordre mondial après-guerre, cette charge symbo-
lique fut exacerbée par la discorde sur la restitution, fondée en droit par
les réparations dues à l’Éthiopie pour recouvrer sa dignité de nation
indépendante.

Quelles que soient les raisons qui l’y ont poussé, en acceptant mainte-
nant de restituer ce monument à son lieu d’origine, le gouvernement italien
ne répare pas seulement un vol, n’honore pas seulement un engagement
d’après-guerre, mais il cède à l’Éthiopie une part de l’imaginaire et des
mythes qui avaient autrefois conduit le peuple italien à subjuguer la souve-
raineté éthiopienne. C’est à cette condition que la stèle axoumite de Rome
pourra devenir la stèle romaine d’Axoum.

Centre d’Études africaines, EHESS, Paris.
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RÉSUMÉ

En mars 1937, un an après la conquête de l’Éthiopie par l’Italie, les forces d’occupa-
tion fascistes décidaient de prendre comme trophée de guerre une des stèles géantes
d’Axoum, le plus haut lieu de l’Éthiopie antique. Ce monument haut de 24 mètres
fut installé à Rome, parmi les obélisques témoignant de la grandeur de l’Empire
romain, avec laquelle le régime de Mussolini voulait renouer. Après-guerre, le traité
de paix signé par l’Italie prévoyait au chapitre des réparations de guerre que les pièces
du patrimoine éthiopien qui avaient été pillées fussent rendues. Jusqu’à aujourd’hui la
stèle a fait l’objet d’un contentieux entre les deux pays. Le processus de restitution
n’a véritablement pris forme que depuis quelques années, sous la pression d’intellec-
tuels ayant donné un puissant écho médiatique à cette revendication dans le senti-
ment national éthiopien. Après quelques tergiversations, la stèle éthiopienne de Rome
a récemment été démontée, et attend encore que les problèmes de transport soient
résolus avant de pouvoir retrouver son site d’origine. Pour examiner ce cas de restitu-
tion et discuter des limites de son extrapolation dans la jurisprudence sur les biens
culturels illégalement acquis, cet article s’applique à situer ce monument dans une
histoire longue des usages politiques du patrimoine archéologique et des références
à l’Antiquité qui structurent fortement les mémoires nationales, tant en Italie qu’en
Éthiopie.
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ABSTRACT

The Ethiopian Stele of Rome. A Controversial Matter of Memory. — In March 1937,
a year after the Italian conquest, the fascists forces of occupation decided to seize
giant steles of Axum, the high place of ancient Ethiopia, as war trophies. A monu-
ment 24 meters high was set up in Rome, among obelisks bearing witness to the
Roman Empire, a reference mark for Mussolini’s government. The section on war
reparations in the treaty signed by Italy following WW II provided for repatriating
the trophies taken from Ethiopia. Thanks to the pressure from intellectuals who have
strongly relayed the Ethiopian demand in the media, the process for returning the
stele has started in the past few years. Despite procrastination, the stele in Rome
was recently taken down and is now waiting for transportation problems to be settled
before returning to its place of origin. This restitution is examined as well as the
limits of drawing conclusions from this case for a jurisprudence on illegally gotten
cultural goods. This monument is situated in a long history of the political uses
made of archeological objects and historical references to Ancient Times. Such refe-
rences shape national memories in both Italy and Ethiopia.

Mots-clés/Keywords : Axoum, Rome, biens culturels, butin de guerre, Lion de Juda,
obélisque, occupation fasciste de l’Éthiopie, stèle/Axum, Rome, cultural property,
Lion of Judah, obelisk, fascist occupation of Ethiopia, stele.


