
 

Journal de la société des américanistes 

92-1 et 2 | 2006

tome 92, n° 1 et 2

SIBRAN Anne (scénariste) et Emmanuel LEPAGE

(dessinateur), La Terre sans Mal, Dupuis, Paris,
1999, 64 p., 23 x 31 cm 

PELLEJERO Ruben (dessinateur) et Jorge ZENTNER

(scénariste), Le Captif, Mosquito, St Egrève, 2002,
48 p., 23 x 30 cm [traduction française par Pablo
Guevara de Europeos ante el nuevo mundo : el cautivo,
Planeta-Agostini / Sociedad Estatal Quinto
Centenario, Barcelona/Madrid, 1992]

Olivier Allard

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/jsa/3234
ISSN : 1957-7842

Éditeur
Société des américanistes

Édition imprimée
Date de publication : 1 juin 2006
ISSN : 0037-9174
 

Référence électronique
Olivier Allard, « SIBRAN Anne (scénariste) et Emmanuel LEPAGE (dessinateur), La Terre sans Mal, Dupuis,
Paris, 1999, 64 p., 23 x 31 cm 

PELLEJERO Ruben (dessinateur) et Jorge ZENTNER (scénariste), Le Captif, Mosquito, St Egrève, 2002,
48 p., 23 x 30 cm [traduction française par Pablo Guevara de Europeos ante el nuevo mundo : el cautivo,
Planeta-Agostini / Sociedad Estatal Quinto Centenario, Barcelona/Madrid, 1992] », Journal de la société
des américanistes [En ligne], 92-1 et 2 | 2006, mis en ligne le 06 avril 2007, consulté le 21 avril 2019.
URL : http://journals.openedition.org/jsa/3234 

Ce document a été généré automatiquement le 21 avril 2019.

© Société des Américanistes

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/jsa/3234


SIBRAN Anne (scénariste) et
Emmanuel LEPAGE (dessinateur), La
Terre sans Mal, Dupuis, Paris, 1999,
64 p., 23 x 31 cm 

PELLEJERO Ruben (dessinateur) et
Jorge ZENTNER (scénariste), Le Captif,
Mosquito, St Egrève, 2002, 48 p.,
23 x 30 cm [traduction française par
Pablo Guevara de Europeos ante el
nuevo mundo : el cautivo, Planeta-
Agostini / Sociedad Estatal Quinto
Centenario, Barcelona/Madrid,
1992]
Olivier Allard

1 Les textes non scientifiques consacrés à l’Amérique indigène ne sont pas souvent pris au

sérieux par  les  ethnologues,  et  on pourrait  croire  que ce  jugement  mériterait  d’être

encore plus marqué à propos des bandes dessinées. Toutefois, La Terre sans Mal et Le Captif
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ont retenu toute notre attention, car ces ouvrages s’appuient sur des textes qui sont au

cœur du patrimoine américaniste et ont parfois touché un public plus vaste : d’un côté, un

récit romancé fondé sur les travaux de Pierre et Hélène Clastres chez les Aché et les

Guarani du Paraguay ; de l’autre, une reprise du fameux récit publié par Hans Staden en

1557, source d’inspiration féconde pour de nombreux artistes 1. Comment ces ouvrages,

que beaucoup d’ethnologues ont lus, ont-ils été interprétés, à la fois du point de vue de la

structure du récit et des représentations visuelles ?

2 Le Captif est caractérisé par une très grande fidélité au texte original 2. En voici un bref

résumé :  Hans Staden,  arquebusier  allemand,  est  capturé par les  Tupinamba suite au

naufrage de son navire. Alliés aux Français, ces derniers le prennent pour un Portugais

(qui  sont  leurs  ennemis,  mais  sont  alliés  aux  Tupininkin)  et  décident  de  le  garder

prisonnier avant de le tuer et de le consommer au cours de leur célèbre rituel cannibale.

Staden,  qui  partage  donc  leur  vie  pendant  plusieurs  mois,  assiste  à  l’exécution  de

plusieurs  autres  prisonniers  et  raconte  le  dégoût  qu’il  a  éprouvé  et  exprimé  à  ses

ravisseurs face à des pratiques qu’il jugeait particulièrement barbares. Son dialogue avec

le chef Konyan Bebe [Cunhambebe] est assez éloquent : « Aucun animal ne dévore ceux de

son espèce… Comment un homme peut-il en manger un autre ? – Je suis un tigre 3 ! ».

Jouant avec succès sur la puissance de son Dieu (qui provoque des orages et semble les

arrêter  dès  que  l’Allemand  le  prie),  Staden  arrive  à  préserver  sa  vie  suffisamment

longtemps pour être secouru par un navire français. La scène de son sauvetage est assez

savoureuse : pour ne pas fâcher son dernier maître, qui dit le considérer comme un fils,

Staden prétend vouloir  rester,  et  le  capitaine  du navire  fait  mine de  ne pas  vouloir

s’impliquer dans l’affaire ; mais deux marins jouent le rôle des frères de Staden, qui ont

promis à leur père de le ramener, et ne sauraient rentrer bredouilles… Seules quelques

innovations narratives sont introduites. La bande dessinée commence ainsi par la capture

de Staden,  avant de revenir  à  un récit  plus chronologique,  ce qui  est  beaucoup plus

accrocheur que la lente progression du texte original. Ensuite, elle prend la forme d’un

récit oral de Staden au docteur allemand qui va l’aider à publier ses mémoires : l’ouvrage

est donc marqué par des allers et retours entre le charme provincial d’un hiver à Marburg

et l’horreur tropicale de la côte brésilienne, ponctués par quelques visites chez le graveur

qui réalisa les illustrations du récit original (dont des reproductions sont incluses dans la

bande dessinée). Enfin, dans les pages finales, un rapprochement entre le mode de vie des

Tupinamba et  celui  des  Européens  est  mis  en place.  Deux planches,  où des  activités

analogues sont juxtaposées silencieusement, sont introduites par la formule suivante :

« Soudain… tout ce qui m’avait été familier, me sembla quelque peu exotique, étranger.

Durant plusieurs jours, mon esprit porté par une étrange force fut constamment poussé à

d’involontaires  comparaisons »  (p. 45).  Cette  innovation me semble  assez  étrangère  à

l’esprit du récit original : Léry aurait peut-être pu faire une telle remarque, mais Staden

est trop concentré à décrire les horreurs qu’il observe avec son style concis de soldat,

pour se permettre un tel relativisme humaniste.

3 La Terre sans Mal est, à l’inverse, un récit romancé : en février 1939, Éliane Goldschmidt,

une jeune linguiste française, s’enfonce dans l’intérieur du Paraguay afin de reprendre

son étude sur les Mbyá-Guarani. Aux doutes du chercheur de terrain (« mais qu’est-ce que

je fais là ? ») succède au bout de quelques mois l’attitude étrange des Indiens (peintures

corporelles, lacérations, comportements à la fois hystériques et hautains, etc.). Celle-ci

prépare  en  réalité  l’arrivée  d’un  Karai  – un  de  ces  prophètes  dont  les  Occidentaux

n’avaient connaissance que par les sources anciennes, un « homme-dieu » qui est sans
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doute le dernier que connaîtront les Guarani et qui va les conduire dans une longue

migration  religieuse  à  la  quête  de  la  mythique  « Terre  sans  Mal ».  Cette  recherche

mystique est aussi une libération. Éliane les suit et assiste à la transformation radicale de

leur ethos :  d’Indiens soumis et  résignés,  ils  retrouvent enfin leur fierté perdue.  Son

acceptation n’est pas toujours aisée au cours de cette longue quête où seuls le courage et

surtout la foi permettent de traverser les multiples épreuves ; mais son attitude change

radicalement lorsqu’elle apprend que toute sa famille (juive) a été déportée ou tuée :

Éliane  Goldschmidt  est  morte,  et  seule  existe  désormais  Napagnouma.  Mais  si

l’anthropologue « s’ensauvage » (« is going native »), si elle se marie avec un Mbyá, elle ne

respecte pas non plus les normes locales : bien que femme, elle ne portera pas le panier,

mais bien l’arc – clin d’œil à un célèbre texte de Pierre Clastres (1974a). Le groupe, de plus

en plus restreint, poursuit sa quête, malgré les doutes et les difficultés, et finit par arriver

à un éden où ils vivent un moment de bonheur et d’amour. Mais cela ne leur suffit pas, et

ils reprennent leur migration qui les conduit à traverser les Andes. Ils ne sont plus que

quelques fidèles lorsqu’ils atteignent enfin l’eau sans fin promise par les mythes – mais la

côte est déjà occupée par les Blancs. Éliane rejoint alors la civilisation, accompagnée de

son jeune fils et de la petite fille qui a été sa plus proche amie, et regarde tristement les

autres Indiens,  encore conduits par le Karai,  disparaître.  Elle pense amèrement qu’ils

n’auraient pas dû continuer, qu’ils auraient dû se contenter du lieu paradisiaque auquel

ils étaient parvenus des mois auparavant, et à propos duquel elle notait : « nous l’avions

trouvé, mais nous n’osions y croire, car je l’ai compris bien après : ce n’est pas tant de

trouver qui  compte,  c’est  de savoir qu’il  n’y a plus rien à chercher » (p. 49).  Si  cette

dernière  migration  guarani  conduite  par  un  Karai  est  incontestablement  un  échec

– « avant même de partir, nous étions les derniers » (p. 57) –, c’est un échec ambigu car

c’était également un voyage intérieur, une migration mystique, une épreuve pour la foi et

non  un  simple  déplacement  géographique.  Les  auteurs  font  quelques  clins  d’œil

historiques. Ainsi, le fils de l’héroïne s’appelle Nimuendajú, comme le célèbre ethnologue

allemand qui a observé au début du XXe siècle des migrations guarani par la suite mises en

rapport avec les Karai décrits par les chroniqueurs (Nimuendajú 1914). Mais si le récit est

complètement  imaginaire,  le  monde  décrit  et  représenté  par  Sibran  et  Lepage  l’est

également. D’un point de vue ethnologique, ils créent en effet une ethnie qui serait à mi-

chemin entre les Aché-Guayaki et les Mbyá-Guarani, en recomposant les aspects les plus

exotiques et les plus ésotériques de chaque groupe, tels qu’ils ont été décrits par Pierre et

Hélène Clastres.  Ainsi,  les  Indiens  s’autodénomment alternativement  Achas  et  Mbya ;

leurs  noms  propres  sont  en  général  d’apparence  aché  (terminaison  en  –gi),  parfois

directement inspirés de la Chronique de Clastres (par exemple « Vagin-bois-sec 4 »), tout

comme un certain nombre de mots (par exemple Beeru pour Blancs, p. 56). Dans d’autres

cas, ces noms propres et communs sont guarani ou au moins d’inspiration guarani. De

même, les indigènes de La Terre sans Mal  sont rendus particulièrement exotiques – ou

ésotériques –  par  l’application  aux  dialogues  quotidiens  des  traductions  littérales  de

chants  sacrés  guarani 5 ou  d’expressions  aché  ou  guarani  particulièrement  imagées.

« Mets le chant au bout de tes pieds et pour que tes os restent frais, tu planteras des

plumes  d’oiseau-mère  pour  décourager  Mboga-la-mort »  (p. 27),  « ton  cheval  est

maintenant la monture d’un dieu et toi, qui es-tu, fils-du-bâton-insigne ? un homme qui

piétine dans la boue. Ton âme-parole est lourde, n’arrive pas à s’élever » (p. 37), « Achas !

Dressez-vous !  Vous,  pourvus  d’une  parole  habitante,  laissez  grandir  vos  cœurs  à  en

écarter  les  bras »  (p. 39),  etc.  Certaines  pratiques  rapportées  par  Clastres  sont

explicitement radicalisées : d’après ce dernier, immédiatement après la naissance, le père
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devait partir à la chasse pour dissoudre l’étrange pouvoir d’attraction qu’il possède alors

(sous peine d’attirer non seulement du gibier, mais aussi des prédateurs) ; dans la version

de Sibran et Lepage, il s’agit désormais d’affronter directement le jaguar et de mettre sa

vie en jeu (p. 52. Voir Clastres 1972, p. 23 sq.). Si les Guarani conservaient bien, d’après

quelques  sources,  les  os  de  certains  défunts,  ils  ne  réalisaient  probablement  pas

d’expositions  massives  d’urnes  funéraires  mettant  en  évidence  crânes  et  ossements

(p. 10). Le récit créé par Sibran possède une force narrative incontestable, parce qu’il est

construit  autour  de  la  tragédie  personnelle  vécue  par  l’héroïne.  Mais  il  est  aussi

particulièrement dérangeant pour un ethnologue qui sait à quel point la vie quotidienne

est éloignée de ces représentations fantasmées.

4 Quel  est  l’effet  des  images  sur  la  narration,  sur le  rôle  donné  aux  Indiens  et  la

représentation  que  peut  en  avoir  le  lecteur ?  De  manière  peu  surprenante,  elles

renforcent la direction prise par chaque ouvrage, conduisant à la reproduction de deux

stéréotypes opposés de l’Indien d’Amazonie (voir Duviols 1986). Le Captif, d’une certaine

manière, est fidèle au texte sur lequel il repose : la barbarie des indigènes de l’Amérique

s’oppose constamment à la civilisation chrétienne des Européens – contraste présent à la

fois dans l’attitude des différents personnages et dans les allers-retours réguliers entre

Marburg et la côte brésilienne. Les Occidentaux ont en général une posture digne, la

bouche fermée ou légèrement entrouverte, le visage ne présentant guère d’émotion (sauf

parfois  la  peur),  et,  surtout,  ils  sont  toujours  occupés  à  des  tâches  pacifiques.  C’est

particulièrement  frappant  dans  les  scènes  où  Staden  raconte  son  récit  au  docteur

allemand – le tableau des activités quotidiennes d’une petite ville du XVIe siècle évoque

immanquablement le  charme désuet  et  paisible  de la  peinture flamande.  Mais  même

lorsqu’ils sont en Amérique, les Européens ne semblent prendre les armes que pour se

défendre  – et  ils  sont  toujours  vaincus.  On  en  vient  parfois  à  se  demander  qui  est

l’envahisseur.  Les Tupi,  en revanche,  sont en général  d’une grande laideur,  les  traits

souvent  déformés  par une  haine  ou  une  colère  animale.  Surtout,  à  l’opposé  des

Européens,  leur bouche est presque toujours grande ouverte,  ou les lèvres largement

retroussées, cette oralité hypertrophiée mettant en évidence leur dentition menaçante, et

rappelant donc à tout moment leur qualité de cannibales… La situation est, bien entendu,

très  différente  dans  La Terre  sans  Mal où,  tout  d’abord,  la  représentation  de

l’environnement  fait  l’objet  d’une  plus  grande  attention.  Cette  forêt  luxuriante,  aux

arbres  monumentaux,  réduit  les  humains  à  la  taille  de  nains,  et  me  semble  ne  pas

correspondre à la réalité paraguayenne (la forêt  atlantique intérieure est  bien moins

impressionnante que ce que l’on peut trouver dans d’autres régions d’Amérique du Sud).

Quant aux individus, le contraste est l’inverse de celui qui prévaut dans Le Captif.  Les

Paraguayens sont dans leur grande majorité laids et sales, la mesquinerie se lisant sur

leur visage. Les missionnaires (Blancs) rencontrés à un moment par l’héroïne n’ont certes

pas les mêmes défauts, mais une scène les présente totalement prisonniers de leurs idées

reçues, déconnectés de la réalité à laquelle Éliane est confrontée (que ce soit la réalité

indigène – qu’ils méprisent – ou la réalité de la guerre mondiale – dont ils ne perçoivent

pas l’importance). En effet, plutôt que de dialoguer, entre eux ou avec la linguiste, leurs

monologues caricaturaux sont juxtaposés, la position de leurs corps soulignant qu’ils sont

incapables d’interagir normalement (« Avec les Mbyas ! Santa Maria… et ils ne l’ont pas

violée !?...  – Téléphoner ? Elle ferait  mieux de se confesser !  – Mais d’abord,  qu’elle se

lave ! – Moi, je n’ai jamais téléphoné… », p. 41). À l’inverse, les Indiens sont toujours d’un

port très altier, dont l’effet est souvent rehaussé par des parures de plumes majestueuses,

notamment celles du Karai – alors que ni les Guarani ni les Aché n’en ont de cette sorte.
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Cette majesté indigène est complétée par la beauté des corps dénudés. Si quelques scènes

ont une charge érotique explicite, c’est presque constamment que les corps athlétiques

des Indiens, Apollons aux postérieurs parfaits, sont mis en avant dans le récit. Cela dit, la

construction  dramatique  des  moments  clés  du  récit  est  particulièrement  soignée :

l’arrivée du Karai dans la tribu, la découverte par Éliane de la mort de tous les membres

de sa famille, la décision du Karai de se brûler les yeux pour forcer ceux qui le suivent à

choisir  entre  la  foi  et  le  doute,  etc.  – à  chaque  fois,  le  récit  fait  monter  la  tension

progressivement, pour arriver à des scènes d’intensité marquante, où la majesté qui guide

l’attitude corporelle des Indiens semble encore plus exacerbée.

5 Pellejero  et  Zentner  d’un  côté,  Lepage  et  Sibran  de  l’autre,  ont  réalisé  des  bandes

dessinées qui se lisent avec plaisir. Mais s’il est appréciable qu’elles ne soient pas un pur

produit de l’imagination, qu’elles fondent leur connaissance des Indiens sur des travaux

ethnologiques  ou  des  chroniques  de  voyageurs,  on  peut  trouver  étrange  que  les

stéréotypes classiques soient reproduits avec tant de netteté encore aujourd’hui. Il est

ainsi  regrettable que Le Captif ne soit  accompagné d’aucune précision sur le  récit  de

Staden – qui permettrait au lecteur de prendre du recul – et que La Terre sans Mal reste un

peu prisonnière de la mystique construite par les travaux des Clastres.

BIBLIOGRAPHIE

CADOGAN Léon

1959 Ayvu Rapyta : textos míticos de los mbyá-guaraní del Guairá, Universidade de São Paulo, São

Paulo.

CLASTRES Hélène

1976 La Terre sans Mal. Le prophétisme tupi-guarani, Seuil, Paris.

CLASTRES Pierre

1972 Chronique des Indiens Guayaki, Plon, Paris.

1974a La Société contre l’État, Minuit, Paris.

1974b Le Grand Parler. Mythes et chants sacrés des Indiens Guarani, Seuil, Paris.

DUVIOLS Jean-Pierre

1986 L’Amérique espagnole vue et rêvée, Ed. Promodis, Paris [voir, notamment, le chapitre intitulé

« Contribution des récits de voyage à la formation de l’image européenne du “bon sauvage”

américain »].

NIMUENDAJÚ Curt Unkel

1914 « Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung der Welt als Grundlagen der Religion der

Apapocúva-Guaraní », Zeitschrift für Ethnologie, 46, pp. 284-403 [traduction espagnole par

J. Barnadas : Los mitos de creación y de destrucción del mundo como fundamentos de la religión de los

Apapokúva-Guaraní, CAAAP, Lima, 1978. Traduction portugaise par C. Emmerich et E. Viveiros de

Castro : As lendas de criação e destruição do mundo como fundamentos da religião dos Apapocúva-Guarni,

Editora Hucitec/USP, São Paulo, 1987].

Sibran Anne (scénariste) et Emmanuel Lepage (dessinateur), La Terre sans Mal,...

Journal de la société des américanistes, 92-1 et 2 | 2006

5



STADEN Hans

1979 Nus, féroces et anthropophages, Métailié, Paris.

NOTES DE FIN

1.. Par exemple : Jô de Oliveira, Hans Staden : Um Aventureiro no Novo Mundo (São Paulo,

Conrad Editora, 2005).

2.. Une lecture comparée permet de relever quelques divergences qui me semblent dues,

essentiellement, à des questions de traduction : d’une part, la traduction française de Nus,

féroces et anthropophages (1979) par Henri Ternaux Compans est très souvent inexacte (il

s’agit d’une traduction de la traduction anglaise…) ; d’autre part, Le Captif est le produit

d’un processus assez complexe (traduction du récit original de l’allemand à l’espagnol,

adaptation de la version espagnole pour la bande dessinée, traduction en français de cette

adaptation) qui a sans doute favorisé un certain flottement.

3.. La traduction habituelle est « je suis un jaguar », mais « tigre » est le terme courant,

dans l’espagnol sud-américain ou dans le français de l’époque, pour désigner le grand

prédateur.

4.. Dans ce cas précis, il est vrai que les auteurs inventent un équivalent indigène

(Kantigui) pour cette expression au lieu d’utiliser l’original donné par Clastres, à savoir

Prechankangi.

5.. Il s’agit du Grand Parler (1974b), traduction française de Clastres de mythes recueillis et

traduits en espagnol par Cadogan dans Ayvu Rapyta (1959).
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