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De la monnaie frappée et du mythe
d’Artémis

Clarisse Herrenschmidt

1 Que l’écriture  soit  une  technique  ne  fait  guère  de  doute  —et  c’est  à  ce  titre  qu’elle

intéressa André Leroi-Gourhan. Il vit fort bien que sa création portait « sur du neuf »

(1965 :  67);  ainsi,  l’on ne commença point  à  Sumer par  la  rédaction de « recettes  de

cuisines, de guides de savoir-vivre, de manuels de l’art du bois et du métal », ou par la

rédaction  de  connaissances  et  d’usages  techniques  courants,  acquis  au  cours  de

l’éducation  familiale  et  au  cœur  de  la  mémoire  collective,  mais  par  « des  comptes »

concernant une société urbanisée et complexe en expansion. 

2 L’écriture est née en Mésopotamie, berceau de la comptabilité, à la fin du IVe millénaire

avant  notre  ère,  et  démarra  avec  un  artefact,  la  bulle-enveloppe,  dont  on  peut

soupçonner  qu’il  représentait  une  bouche.  Par  la  suite,  les  écrits  sumériens  les  plus

anciens, sur tablettes, consistèrent en des comptes et des listes de signes. 

3 Par ailleurs, l’invention de l’écriture en Mésopotamie ne fut sans doute pas étrangère à

l’idée qui veut que le langage, parole dans une langue ou dans des langues, figurât un

fluide, une humeur subtile du corps —conception qui n’est pas propre à l’antique société

mésopotamienne, mais partagée par certaines sociétés contemporaines, par exemple les

Maures, comme le montre Corinne Fortier (1997, 1998, 2001). Ce fluide subtil, porteur de

son et de sens, pris dans la matière neutre de l’argile, l’animait en quelque sorte, et la

bulle-enveloppe ou le pâton-tablette devenait une matière langagière. 

4 Certes, aucun document de la fin du IVe millénaire ne nous dit que la bulle-enveloppe fut

alors pensée comme une extériorisation de l’organe du langage et la parole comme un

fluide. Cela demeure une interprétation (Herrenschmidt s/presse).

5 Avant  d’en venir  au cœur du sujet,  il  convient  d’évoquer  quelque peu l’écriture  des

langues et la production mythique.

6 Le caractère particulier du langage, matériau princeps de la technique qu’est l’écriture,

engagea la production mythique dans deux voies différentes. En suivant la première et
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sans quitter la Mésopotamie, on rencontre au moins un récit qui traite de l’invention de

l’écriture.  Ainsi  l’admirable  composition  sumérienne Enmerkar  et  le  Seigneur  d’Aratta

montre Enmerkar, roi légendaire d’Uruk, comme le premier homme qui « mit des mots

sur une tablette ».

7 En suivant la seconde voie,  on trouve des récits à la résonance plus complexe. Ici,  la

technique graphique sur le plan physique (argile, eau, par exemple), l’analyse linguistique

forcément mise en œuvre dans l’écriture de la langue du mythe (écritures logographique,

logo-syllabique, alphabet consonantique ou alphabet complet), ou encore la combinaison

de l’une à l’autre, eurent une influence certaine sur le matériel mythique, car l’expression

du mythe adhère à la langue dans laquelle le mythe est raconté. En effet, les langues

naturelles —conventions sociales— et les mythes —récits qui socialisent et donnent du

sens selon les termes propres d’une société, aux implacables contraintes de la condition

humaine— ont des aspects indissociables et se fondent réciproquement.

8 J’ai déjà traité, pour une part réduite au regard de l’étendue du sujet,  de l’impact de

l’écriture des langues sur les mythes de l’émergence de l’homme. L’anthropogonie au

miroir de l’écriture des langues ou les « anthropogonies graphiques » (Herrenschmidt

2003b) peuvent se lire dans trois textes —ou ensembles de textes— bien connus : le Poème

d’Atrahasis, mésopotamien d’expression akkadienne (début du IIe millénaire avant notre

ère); le livre de la Genèse de la Bible, I 26-27 et II 4-24, en hébreu, sans date certaine,

(première  moitié  du premier  millénaire  avant  notre  ère ?);  enfin,  la  Théogonie et  Les

Travaux et  les  Jours d’Hésiode,  en grec,  textes dont l’historicité de l’auteur est parfois

discutée et la date presque toujours située à la fin du VIIIe siècle avant notre ère. Il en

ressort d’une part que les mythes de l’émergence de l’homme —ou de la femme— ont en

commun la fabrication d’un prototype et son animation par le don du langage venu d’un

ou des  dieux;  d’autre  part,  que  ces  mythes  écrits  se  trouvèrent  comme formatés  et

inspirés par l’écriture des langues qui respectivement les disaient. Il en ressort enfin que

l’écriture n’y apparaît justement pas comme une technique, mais comme un double de la

créature, une sorte de machine à signes, animée, apte aux transformations, à la survie

durable et à la signification.

9 Or, mes recherches m’ont appris que la monnaie frappée pouvait constituer le vecteur

d’une écriture.

10 Il convient dans cette visée de dire quelques mots sur l’invention de la monnaie frappée

et des trouvailles archéologiques qui la concernent, faites dans les fouilles de l’Artémision

d’Éphèse, en Ionie, en Turquie occidentale.

11 La situation archéologique de ces fouilles est fort complexe. Disons seulement que les

travaux de D. G. Hogarth (1908), au début du XXe siècle, mirent au jour des objets d’or et

d’électrum, d’ivoire, d’argent, d’ambre, de fer, de plomb, de terre cuite, de terre cuite

émaillée, de verre, de bois, d’os; et des monnaies. Comme le dit H. Nicolet-Pierre (2002 :

111), qui cherche à dater les premières monnaies :

« Pour la première fois, des monnaies archaïques d’électrum étaient trouvées dans
un contexte susceptible d’apporter des éléments de datation. L’interprétation des
trouvailles n’était pas rendue plus aisée pour autant. » 

12 Mais des fouilles plus récentes, menées par Anton Bammer (1991, 1996), et qui montrent

des constructions plus anciennes que celles de Hogarth, ont révélé un fait inédit, une

inondation catastrophique survenue vers le milieu du VIIe siècle avant notre ère; elles ont

mis  au  jour  de  nouvelles  monnaies  archaïques  et  surtout  éclairé  le  contexte

archéologique  des  trouvailles  fascinantes  de  Hogarth  citées  plus  haut.  Dans  leur
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ensemble,  ces dernières ne constituent pas des « trésors » enfouis intentionnellement

(sauf  un  petit  pot  de  céramique  grossière  contenant  19  pièces),  mais  le  mélange

d’anciennes offrandes, antérieures aux travaux entrepris par Crésus, qui commencèrent

vers 560 avant notre ère.

13 C’est pourquoi H. Nicolet-Pierre (2002 : 113) suggère de classer les monnaies en se fondant

non sur le lieu des trouvailles mais sur la typologie. La classification serait la suivante : 

14 1) 7 lingots d’argent au poids plus ou moins régulier, sans marques, que Hogarth qualifie

de globular lumps, « lingots d’argent globulaires » (Hogarth 1908 : 112), plutôt ovales que

ronds (Stanley Edward 1951 : 164);

15 2) des globules d’électrum sans marques; 

16 3) des globules d’électrum aplatis, presque des pièces, marqués d’un poinçon sur une face;

17 4) des pièces d’électrum, avec un ou plusieurs poinçons au revers et au droit une surface

marquée de stries irrégulières; 

18 5) des pièces d’électrum désormais aplaties marquées au droit d’un type (le plus souvent

une image partielle ou complète d’un animal) sur fond strié et au revers de poinçons; 

19 6) des pièces d’électrum portant au droit un type sur fond lisse et des poinçons au revers

—la monnaie antique ayant alors presque atteint sa forme classique1. En tout une centaine

de  globules  et  de monnaies,  en  argent  et  la  plupart  en  d’électrum,  dont  la  date  de

production se situerait entre 600 et 560 avant notre ère.

20 Cette classification typologique est ancienne, qui remonte à Robinson en 1951, que les

spécialistes citent encore de nos jours : 

« La proportion élevée de pièces [il s’agit des globules et des pièces dépourvus de
type],  par  ailleurs  extrêmement  rares,  pièces  qui  représentent  l’état  qui  a
immédiatement précédé la monnaie frappée proprement dite, force à conclure que
nous sommes tout près, chronologiquement, de son invention. Lorsque l’on va du
simple lingot coulé (anglais dump)2,  en passant par le lingot poinçonné, le lingot
poinçonné et  strié,  le  lingot  poinçonné et  strié  avec  un type frappé,  à  la  pièce
normale, [...], que lingots et pièces sont à peine voire pas du tout altérés par l’usure,
ni  quant  à  leur  poids  ni  quant  à  leur  décor,  l’on  a  l’impression  d’assister  à  la
naissance même de la monnaie frappée. » (1951 : 165)

21 Tenons-nous  en  aux  artefacts  premiers,  aux  « lingots  globulaires  d’argent »  et  aux

globules  d’électrum.  Si  les  premiers  ne  sont  pas  représentés  sur  les  photographies

publiées, les seconds le sont : ils avaient clairement au moins une face convexe et lisse. La

monnaie frappée démarra avec un artefact plein, ovale plutôt que rond, de poids léger, de

petite taille et de forme convexe.

22 Or,  en  Grèce  archaïque  et  donc  en  Ionie  du  temps  de  l’empire  lydien  (VIIe  siècle  -

première moitié du VIe siècle avant notre ère), le regard, la vue, la vision constituaient un

fluide; cela a été démontré par Ch. Mugler depuis longtemps mais ne fut que récemment

rapproché de l’invention de la monnaie frappée et de son symbolisme (Herrenschmidt

2003a : 230). 

23 Pour davantage de clarté, citons Mugler, expliquant les idées grecques sur la nature de la

lumière et de la vision du temps d’Homère et de la Grèce archaïque : 

« L’émission, la projection de la lumière par ses sources, est une des représentations
physiques  les  plus  tenaces  de  l’histoire  de  la  pensée  grecque.  Les  sources
lumineuses émettent de la lumière, les yeux des êtres vivants émettent des rayons
visuels […]. La lumière émise par les corps célestes est projetée en lignes droites
dans toutes les directions. […] La vision des êtres vivants se fait par le rayonnement,
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vers les objets à percevoir, d’une lumière empruntée à un réservoir de feu subtil
intérieur  à  l’œil  et,  réciproquement,  tout  corps  qui  émet  des  rayons  lumineux,
même s’il est inanimé aux yeux des modernes, est doué de la faculté de vision. […]
La représentation homérique du mécanisme de la vision a cette conséquence […
qu’une] substance ignée [est]  transportée par les rayons sortant de l’œil.  […] La
projection  du  feu  fluide  hors  de  l’œil  exerce  donc,  d’après  les  représentations
physiologiques d’Homère, deux fonctions différentes, celle de percevoir par la vue
les objets extérieurs et celle de rayonner au-dehors un fluide […]. Le rayonnement
de ce fluide par les yeux est une condition nécessaire de la vision. » (1963 : 124 et
suiv.)

24 Le même auteur insiste ailleurs sur l’assimilation après Homère entre le regard et les

traits —droites qui traversent l’air d’un point à un autre—, que l’on trouve aussi bien dans

la littérature que dans les conceptions grecques de l’optique (Mugler 1960).

25 L’artefact  premier  de la  monnaie  non  encore  frappée  est  interprétable  comme

l’externalisation de l’œil humain, sous la forme d’une petite boule ovale de brillant métal

précieux, qui, comme l’œil, émet de la lumière et donc voit. Mais s’il ressemble à un œil

voyant et visible, de quelle faculté humaine cet artefact est-il l’externalisation ?

26 Il faut ici considérer la monnaie ionienne et son écriture. Chaque globule —chaque pièce—

était  pesé,  appartenait  à  un  étalon  pondéral,  séquence  organisée  de  nombres;  par

exemple, les monnaies d’électrum relevant de l’étalon lydo-milétien et trouvées dans les

fouilles  de  l’Artémision d’Éphèse  montrent  un système métrologique pondéral  et  ses

sous-multiples, organisé comme tel : unité du statère, 1/2, 1/3, 1/6e, 1/8e, 1/12e, 1/24e,

1/48e, 1/96e de statère. Les pièces de l’Artémision matérialisaient donc par leur poids des

sous-multiples de l’étalon. De plus, l’électrum consistait en un alliage variable d’or et

d’argent  (environ  70 %  d’or  pour  l’électrum  natif;  un  peu  plus  de  50 %  d’or  pour

l’électrum artificiel). Par ailleurs, l’or et l’argent entraient dans des rapports de valeur

réciproques  (l’or  valant  à  peu près  13  fois  1/3 l’argent);  enfin,  les  différents  étalons

pondéraux, qu’il s’agît de ceux des cités grecques ou de celui de l’empire lydien et des

cités ioniennes qui lui étaient affiliées sur ce point (Milet,  Éphèse),  entretenaient eux

aussi des rapports numériques. Lorsque la monnaie frappée cessa d’être confinée à l’Ionie

et à la Lydie et se répandit, l’électrum se fit très rare, l’argent devint le métal grec, l’or le

métal oriental; mais les rapports numériques entre les étalons pondéraux des diverses

cités et régions de la Grèce, entre l’or et l’argent, s’ils changèrent d’échelle (l’or valut

alors 10 fois l’argent), continuèrent bien évidemment d’exister. Après tout, nous avons

encore connu, jusqu’en 1976, les systèmes pondéral et monétaire de la Grande-Bretagne,

non décimaux, fort différents de celui de la France par exemple. 

27 Il apparaît qu’une pièce matérialise un nombre par son poids et que ce nombre entre en

relation avec des séries de nombres (rapports entre or et argent, entre l’étalon auquel il

réfère et les autres).

28 Les signes inscrits sur les monnaies des VIe au IVe siècles constituent quatre groupes. 

29 1) Les plus anciens consistaient en des poinçons indiquant l’étalon pondéral et la famille

de nombres cardinaux dans lesquels toute pièce s’inscrivait selon son poids (Picard 1978). 

30 2) Les images, les types comme disent les numismates, frappées sur le droit et aussi sur le

revers, désignaient par un symbole reconnaissable (dieu, animal sacré, emblème parlant)

le groupe social, civique et politique qui avait émis la pièce et donc son étalon, car les

Anciens savaient lequel était utilisé dans telle cité. Les types furent très nombreux au
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début de la monnaie frappée et sont parfois connus, comme le lion de Sardes sur d’autres

monuments, ou, comme la biche d’Artémis, par la littérature. 

31 3) L’écriture  des  langues  —grec  ou  lydien— graphiées  en  alphabet  complet  d’origine

grecque; l’écrit linguistique monétaire ne constitua pas un « texte » à proprement parler,

étant donné le manque de place, sauf sur une pièce où un cerf dit « Je suis le signe de

Phanès ».  D’ordinaire,  du côté grec,  paraissent soit le nom de la cité (le plus souvent

abrégé), soit, au génitif, un « ethnique » disant la cité émettrice « des Naxiens », ce qui

signifie « [monnaie] des Naxiens ». Du côté lydien, langue que nous ne connaissons guère

faute de documents, il semble que l’on puisse lire le nom du roi Alyatte dans la suite de

lettres WALWE(L/T), père de Crésus et roi à Sardes au début du VIe siècle. 

32 4) Mais  c’est  l’écriture  monétaire  arithmétique  spécifique  qui  doit  ici  retenir  notre

attention. Elle se déploya après l’invention de la monnaie frappée, une fois la cémentation
3 de l’électrum accomplie, au moins à une certaine échelle artisanale, et la séparation

entre l’or et l’argent monétarisés instituée. Cette écriture spécifique consistait en des

figures géométriques qui apparaissent sur le revers des pièces d’argent grecques des VIe,

Ve et IVe siècles avant notre ère. Ces figures se trouvent incluses le plus souvent dans un

carré, lui-même inscrit dans le cercle (assez irrégulier) de la pièce. C’est dire que le coin

de revers,  de forme carrée,  était  gravé en creux et laissait  une empreinte incuse,  où

apparaissaient en relief des surfaces et des lignes.

33 Ce carré semble souvent divisé par des segments de droite qui se rencontrent au centre,

et l’ensemble évoque des questions de géométrie. Ainsi, le carré inscrit dans le cercle du

flan et divisé par ses diagonales, figure assez fréquente même si elle est fort imparfaite,

pourrait donner à voir une question chère à Thalès de Milet (630 ? – 550 ?) : tout triangle

rectangle s’inscrit  dans un cercle et  son hypoténuse est égale au diamètre du cercle;

d’autres figures, celles de carrés divisés par 2, 4, 6 ou 8 segments de droite sécants au

centre montrent l’égalité des angles opposés quand deux droites se coupent, également

découverte géométrique de Thalès. 

34 Cette figuration géométrique sur les monnaies demande explication : il semble que la plus

simple interprétation revienne à y voir une application de l’arithmo-géométrie grecque,

et à y lire une écriture spécifique des nombres et de leurs rapports. Les nombres ne sont

pas écrits linguistiquement (leur nom de nombre), sous la forme d’un chiffre qui serait

alors une lettre, puisque les Grecs écrivaient les nombres avec leurs lettres, mais comme

des  entités  mathématiques  en  quelque  sorte  indépendantes  de  la  langue  et  de  son

écriture. 

35 Ce sont les Pythagoriciens, d’après la tradition, qui représentèrent des nombres par des

points et des segments de droite, mais pareille pratique fut peut-être mise en œuvre en

Ionie avant que Pythagore de Samos, île proche de l’Ionie, n’eût fui la région lors de la

venue des  Perses  (547/546).  On peut  ainsi  supposer  que les  2  ou 3  ou 4,  ou 6,  ou 8

segments  se  rencontrant  au  centre  du  carré  incus  dans  une  pièce  donnaient  à  voir

respectivement les nombres 2, 3, 4, 6 et 8. Il convient peut-être de rapprocher cette suite

de nombres du système métrologique pondéral et monétaire en usage dans cette région

du monde, qui combinait des éléments de la série binaire (2, 4, 8, etc.), de la série sur base

12 (les sous-multiples 2, 3, 4, 6 de 12) et des éléments de la série décimale (10 et 100).

36 Enfin, ces segments de droite représentant des entités arithmétiques présentaient sans

doute aussi des rapports numériques. Ce pourrait être le cas de la figure où le carré est

découpé par 2 médianes, où les médianes produisent 4 segments égaux et les côtés du
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grand carré 8 segments égaux : l’image montrerait alors la série numérique binaire 2-4-8.

Il existe au moins une pièce qui montre un gnomon —équerre géométrique permettant de

passer du nombre carré 4 (2 x 2) au nombre carré 9 (3 x 3) (Artmann 1990); on aurait ici

les deux premiers nombres carrés de la suite des carrés4. 

37 L’écriture  monétaire  arithmétique  proprement  dite  montrerait  donc :  1) des  nombres

sous formes de segments de droite,  2) certains de ceux qui étaient intégrés à la série

métrologique des étalons pondéraux, et 3) les rapports entre nombres. 

38 Cette écriture de nombres et de rapports numériques a comme vecteurs des pièces qui,

par leur poids, matérialisent un nombre, lequel entre dans des relations numériques. Si le

globule représentait un œil, si l’écriture monétaire spécifique consista en une écriture

arithmo-géométrique des nombres et des rapports qu’ils entretiennent, alors la faculté

externalisée par l’objet monétaire serait la vue en sa fonction d’organe d’estimation : la

vue sous son aspect économique d’appréciation de la plus ou moins grande préciosité

visible d’un bien5. 

39 La monnaie frappée, pesée, matérialisant un nombre, marquée de figures qui disent les

rapports entre les nombres, externalisa la fonction de l’estimation des biens par la vue, en

même  temps qu’elle  servit  de  moyen  de  calcul  (les  pièces  pesées  et  marquées  ne

nécessitaient plus que l’on pesât le métal précieux —on put compter des pièces plutôt que

de manipuler des poids6) et d’intermédiaire dans des transactions, c’est-à-dire de moyen

terme numérique entre des biens de natures différentes, une maison et des chaussures

selon les exemples d’Aristote dans l’Éthique à Nicomaque.

40 Comme l’écriture des langues,  l’écriture monétaire arithmétique peut être considérée

comme l’élément d’une technique — surgie de l’accrétion de techniques particulières et

de savoirs différents (métallurgie, gravure sur pierre dure, calcul, métrologie, géométrie

et  arithmo-géométrie).  Mais  qu’en  est-il  de  la  monnaie  frappée  elle-même ?  Elle  me

semble plutôt constituer une forme technique —du moins est-ce ainsi que je résumerai la

citation de Marcel Mauss :

« De  tous  les  phénomènes  moraux,  les  phénomènes  économiques  sont  ceux  qui
demeurent le plus engagés dans la matière; on les range habituellement dans les
phénomènes matériels, à côté des techniques; mais ce ne sont pas des phénomènes
seulement matériels, ce sont des représentations collectives qui dictent l’attitude
des membres d’une société vis-à-vis de la matière. » (1967 : 123)

41 La monnaie frappée constituerait à mes yeux un cas particulier de machine, qui rend

substantiels et visibles des rapports numériques entre les gens, les choses, les grandeurs

et les actions, et qui informe les rapports sociaux; une machine aux unités dénombrables,

disjointes et nombreuses, car il ne peut exister de monnaie sous la forme d’un seul objet

monétaire;  de  même,  ces  entités  disjointes  ne  peuvent  fonctionner  les  unes  sans  les

autres; une machine dont les unités se déplacent —une machine sans lieu fixe.

42 Après ces indispensables considérations générales, venons-en au problème des rapports

entre mythe et technique.

43 La mythologie grecque et sa durable puissance créatrice ne négligèrent pas la monnaie

frappée; le mythe ou le fragment de mythe le plus connu est celui de Phidon d’Argos,

transmis par Strabon d’Amasée (63 avant notre ère - 25 de notre ère)7, qui cite un auteur

du IVe siècle, Éphore : « C’est à Égine que de l’argent a été frappé en premier lieu par

Phidon [...]. Il a inventé les mesures qui sont appelées phidoniennes, et les poids, et la

monnaie frappée, en argent et dans d’autres métaux » —traditions au sujet de Phidon

d’Argos que R. Descat (2001 :74) juge « assez difficiles ». Mais un mode énigmatique et
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légendaire, beaucoup moins évident, trouva sa place dans les récits hérodotéens. Nous

allons donc examiner, déchiffrer même, pour y lire un récit sur la monnaie, des passages

de L’Enquête d’Hérodote, épars dans ce que l’on appelle le cycle lydien.

44 Crésus,  roi  lydien  entre  561  et  546  avant  notre  ère,  le  dernier  de  la  dynastie  des

Mermnades,  est  resté  dans  la  mémoire  européenne  du  fait  sa  fabuleuse  richesse  —

réputation qui nous vient de la littérature grecque et d’Hérodote en particulier. Il fit des

dons somptueux à de nombreux temples et même, distribua aux Delphiens « après s’être

enquis de leur nombre,  2 statères d’or par homme » (I,  54),  tant il  était  heureux des

réponses  que  lui  faisait  l’oracle  d’Apollon  à  Delphes  —réponses  dont  il  ne  saisissait

nullement  l’ambiguïté.  Mais  voici  la  citation  la  plus  connue  sur  la  monnaie :  « Les

premiers [il s’agit des Lydiens], à notre connaissance, ont frappé une monnaie d’or et

d’argent » (I, 94). Ce passage est en général interprété, et ce depuis longtemps, comme

référant aux pièces d’or et d’argent presque purs, dont il n’est pas d’exemplaire parmi les

monnaies archaïques de l’Artémision d’Éphèse et que les Modernes appellent des

créséides,  car « Crésus peut être considéré comme l’initiateur de ce monnayage » (Le

Rider 2001 : 102). Comme il fut défait par le Perse Cyrus le Grand en 546 avant notre ère,

les créséides sont antérieures à cette date. 

45 On sait par l’archéologie que Crésus reconstruisit des bâtiments du sanctuaire d’Artémis à

Éphèse, puisqu’il signa de son nom certaines colonnes (Bammer & Muss 1996 : 46-47), ce

qui donne raison à l’affirmation d’Hérodote disant qu’il fit don à l’Artémision des vaches

d’or « et (de) la plupart des colonnes » (I, 92). 

46 Mais à ma connaissance, personne n’a vu que le texte hérodotéen contenait une allusion

cryptée à la monnaie et à son invention dans les présents de Crésus à Delphes, tout en

indiquant une relation entre la monnaie et la déesse Artémis (I, 50-51)8. Le passage qui va

nous retenir apparaît presque à la fin d’une très longue liste de sacrifices et de cadeaux

que fit Crésus à l’Apollon delphien (I, 50). 

« Il voulut par de grands sacrifices se concilier le dieu de Delphes [...] Il fit fondre
une immense quantité d’or dont on fit des demi-briques de six palmes de long, trois
de large, et hautes d’une palme, au nombre de cent dix-sept; quatre étaient d’or pur
et pesaient chacune deux talents et demi, les autres, en or blanc pesaient chacune
deux talents [...]. (I, 51). En outre, Crésus envoya beaucoup d’autres offrandes sans
signes (anathêmata ouk epísêma pollà),  parmi elles,  des coulées d’argent de forme
arrondie  (cheúmata  argúrea  kukloteréa) ainsi qu’une  statue  de  femme  de  trois
coudées  en  or,  que  les  Delphiens  affirment  être  la  statue  de  sa  boulangère
(artokópou). De plus, il consacra les colliers de sa femme et ses ceintures ».

47 L’or blanc dont il est ici question est une des appellations grecques pour l’électrum; on

disait aussi « or » ou « or de Sardes ». L’électrum, alliage d’or et d’argent, était plus blanc

que jaune; d’après le rapport de poids et de volume, l’électrum de ces briques devait

contenir un peu plus de 70 % d’or et consister en électrum natif (Le Rider 2001 : 95).

48 Parmi le lot d’objets « sans signes », Crésus fit offrande à Apollon de « coulées d’argent de

forme arrondie ». Il est possible et même vraisemblable que celles-ci figurent l’équivalent

des  7  lingots  globulaires  d’argent  que  Hogarth,  leur  découvreur  dans  les  fouilles  de

l’Artémision d’Éphèse, appela « (silver) globular lumps like rude weights or coins » (Hogarth

1908 : 119)9 et qu’à sa suite les chercheurs francophones nommèrent lingots, pastilles,

globules d’argent, etc. Ce sont de petites masses d’argent qui furent coulées dans une

forme de terre dont le volume établissait à l’avance le poids de la coulée métallique qu’il

recevrait. Hogarth donna les poids de seulement trois de ces artefacts : 7, 17 et 18 g, ce qui

les apparente au système pondéral du statère lydo-milétien en usage à Éphèse10.
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49 Dans le texte d’Hérodote comme dans la publication de l’Artémision par Hogarth, ils sont

dépourvus de signes, lettre, poinçon ou type (Hogarth 1908 : 119).

50 Par  ailleurs,  le  grec  kúklos désignait  « le  rond,  le  cercle »  et  son  adjectif  kukloterês

qualifiait  les  objets  « de  forme  arrondie »;  mais  kúklos disait  aussi  « l’œil »  dans  la

littérature homérique comme chez les  Tragiques,  et  de ce  fait,  kukloterês pourrait  se

comprendre comme signifiant « en forme d’œil »; qui plus est, kukloterês n’est pas le seul

mot pour dire « de forme arrondie », puisque Hérodote se sert ailleurs (II, 92) de l’adjectif

stroggúlos en parlant de la forme arrondie de racines.

51 Crésus offrit donc à Delphes des objets, les « coulées d’argent de forme arrondie » qui

typifient la création de la monnaie qui n’est pas encore frappée. Pourquoi considérer ces

petits blocs d’argent globulaires comme les artefacts premiers ? Parce que la typologie les

traite comme tels, ainsi que nous l’avons vu, et parce qu’ils sont en argent. Or l’argent est

partiellement une nouveauté dans le monde grec —et d’ailleurs, dans les trouvailles de

l’Artémision,  les  objets d’or,  d’électrum et  de  bronze  sont  plus  nombreux  que  ceux

d’argent. 

« L’or domine en Grèce aux IXe et VIIIe siècles et l’argent est absent des sépultures
[...].  Les transformations du monde grec aux VIIe et VIe siècles sont essentielles
dans la vie politique où elles sont souvent considérées comme la naissance véritable
de la cité. Elles sont aussi profondes dans le domaine économique —ce qui n’est pas
sans  rapport  avec  le  fait  politique  [...].  Le  phénomène  le  plus  important  est
l’adoption  par  les  Grecs  de  nouveaux  étalons  de  valeurs  fondés  sur  les  métaux
précieux pesés, principalement l’argent. Dans les sources littéraires, les nouveautés
apparaissent avec l’attestation de nouveaux systèmes de poids et  mesures liés à
l’argent comme étalon de valeur […]. Pour analyser les causes de ce processus, il me
semble essentiel de souligner que cette nouveauté ne peut être issue d’une donnée
endogène au monde grec. Elle apparaît comme un des signes, peut-être le plus
important,  d’une  orientalisation  des  comportements  sociaux,  d’une  adoption  en
Grèce de pratiques habituelles au Proche-Orient où l’argent pesé est depuis le IIIe
millénaire  la  règle  comme étalon de valeur  des  échanges. »  (Descat  2001 :  74  et
suiv.)

52 Pour Crésus, les premiers artefacts monétaires n’étaient pas des globules d’électrum mais

d’argent. Or la science moderne fait remonter la naissance de la monnaie frappée aux

globules d’électrum, puisque ce n’est pas sur ceux d’argent mais sur ceux d’électrum que

furent frappés les premiers poinçons, puis les types. Un article très connu sur l’origine de

la monnaie frappée s’intitule en effet « The origin of electrum coinage » (Wallace 1987). Il

se pourrait cependant que les choses aient été un peu différentes et que Crésus en sût, à

ce propos, davantage que nous.

53 Nous n’en avons pas fini avec les globules, puisque, avec la statue de la boulangère et les

ceintures de la femme de Crésus, ils font partie du même ensemble.

54 Faisons  maintenant  connaissance  avec  cette  boulangère  en  or.  Elle  pose  en  fait  une

énigme,  celle  du mot grec artokópos « qui  cuit  le  pain,  le  boulanger,  la  boulangère ».

Hérodote vit sans doute de ses propres yeux les dons de Crésus (Poursat 1995 : 156) et

cette statue fut connue de Plutarque, officiant à Delphes au Ier siècle de notre ère.

55 Notre mot grec est  un composé;  son premier terme consiste en ártos « pain » et  son

second en -kópos,  une forme dissimilée du verbe pepô,  « cuire »11;  ce second terme du

composé, avec sa dissimilation, est phonétiquement identique au second terme du composé

désignant le « batteur d’argent, le maître de monnaie », grec argurokópos12. Par ailleurs, il

existait un autre mot courant pour « boulanger(ère) » : artopoiós « qui fait le pain ».
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56 Les trois premiers phonèmes de la « boulangère » : árt-, évoquent d’autres mots grecs. En

premier  lieu,  le  nom  propre  Artémis.  En  second  lieu,  l’adverbe  árti « exactement,

parfaitement, récemment », qui forma en grec un très grand nombre d’adjectifs. Il semble

possible de lire ici un second jeu de mots entre la « boulangère » et un adjectif par ailleurs

inconnu, mais qui serait tout à fait normalement formé en langue grecque : *artikópos

« qui frappe (monnaie) exactement ». La « boulangère » ferait allusion par jeux de mots à

Artémis et à un exact batteur de monnaie.

57 Mais un autre jeu de mots grec peut encore se révéler,  nous rapprochant davantage

d’Artémis. Le mot artokópos pourrait en effet évoquer de façon cryptique árktos « l’ours,

l’ourse » dans la première partie de son composé. Par déplacement du k de kópos l’on

passerait donc de ártos « pain » à árktos « ours(e) », et de kópos « batteur » à *opos. Or árktos

(toujours féminin !), « l’ours(e) », était sans doute le titre de la prêtresse d’Artémis du

temple de Brauron en Attique (Cole :  1998); c’était aussi le nom donné aux petites ou

jeunes filles participant à des rites pour Artémis,  dont l’action se disait  par le verbe

arkteúô « faire l’ourse pour Artémis », ce qu’Hérodote savait sans doute13. De plus, *opos

évoquerait dès lors le mot ôps (génitif  ôpós)  « l’œil,  le le visage, la vue ».  Ce composé

fabriqué comme jeu de mots allierait l’« ourse » et la « vue/vision ». Il est évidemment

difficile d’en proposer une traduction, car le propre des jeux de mots revient à précipiter

des sens sans pour autant attester une entrée lexicale;  *arktôpos dirait quelque chose

comme « qui a l’apparence de l’ourse qui a vu l’ourse ».

58 La « boulangère » cacherait en langue grecque des allusions a) au fait de frapper monnaie

exactement, b) à Artémis et à l’appellatif de ses servantes ou prêtresses, les ourses, b) au

phénomène de la vision.

59 Il peut paraître peu scientifique de proposer d’interpréter un passage d’Hérodote par des

jeux de mots, par une petite série de jeux de sons et de sens. Mais, d’une part on tend trop

souvent à oublier le goût des Grecs pour les énigmes et les jeux de langage, de l’autre,

nous avons été trop impressionnés par Plutarque. Car à propos de la « boulangère » de

Crésus, Hérodote donne sa source : ce sont des Delphiens qui en parlent, c’est-à-dire ceux

qui, probablement, ont reçu et conservé l’appellation de « boulangère » donnée à la statue

par  son  dépositaire,  Crésus  ou  son  représentant.  Or  Plutarque  (Oracles  Pythiques,  16)

écrivit une histoire à son propos : la seconde femme d’Alyatte, père de Crésus, Ionienne et

mère d’un certain Pantaléon, tenta, pour assurer le trône à son propre fils, d’empoisonner

Crésus, fils de la première femme, une Carienne; elle donna du poison à la boulangère de

Crésus, laquelle le sauva en l’avertissant14. 

60 Plutarque  rédigea,  longtemps  après  Hérodote,  ce  que  racontaient  des  Delphiens :  un

conte, dont le fondement consistait en le mot grec artokópos « boulangère », puisque la

statue représentait une femme, et qui expliquait la raison pour laquelle Crésus donna à

l’Apollon oraculaire l’image d’une cuiseuse de pain. Il fallait inventer une histoire, dans le

style  grec  à  propos  des  Orientaux  —une  histoire  de  femmes,  de  harem,

d’empoisonnement,  d’intrigues  sourdes—,  une  histoire  qui  faisait  plaisir,  qui  mettait

Grecs et Barbares en perspective, expliquait l’invraisemblable et cachait l’ignorance.

61 Croire Plutarque sur parole ne permet pas d’établir un lien entre les « coulées d’argent de

forme arrondie » et l’admirable boulangère d’or/Artémis; les jeux de mots, en revanche,

le permettent.

62 Le masque linguistique d’Artémis nous rapproche de ce que Pausanias (IIe siècle de notre

ère) a pu écrire sur la déesse15; celle-ci échappa au désir d’Alphée en s’enduisant le visage
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de boue, comme le firent ses nymphes, devenant identiques et méconnaissables. Ce thème

transmis  dans un texte relativement récent  semble appartenir  aux fondements  de la

divine personnalité : Artémis est une déesse associée au masque (Vernant 1982-1983 : 443)
16. Elle trompe qui la voit, trompe même celui qui lit un texte où il s’agit d’elle. J’entends

par là qu’Hérodote mit en scène dans la langue de son récit cryptique, l’aspect artémidien

du masque.

63 Le  récit  de  Pausanias,  parmi  tant  d’autres,  montre  qu’Artémis  maîtrise  la  vue  et

l’aveuglement. Dans des situations guerrières, à ceux qu’elle protège « elle offre une sorte

d’hyperlucidité », à ceux dont elle veut la perte « elle apporte l’aveuglement » (Vernant

1981-1982 : 408). La vue, la vision, l’interdit de vision participent de la nature d’Artémis —

par ailleurs des plus difficiles à cerner.

64 Mais il y a plus. La boulangère figure d’autant moins une boulangère —c’est une Artémis

linguistiquement masquée— que la déesse n’est pas associée, chez Hérodote même, à la

nourriture cuite comme le pain, mais à la nourriture crue. En effet, il raconte (III, 48) que

des jeunes gens de Corcyre, envoyés par Périandre, tyran de Corinthe, à Alyatte, roi de

Sardes, pour y être faits eunuques, et dont le bateau fit relâche à Samos, trouvèrent du

soutien auprès des Samiens, qui les firent se réfugier en suppliants au temple d’Artémis

de Samos. 

« Comme les Corinthiens empêchaient que les jeunes gens eussent de quoi manger,
les Samiens instituèrent une fête, qu’ils célèbrent aujourd’hui encore de la même
manière. La nuit venue, aussi longtemps que les jeunes gens furent des suppliants,
ils [les Samiens] formaient des chœurs de jeunes filles et de jeunes garçons, et, aux
chœurs qu’ils formaient, ils firent une loi d’apporter des friandises de sésame et de
miel (trôktà sêsámou te kaì mélitos), pour que les jeunes Corcyréens en dérobassent et
eussent de quoi se nourrir. » 

65 Ces  friandises  de  sésame et  de  miel  ne devaient  pas  être  cuites,  mais  faites  de  pâte

oléagineuse de sésame, sucrée de miel —comme l’on en mange encore de nos jours— sans

compter que le nom de ces sucreries vient du verbe trôgô « manger cru ».

66 La « boulangère » Artémis énonce en quelque sorte sa propre négation, car ses protégés à

Samos s’y trouvent nourris  de crudités.  Il  n’est  pas absurde qu’Artémis,  déesse de la

nature  à  demi  sauvage,  « des  confins,  des  zones  limitrophes,  des  frontières »

(Vernant 1980-1981 : 394), des marais et estuaires, dont les temples furent souvent un peu

éloignés des centres urbains, se trouve associée au cru, au miel, nourriture crue s’il en est,

du  moins  lorsqu’il  s’agit  de  situations  rituelles  spécifiques17.  La  boulangère,  masque

linguistique, relève aussi du masque culinaire, si j’ose dire.

67 À Delphes, Crésus ajouta aux dons que nous avons évoqués18 « les colliers de sa femme et

ses ceintures ». Or, l’on sait que le don de la ceinture d’une femme19 signifiait un sacrifice

assez courant à l’égard d’Artémis, appelée lusizônos « qui délie la ceinture » —acte qui

évoque le dévoilement du corps nu pour l’union sexuelle ou l’accouchement. 

68 Cette lecture pose de nombreuses questions qu’il est impossible d’envisager ici dans leur

ensemble. Observons néanmoins la claire différenciation des métaux : coulées de forme

arrondie en argent, statue de la déesse en or. Crésus fit allusion, dans ces dons, d’une part

à l’artefact premier de la monnaie qui allait devenir frappée, d’autre part à l’association

de  ceux-ci  avec  Artémis.  On  peut  supposer  qu’il  les  déposa  auprès  d’Apollon,  frère

d’Artémis, qu’une fois l’or et l’argent monétaires séparés, la monnaie frappée affermie sur

cette séparation, devenue plus fréquente dans l’usage et si essentielle à ses yeux, à sa

gestion des hommes et à l’emprise de son pouvoir. La statue en or de la boulangère et les
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coulées  d’argent  arrondies  me semblent  dire  le  caractère  officiel,  accompli,  de  cette

séparation, le dépassement de l’invention de la monnaie frappée.

69 Hérodote rapproche donc Crésus,  la monnaie et Artémis.  Mais il  fait plus encore, car

l’histoire  de  Crésus  et  des  Mermnades  peut  être  envisagée  comme  traversée  par  la

présence d’Artémis.

70 Crésus  fut  le  dernier  roi  de  la  dynastie  fondée  par  Gygès,  d’après  Hérodote.  D’une

immense richesse, il en demeura ébloui, se crut le plus heureux des hommes, n’écouta

rien de la  sagesse de Solon (I,  29-33)  et  entendit  de travers les  oracles  d’Apollon de

Delphes (I,  53 et  91).  Il  se trouva comme aveuglé par l’éclat  de sa fortune.  Hérodote

raconte.

« Après le départ de Solon, la vengeance divine frappa cruellement Crésus, parce
que, je suppose, il s’était cru le plus heureux de tous les hommes. [...] Crésus avait
deux  garçons;  l’un  était  infirme  —il  était  sourd-muet—,  l’autre  surpassait  de
beaucoup en toutes choses les jeunes gens de son âge. Il avait nom Atys. » (I, 34)

71 Crésus eut un songe annonçant qu’il perdrait Atys « des suites d’une blessure faite par

une pointe de fer ». Pour éviter ce malheur, pour le garder au palais, Crésus le maria très

vite, fit cacher les armes dans les magasins. Survint un sanglier —animal d’Artémis— qui

ravageait les cultures des Mysiens sans qu’ils aient pu tout seuls en venir à bout. Ces

derniers récla-mèrent à Crésus des hommes d’armes et Atys qui d’ordinaire commandait

les Lydiens en campagne. Atys, nouvellement marié, vainquit les craintes de son père, alla

à la chasse au sanglier et s’y fit tuer (I, 34-45). Crésus n’aura donc plus de fils digne de la

fonction royale pour lui succéder sur le trône de Sardes. Mais, lorsqu’il sera sur le point

de mourir sous les coups d’un Perse, son fils muet et sans nom retrouvera la parole et

dira :  « Homme,  ne  tue  pas  Crésus ».  L’aveuglement  de  Crésus  sur  lui-même  a  pour

équivalent systémique le défaut du garçon sourd-muet. Dès que la vérité n’est plus niable,

aux yeux mêmes du père, le fils parle —on y reviendra.

72 Or la chasse d’Atys ressemble à celle de Méléagre, fils d’Œnée. Dans l’Iliade (IX, 527-599),

Artémis se venge d’Œnée, roi de Calydon, qui avait oublié de lui sacrifier les prémices :

elle envoie un sanglier qui dévaste ses vergers. Le fils d’Œnée, Méléagre, occit le monstre.

Et Artémis d’encore se venger : elle suscite une querelle parmi les chasseurs où Méléagre

tue ses oncles. La chasse heureuse au sanglier a des conséquences terribles : rendue folle

par la mort de ses frères, la mère de Méléagre maudit son fils et une guerre se déclare

entre les Courètes et les Étoliens de Calydon, où meurt Méléagre. Et la famille d’Œnée fut

détruite. Artémis détruisit également la famille d’Alcathoos de Mégare (Pausanias, 1, 42,

6) dont un des fils avait participé à la chasse au sanglier de Méléagre20. Pourquoi Crésus

eut-il pareil destin ? Écoutons Hérodote : « [Il] a payé la faute de son quatrième ancêtre

qui, simple garde des Héraclides, cédant aux intrigues d’une femme, a tué son maître et

pris un rang auquel il n’avait pas droit. » (I, 91). 

73 C’est là ce que répondit la Pythie aux Lydiens que Crésus, désormais prisonnier de Cyrus,

envoya  à  Delphes  avec  ses  fers  pour  demander  à  Apollon  pourquoi  il  trompait  ses

bienfaiteurs.  La faute du quatrième ancêtre de Crésus,  Gygès,  fut donc de prendre le

pouvoir sur Candaule, le dernier des Héraclides. Et cette faute nous ramène, il me semble,

à Artémis. Il faut ici observer attentivement le récit d’Hérodote (I, 8-11). Candaule avait

une femme —dont Hérodote ne dit ni le nom propre, ni le père, ni l’origine—, qu’il jugeait

la plus belle (kallístê)21 du monde; il désira que cette beauté fût connue de son garde Gygès

et s’arrangea pour que ce dernier la vît nue. Ce qui arriva, malgré les protestations de

Gygès. Sur les conseils de Candaule, il se cacha en silence derrière la porte de la chambre
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nuptiale et vit la femme se déshabiller et se coucher nue. Mais, quand il se glissa hors de

la  pièce,  elle  l’aperçut;  elle  ne  dit  rien  et  organisa  sa  vengeance :  sans  le  laisser

s’échapper, elle mit Gygès devant le choix de tuer Candaule qui avait organisé la mise en

scène ou d’être tué pour qu’il ne voie plus « ce qu’il ne devait pas ». 

74 Remarquons que le fait de voir nue la femme sans nom est par deux fois qualifié d’illégal

(I,  8,  et I,  11) :  cette vision-là signifie une transgression. De plus,  le calme, le silence,

(situation de Cygès derrière la porte, I, 9; réaction de la femme qui « garda son calme »

quand elle vit Cygès sortir de sa cachette, I, 10), se trouvent associés à la vue dans le

contexte où celui qui voit se tait. Tout le contraire, en somme, de l’advenir de la parole au

fils sourd muet de Crésus : la parole lui jaillit dans le désordre de la bataille.

75 Les verbes pour « voir » ont dans le texte grec une certaine distribution. Le verbe skopéô 

« voir, veiller sur » est employé une seule fois : « Que chacun ait les yeux sur ses biens » —

dicton cité par Gygès qui se défend de la suggestion de Candaule (I, 8). Le verbe « voir »

(horáô, ópsomai, ideîn) sert plusieurs fois dans ce même court passage (8-11) et n’est pas

spécifiquement marqué. C’est sur sa troisième racine qu’est formé eîdos « beauté », qui

chez Hérodote désigne celle de la femme; ce verbe est porteur de l’idée de l’ambivalence

de la vue —ce qui brille voit, ce qui voit brille— Gygès avait peu de chance de voir la

beauté de la femme sans être vu... 

76 Mais quand il s’agit de la vision de la nudité de la femme par Gygès, du passage à l’acte et

donc de la transgression visuelle, c’est le verbe theáomai « voir, regarder avec attention »

qu’Hérodote choisit. Ainsi Candaule parle-t-il à Gygès pour le convaincre : « Fais en sorte

de la voir nue » (I, 8 : theêseai gumnên) et Cygès lui répond en refusant : « Quel propos

malsain  me  tiens-tu  là,  en  m’ordonnant  de  voir  ma  maîtresse  toute  nue  ? »  (I,  8  :

theêsasthai gumnên)22. Mais Candaule d’insister : « Il y a une chaise près de la porte; c’est là

qu’elle placera ses vêtements en se déshabillant et tu auras ainsi l’occasion de la voir

tranquillement » (I, 9 : theêsasthai). Et l’aventure arriva : « Gygès la vit » (I, 10 : ethêeîto ho 

Gúgês).  Et  la  femme le  reprocha à  Gygès  —« toi  qui  m’as  vue nue »— (I,  11 :  gumnên

theêsámenon). Le verbe theáomai sonne en grec comme le substantif pour « déesse » : théa.

Voir la femme nue sans nom évoque phonétiquement le mot « déesse ».

77 Or, l’interdit de la vision de la nudité est un thème qui appartient au cycle d’Artémis :

Actéon la voit nue au bain et la déesse se venge, le transforme en cerf et le fait déchirer

par sa meute. Tandis que la nudité existe dans les rites autour d’Artémis : les « ourses » se

livraient à des courses dans l’état de nudité (Kahil 1997). De plus, l’image d’une jeune

femme qui défait sa ceinture et se déshabille devant Artémis fait partie du répertoire des

peintres grecs sur vases. Artémis, déesse de la pudeur ombrageuse dans le regard des

hommes, déesse du corps nu des femmes entre femmes, dans le regard des femmes : la

femme sans nom du texte d’Hérodote fait penser à Artémis.

78 Cette analyse de l’histoire de Gygès nous ramène un peu en arrière : le rapport implicite

et systémique entre Gygès et le fils sourd-muet de Crésus. Ils sont en relation inverse.

Gygès entend et voit, le fils sourd-muet ne fait que voir, puis retrouve audition et parole;

or l’ouïe et la vision sont situées l’une face à l’autre dans le récit hérodotéen. Écoutons

Candaule : « Il me semble, Gygès, que tu ne me croies pas quand je te parle de la beauté de

la femme —car les Hommes mettent beaucoup moins de confiance dans leurs oreilles que

dans leurs yeux » (I, 8). 

79 Résumons la relation de Gygès et du sourd-muet. Dans une atmosphère calme de chambre

palatiale close, Gygès caché se tait, voit sa reine nue, qui est une autre, ce qui constitue un
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acte de transgression; il devient visible un instant en sortant de sa cachette et disparaît du lieu

de l’action,  mais par la suite tue Candaule et  devient roi à sa place, le premier roi d’une

dynastie. Le fils sourd-muet de Crésus, dans le vacarme ouvert de la conquête de Sardes par

Cyrus (I, 85) voit un homme, un roi, vêtu, son père, qu’un soldat perse prend pour un autre

et veut tuer, retrouve la parole, se montre et agit en cet instant comme fils de roi, empêche

qu’un roi  soit  tué comme un vulgaire soldat,  empêche la transgression de la hiérarchie

sociale et politique, ne tue personne et ne sera jamais roi. La transgression de Gygès désigne

l’origine du malheur de Crésus dont la parole retrouvée du fils au moment de la perte de

la royauté constitue la rétribution pénale et la fin : le récit structuré se referme sur lui-

même.

80 Cette transgression est d’ordre rituel et concerne probablement Artémis et l’interdit de la

voir nue. Même si, au plan cultuel et rituel, les choses étaient sans doute complexes et

nous restent inconnues, nous avons au moins retrouvé la déesse, implicite aux jeux de

mots sur la « boulangère » et l’importance de la vue.

81 Certes,  en  aucun  passage  du  cycle  lydien,  Hérodote  n’énonce  en  clair  la  présence

vengeresse d’Artémis.  Comme sous le costume de la boulangère,  la déesse au masque

demeure cachée. Le récit, crypté, échappa à l’acribie des lecteurs, en partie à cause de son

étrangeté première : il fut écrit de façon hachée et doit être lu de façon non pas linéaire

mais « stellaire », comme on reconnaît une constellation faite d’étoiles éloignées pour

constituer un ensemble cohérent —cohérent à qui connaît la forme de l’ensemble.

82 Ce n’est pas le lieu de discuter du caractère de ce récit, entre mythos et logos, quoique

l’auteur de ces lignes donnerait volontiers à pareille forme littéraire le nom de légende,

sachant bien qu’une légende est « ce qui doit être lu ». Dès lors, c’est à l’écriture23 que l’on

attribuera le parti d’Hérodote, choix construit et conscient entre mythos et logos.

83 Dans le récit hérodotéen, Crésus donne à Apollon delphien une statue d’or d’Artémis, sa

sœur, et des exemplaires de l’artefact premier de la monnaie qui allait devenir frappée. Il

renvoie la bergère au berger, affirme sa mainmise sur le temple et ses cultes comme sur la

monnaie frappée d’or ou d’argent. À quoi s’ajoute, précise Hérodote, que, dès qu’il devint

roi, Crésus attaqua Éphèse (I, 26) et que les Éphésiens réagirent : 

« À la mort d’Alyatte, Crésus son fils, hérita de la royauté; il était alors âgé de 35
ans.  Parmi  les  Grecs,  il  s’en  prit  d’abord  aux  Éphésiens.  C’est  alors  que  les
Éphésiens,  assiégés  par  lui,  consacrèrent  leur  ville  à  Artémis,  en  attachant  au
temple un câble qui le reliait au mur de l’enceinte; l’intervalle entre la vieille ville,
qui était alors assiégée, et le temple est de sept stades. » 

84 Belle façon de dire l’intérêt —à tous les sens du mot— de Crésus pour Éphèse. Belle façon

aussi  de dire l’attachement des gens de la ville au temple :  en effet,  le  premier nom

d’Éphèse était Koressos et c’est le célèbre Artémision qui fut à l’origine du changement de

nom de la cité. 

85 Belle  façon  encore  de  dire  que  le  contact  avec  Artémis,  la  toucher,  signifiait  sa

protection : la cité, reliée au temple par un câble, se fit ainsi suppliante de la déesse. Tout

comme les jeunes Corcyréens victimes des Corinthiens, à qui les Samiens indiquèrent le

contact avec la déesse en son temple (verbe aptô « toucher », dans les deux cas).  Vue

interdite d’une part, contact physique protecteur de l’autre, tous deux à des conditions

rituelles que nous ignorons. Vue et contact s’opposent :  voir la déesse nue revenait à

établir un contact interdit.

86 Crésus prolongea par cette agression l’outrage de Gygès à l’endroit de la déesse. Le récit

d’Hérodote  raconte  les  transgressions  des  Mermnades  et  la  vengeance  d’Artémis,  de
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Gygès au sourd-muet. Il faut donc admettre qu’un discours caché glisse sous le fil savant

et charmeur de L’Enquête, mettant Artémis et les tout débuts de la monnaie en relation. 

87 Si l’on accepte cette lecture,  on peut penser connaître dans la tradition grecque et à

propos de la monnaie frappée un équivalent du récit sumérien de l’invention de l’écriture

Enmerkar et le Seigneur d’Aratta. Par ailleurs, nous savons déjà l’impact qu’eut la monnaie

sur  la  littérature  grecque,  comparable  sous  certains  aspects  à  celui  de  l’écriture  des

langues sur les mythes de l’émergence de l’Homme (Herrenschmidt 2003a et 2003b). 

88 Une question s’impose : quels liens précis établir entre la monnaie naissante et la déesse ?

Notre  horizon  n’est  pas  de  donner  une  nouvelle  interprétation  de  l’invention  de  la

monnaie frappée, mais d’ajouter des pièces au dossier, qui est plus complexe qu’il n’y

paraît. 

89 En effet, on accepte depuis quelques années24 que l’origine de la monnaie frappée réside

dans  le  besoin  qu’eut  le  premier  État  émetteur  —l’État  lydien—  de  contrôler  et  de

valoriser  ses  ressources  en électrum,  d’autant  que la  monnaie frappée aurait  eu une

valeur nominale supérieure à son contenu métallique. 

« La création du monnayage d’électrum a donc pour but de tirer profit et de vendre
plus cher “l’or de Sardes”, en essayant d’imposer un taux favorable. Dans ce cadre
on peut même penser que la pratique de la frappe libre, dont l’absence semble une
règle  dominante  du  monnayage  de  la  cité  grecque,  ait  pu exister.  L’État  lydien
imposant une valeur déterminée et intéressante à l’or natif dans l’étalon officiel
sous la  forme “monétaire”,  tout  particulier  qui  désirait  avoir  son or à  la  même
valeur devait en passer par là, sauf à le garder sous forme différente mais aussi avec
un cours différent. D’où le fait troublant du monnayage d’électrum qui a pu faire
croire à une origine privée : une monnaie “de Phanès” ne serait pas une monnaie
frappée par Phanès mais frappée par un atelier officiel royal pour le compte de
Phanès à qui le métal était rendu une fois l’opération de frappe effectuée. » (Descat
2001 : 78)

90 Ce qui signifierait la reconstruction historique suivante. L’État lydien serait responsable

de la  création de la  monnaie frappée;  son avantage aurait  été de faire fructifier  son

électrum natif  (environ 70 % d’or)  en lui  donnant,  sous forme monétaire,  une valeur

équivalente à l’or pur ou presque pur.

91 Passons  sur  les  conjectures  quant  aux  conditions  politiques  et  économiques  de  son

apparition pour essayer d’intégrer l’invention de la monnaie frappée à ce que nous savons

d’Artémis, en ne perdant pas de vue les passages du texte d’Hérodote analysés plus haut.

S’il est impossible de tracer un portrait précis de la déesse avant Crésus à Éphèse —et

même  après,  d’ailleurs—,  certains  traits  peuvent  éclairer  l’invention  de  la  monnaie

frappée25.

92 Artémis, vénérée aux temps mycéniens, disposait sans doute d’un lieu de culte à la haute

époque dans les marais du Caÿstre, car les fouilles d’A. Bammer ont livré des fragments de

poterie mycénienne. En Attique, son sanctuaire de Brauron est peut-être moins ancien,

mais archéologiquement attesté à la période « géométrique » (900-700 avant notre ère).

Parallèlement  aux  données  des  fouilles  de  l’Artémision  d’Éphèse,  la  documentation

concernant l’Artémision de Brauron et le temple d’Artémis à Athènes doivent donc nous

servir, puisque, comme l’écrivit récemment C. Faraone dans un article éclairant, « Athens

shares many of its festivals with the Ionian Greeks in the Aegean and Anatolia » (2003 :

48), faisant écho à B. C. Dietrich (1983), pour qui les fêtes d’Artémis étaient communes à

l’Attique et à l’Ionie.
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93 Le sanctuaire archaïque de l’Artémision d’Éphèse recevait des objets donnés en sacrifice à

la divinité : bijoux d’or et d’électrum, plaques travaillées d’ivoire, statuette d’ivoire et de

métal précieux, bijoux en argent, bronze, fer, masse d’objets simples et complexes (double

hache connue sous le nom de labrys, bracelets torsadés, fibules, boucles d’oreille, sorte de

boules étranges où Bammer voit les ancêtres des seins multiples ornant l’Éphésia romaine

et figurant des testicules),  objets d’os,  d’ambre,  de corne...  Cette masse étonnante de

choses, de multiples matières et de valeurs différentes, témoigne du besoin de protection

exprimé par les sacrifiants... 

94 Le livre de D. B. Dodd et C. Faraone (2003) critique la trop grande importance accordée

par certains chercheurs des dernières décennies au thème de l’initiation dans la société

grecque. Pour sa part, l’article de C. Faraone reprend la question des pratiques rituelles et

de leurs sens autour d’Artémis en Attique. Parmi d’autres questions, il interroge la valeur

du verbe arkteúô,  « faire l’ourse ou la biche pour Artémis »,  et  propose une équation

sémantique entre « the active arkteúô with the active verb kathieróô “to dedicate” and

with dekateúô “to pay as a tenth, to tithe” » (Faraone 2003 :  54).  Ce dernier verbe est

employé  par  Hérodote  (VII,  132)  à  propos  d’une  dîme  à  payer  à  Apollon  delphien.

S’appuyant sur le caractère particulièrement ombrageux d’Artémis, déesse des épidémies

et de la mort des femmes, il propose de comprendre que « faire l’ourse ou la biche pour

Artémis » revenait  à  ce qu’on dédicaçât  une jeune fille  pour une période,  comme en

paiement d’une « dîme » pour apaiser la déesse. Le terme arkteúô ne désignerait donc pas

une initiation, mais un sacrifice public au moment d’une crise locale —mort d’un animal

de la déesse, ravages et épidémies—, ou un sacrifice privé en un temps où la vulnérabilité

personnelle  de  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  se  trouvait  accrue,  comme avant  leur

mariage et leur maternité. Faraone ne prétend pas qu’il n’existait aucun rites de jeunes

filles et jeunes femmes autour d’Artémis, bien au contraire; il prend les exemples où, sur

les vases peints —krateriskoi,  trouvés en assez grand nombre en Attique—, on voit des

courses  de filles  soit  nues  soit  en léger  vêtement  de  sport :  il  dit  qu’il  ne  s’agit  pas

d’initiation.

95 Si, par la fonction de « l’ourse ou de la biche » auprès d’Artémis, on apaisait la déesse, il

s’agissait de lui offrir un « substitut au sacrifice » humain qu’elle pouvait toujours exiger

au cas où, par ignorance, malheur ou hasard, on lui avait manqué d’égard et de respect —

comme elle exigea d’Agamemnon, bloqué sur l’île d’Aulis, le sacrifice mortel de sa fille

Iphigénie, qu’au dernier moment, selon le récit d’Euripide, elle remplaça par son animal,

une biche,  et transporta en Tauride26.  C’est dire que le substitut du sacrifice n’a rien

d’extraordinaire : il est même bien ancré dans la mythologie artémidienne. Le cas le plus

connu est  celui  d’un père,  Embaros ou Baros selon les traditions,  qui,  confronté à la

demande d’Artémis du sacrifice d’une jeune fille, déguise une chèvre comme si elle était

sa fille et la sacrifie à la déesse — ce faisant, il sacrifie une part de son bien.

96 Artémis régnait sur la mort des femmes (Sourvinou-Inwood 1983); elle occupait « une

place centrale dans les rites prénuptiaux » (Vernant 1980-1981 : 401), et plusieurs auteurs,

Platon et les poètes Callimaque et Théocrite (du IIIe siècle avant notre ère), transmettent

une représentation peut-être bien plus ancienne, selon laquelle, quoique vierge farouche,

elle était  la patronne des accouchements —ainsi  les images de femmes défaisant leur

ceinture devant la déesse évoquent-elles le souhait d’une heureuse délivrance.

97 Les  nombreux  objets  et  monnaies  offerts  au  sanctuaire  avaient  peut-être  la  même

fonction : propitier la déesse, l’apaiser par un substitut du sacrifice mortel d’une femme

qu’elle pouvait toujours exiger, se donner des chances cultuelles et religieuses avant un

De la monnaie frappée et du mythe d’Artémis

Techniques &amp; Culture, 43-44 | 2006

15



accouchement, épreuve où les femmes de l’Antiquité mouraient si souvent, l’apaiser pour

que cesse une maladie. 

98 Il se pourrait donc bien que l’invention de la monnaie frappée n’ait pas seulement à voir

avec l’État lydien, les États ioniens et la différence des valeurs entre l’or et l’argent, mais

aussi avec la plus vieille et la mieux attestée des fonctions monétaires, fort longtemps

avant que cette dernière ne fût frappée et ne mute en machine mesurée et mesurante : le

rachat d’une personne. Le fait a été vu depuis longtemps par l’anthropologue A. Hingston

Quiggin (1949)27 qui écrivit un beau livre sur les monnaies primitives et A. Testart (2001) a

récemment insisté sur cette fonction-là des monnaies primitives. 

99 À Éphèse,  donnait-il  une partie de ses biens (un dixième ?)  pour apaiser la déesse et

libérer sa femme du courroux divin, le futur époux au moment de son mariage ? On se

souvient  qu’Atys,  fils  bien-aimé  de  Crésus,  just  married ( neógamos  I,  36),  alla,  malgré

l’avertissement  du  rêve  paternel,  à  la  chasse  au  sanglier,  y  trouvant  la  mort.  Est-il

possible qu’il fût poursuivi par Artémis pour sa propre faute : n’avoir point payé la déesse

libérant son épouse ? Toutefois, les fouilleurs comme les chercheurs ont été saisis devant

le caractère féminin des objets sacrifiés : vêtements personnels, qui n’étaient pas prévus

pour vêtir une statue de la déesse, mais avaient des tailles différentes, ceintures, bijoux,

ou encore les petits objets d’or en forme de vulve ou de sein (Cole 1998 : 36 et suiv.).

Autant de dons venant de femmes.

100 Pareille interprétation des données mettrait en avant le fait que ce fût à l’Artémision

même que l’on frappât monnaie. Mais les fouilles de l’Artémision n’ont livré aucune trace

d’un  atelier.  Pourtant,  certains  temples  furent  des  lieux  de  travail  des  métaux  et

l’archéologie a révélé des ateliers à Olympie, Samos, Kalapodi, Sparte, Gela, où Hèra et

Artémis étaient vénérées (Kilian 1983). 

101 Mais que nous apprennent encore les dons autres que monétaires faits à l’Artémision ?

Qu’il en est de très luxueux : statuettes somptueuses et plaques d’ivoire travaillé, bijoux et

statuettes d’or et d’électrum, perles d’ambre; qu’il en est de précieux : perles de matières

diverses; qu’il en est de plus courants : fibules, boucles d’oreille, bracelets de bronze et

qu’il en est de modestes : bracelets et figurine de fer; et qu’il en est aussi de simples :

petits objets de plomb. Des riches et des moins riches sacrifièrent donc quelque chose de

leurs biens à Artémis Éphésia.

102 Non seulement des riches et des personnes à la fortune plus modeste, mais, aux yeux de

Bammer  (1991 :  66,  72),  des  gens  d’origine  diverses.  « Deux  panneaux  d’ivoire »,

reconnaissables  grâce  à  leur  style,  attestent  peut-être  la  participation  au  culte  de

Phénicien(ne)s,  tout  comme  le  sacrifice  d’ânes  —que  les  Grecs  ne  faisaient  jamais.

Bammer  note  que  de  «  nombreuses  offrandes  de  style  animalier,  dons  de  nomades

vraisemblablement cimmériens, permettent de soutenir l’hypothèse que les Cimmériens28

participaient au culte ». Des Grec(que)s d’Ionie sacrifièrent peut-être de petits arcs en

électrum, certaines statuettes de la déesse vêtue du chitôn grec, tandis que des Lydien

(ne)s auraient offert des présents portant souvent l’image du lion, comme telle plaque en

électrum ou telle fibule en or (Bammer & Muss 1996 : 83, fig. 100).

103 Qu’est ce qui les réunissait ? L’apaisement de la déesse pour une jeune épousée, pour les

femmes  lors  de  leur  accouchement,  enfin  pour  les  communautés  humaines  lors  de

ravages et d’épidémies. Ces thèmes artémidiens ont quelque chose d’universel et ont pu

attirer des populations vivant à Koressos —et puis la ville aux nombreuses ethnies prit le

nom du lieu du temple.
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104 Bref, l’une des causes de l’invention de la monnaie frappée serait de nature rituelle et

sacrificielle,  typifiant le rachat d’une femme par la dîme, le substitut du sacrifice,  ou

l’apaisement de la déesse au regard d’une épidémie. Il est remarquable de savoir que les

monnaies archaïques d’électrum aient fort  peu circulé.  La circulation ne fut  pas leur

cause première. 

105 Quoi qu’il en soit, un phénomène social, technique, intellectuel, cultuel et économique

aussi complexe que la monnaie frappée ne dépend pas d’une cause, mais d’un faisceau de

causes.

106 Il arriva cependant que les dons à Artémis, comme la « dîme », ne furent plus seulement

versés  en  bijoux  et  objets  divers,  mais  préformés  en  globules  d’un  poids  précis

matérialisant un nombre. Il y eut là une transformation des usages : un saut. Il est très

difficile de savoir pourquoi elle prit place, mais l’on peut se risquer à raisonner. Comment

calculer une « dîme » (qui ne fut sans doute pas une « dîme » au sens étymologique : un

dixième) dans le lot d’une quelconque richesse ? Non que cela fût impossible, car les biens

sont estimables avec un équivalent général différent de la monnaie frappée, et l’Orient

ancien connaissait depuis longtemps l’argent sous formes de lingots que l’on pesait. Il

fallait  néanmoins estimer les  choses,  et  pour les  estimer,  les  voir  et  les  mesurer.  La

monnaie  frappée  aurait  pour  l’une  de  ses  causes  la  question de  l’estimation :  l’objet

ressemblant  à  un œil,  pesé  pour  représenter  une certaine quantité  de  la  fortune du

payeur, marqué pour signaler dans quel étalon pondéral cette quantité avait été calculée

après l’estimation des biens où règne la vue, il aurait simplement signifié : « estimation

faite »,  comme dans une comptabilité.  La monnaie frappée figure bel et bien un outil

comptable,  puisque,  au lieu de peser des métaux,  on pouvait  désormais  compter des

unités monétaires —et c’est en cela qu’elle se rapproche de l’invention de l’écriture des

langues.

107 Une troisième cause  consisterait  en  ce  que  le  culte  d’Artémis,  sous  sa  forme attico-

ionienne, se trouva peut-être renforcé par l’inondation qui eut lieu au milieu du VIIe

siècle  avant  notre ère,  d’après  les  découvertes  d’A. Bammer.  L’inondation a-t-elle  été

interprétée  comme  la  colère  de  la  déesse  pour  le  relâchement  de  son  culte,  le

manquement à des devoirs ?  Car après tout,  « la déesse se venge des hommes qui  la

négligent en recréant le paysage qui lui convient le mieux » (Borgeaud 1979 : 34). Si telle

est son action selon le mythe, alors l’inondation réelle serait le résultat de son action.

S’inquiéta-t-on dès lors de l’apaiser ? Tâchant de lui plaire au plus juste, on s’assura peut-

être d’une « dîme » pesée, calculée et vérifiable par un personnel du temple capable de

faire  des  estimations,  à  vue,  de  la  fortune  des  sacrifiants.  Dans  pareille  hypothèse,

l’argent, puis l’électrum d’un(e) sacrifiant(e) étaient, après estimation de ses biens, portés

au temple d’Artémis ou ailleurs où ils étaient moulés, et le fidèle de la déesse laissait la

pièce en sacrifice.

108 La maniabilité de l’objet attira très vite les pouvoirs politiques lydiens qui imposèrent

l’usage de leur électrum pour le valoriser, le mettre dans le processus de l’estimation de la

« dîme » avec la valeur de l’or.

109 Un  dernier  point  nous  retiendra.  Pouvons-nous  trouver  parmi  la  documentation

monétaire archaïque un argument en faveur de l’idée que l’Artémision d’Éphèse, Artémis

et ses rites, jouèrent dans l’invention de la monnaie frappée un rôle plus important que

l’on  ne  croit  d’ordinaire ?  Peut-être.  Nous  connaissons  trois  monnaies  d’électrum

archaïques  marquées  du  nom  de  Phanès29,  qui  toutes  portent  l’image  d’un  cerf  et
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appartiennent à l’étalon lydo-milésien, en usage à Milet, Sardes, Éphèse. Sur le plus connu

d’entre  eux,  un  statère  d’électrum  admirablement  beau,  apparaît  au  droit  l’animal

d’Artémis, un cerf broutant qui parle et dit la légende monétaire : PHANOS EMI SEMA « Je

suis le signe de Phanès ». Une trité (1/3 de statère) en électrum porte au droit le génitif

singulier  « de  Phanès ».  Le  troisième  exemplaire,  un  statère  avec  l’inscription  « de

Phanès », n’est pas reconnu par tous les spécialistes, mais sait-on jamais… 

110 Qui est Phanès ? R. Descat y voit un particulier qui fait du profit en faisant frapper son

électrum. Nicolet-Pierre hésite à y reconnaître un Carien dont parle Hérodote (III, 4 et

11), « chef de mercenaires grecs et cariens au service du pharaon d’Égypte Amasis, qui

passa à celui du roi perse Cambyse II » (2002 : 121).

111 Que  deux  monnaies  d’un  seul  homme  nous  soient  parvenues,  malgré  l’étroitesse  du

matériel  monétaire  archaïque,  atteint  déjà  la  limite  du  vraisemblable.  Mais  qu’une

troisième s’y joigne et la théorie du personnage unique vire à l’invraisemblable...  Que

faire de Phanès ?30

112 Les adjectifs grecs en -ês -ês, es (respectivement masculin, féminin, neutre), comme des

anthroponymes en –ês (ainsi sôkrátês) forment leur génitif singulier sur le même modèle :

-oûs en langue grecque classique, qui vient de -(e)os et –os en grec tout juste écrit de l’Ionie

archaïque31. Il n’y a aucune raison de voir dans la forme phan(e)os le génitif d’un nom

masculin plutôt que d’un féminin. Aujourd’hui, je proposerais, sans pouvoir le prouver

vraiment, que Phanès fut un surnom, une épiclèse d’Artémis, comme cela fut proposé,

puis abandonné32. 

113 Nous savons qu’Artémis fut qualifiée par un adjectif de la même famille : epiphanê « qui

apparaît soudain, manifeste » parce qu’elle sauva la ville de Cnide grâce à ses apparitions,

d’après une inscription de 291 avant notre ère; si le qualificatif « épiphane » est assez

fréquent dans le monde hellénistique, il se pourrait quand même que l’épiclèse Phanès

pour Artémis soit simplement plus archaïque. De même, il est certain qu’elle fut appelée

epiphanestátê « la  plus manifeste » à Éphèse au début du IIe  siècle de notre ère,  sous

l’empire romain (MacLean Rogers 1991 : 173, 175). Enfin, J. Rudhardt (1991) a montré que

dans l’hymne orphique consacré à  Artémis,  celle-ci  est  appelée pasiphaê « visible  par

tous ». L’idée de la visibilité ressort de certaines épiclèses d’Artémis : kallistê, pasiphaê et

phanês (?). 

114 Le nom phanês vient  du verbe phaínô,  qui  en grec  homérique et  classique,  veut  dire

« montrer, mettre en lumière, faire connaître, briller, éclairer (Mugler 1964, sub verbum

phainô), se manifester ». Si l’on rattache Phanès au sens « mettre en lumière », alors ce

nom signifia peut-être « la brillante », ce qui nous rapprocherait d’un titre bien connu

d’Artémis :  phôsphoros,  « porte-torche »  —d’autant  que  le  substantif  phanê veut  dire

« torche ». De nombreuses monnaies des périodes classique et post-classique montrent

Artémis vêtue portant un flambeau et des textes l’appellent la déesse la phôsphoros. Le

surnom de Phanès dirait l’association d’Artémis à la lumière, son aptitude à donner la

lumière, à maîtriser la condition de la vue et de l’aveuglement.

115 Mais le plus intéressant consiste sans doute en l’expression homérique sêmata phanein, 

« faire voir des signes, montrer ses signes, donner des gages », utilisée dans l’Iliade (II,

353) à propos de Zeus, qui fait voir la foudre aux humains qu’il soutient à la guerre. Cette

expression fait penser à ce que prononce le petit cerf sur le statère d’électrum vu plus

haut : « Je suis le signe de Phanès » — PHANOS EMI SEMA.
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116 Le petit cerf, ou la biche, est le gage artémidien par excellence, le gage qu’elle donne dans

l’aventure d’Iphigénie. Dans la mesure où c’est lui qui parle sur la monnaie d’électrum, il

dit aussi une seconde chose :  qu’Artémis accepte la monnaie en gage, en substitut du

sacrifice. La biche (ou le petit cerf, pour d’autres savants, il s’agit d’un daim) qui parle sur

la monnaie nomme Artémis, qui donna l’animal en substitut d’Iphigénie et qui reçut une

biche en sacrifice de Taygète, changée en biche par la déesse et redevenue femme. La

biche est aussi bien donnée que reçue par Artémis. Artémis-Phanès : « celle qui donne/

accepte des gages ou substituts », dont la biche et la monnaie sur laquelle figure et parle

l’animal sacral.

117 Le nom de Phanès pour Artémis fut sans doute connu de peu de gens —sans quoi il nous

serait parvenu, mais il y avait du secret dans le culte de la déesse et les secrets furent bien

gardés, qu’Hérodote respecta en sa légende cryptique... 

118 Ce  n’est  sans  doute  pas  Phanès,  mercenaire  d’Amasis,  plus  tard  passé  au  service  de

Cambyse, qui fit frapper ces pièces à son nom, mais trois (?) personnes ou groupes qui

choisirent un coin de droit portant le surnom d’Artémis. Un surnom qui ne circulait pas

dans le public de ceux qui étaient étrangers aux rites.  Ils donnèrent du métal,  firent

frapper une légende et firent dire à l’image bien connue —la biche ou le cerf qui parle—, à

mots couverts, la vérité sur le caractère d’acceptation réciproque de la monnaie frappée.

119 Nous avons fait plus que déchiffrer chez Hérodote le mythe caché de la monnaie frappée;

il le fallait, puisque ce n’est pas vraiment un mythe, mais une « légende ». Un récit écrit,

interprétable en profondeur par ceux qui savent et lisible au premier niveau par ceux qui

lisent. 

120 Il en ressort que le rôle de l’Artémision constitue davantage qu’un lieu de fouilles et de

trouvailles exceptionnelles, puisque la déesse Artémis et son culte ne furent pas étrangers

à la naissance de la monnaie frappée. Celle-ci se serait dégagée de pratiques rituelles et

sacrificielles,  où  les  globules  puis  les  pièces  frappées  jouèrent  un rôle  de  substituts,

rachetant  une personne,  une femme plutôt,  dans le  cas  d’épidémies ou de désordres

touchant la société, ou à la veille de ses noces, voire sur le point d’accoucher.

121 Cet  essai  de  reconstitution  hypothétique  des  événements  laisse  des  zones  d’ombre :

l’apparition des globules d’argent en lieu et place de paiements sous d’autres formes à la

déesse. Ce changement porta sans doute sur « du neuf », pour reprendre la citation de

Leroi-Gourhan par laquelle commence cet article, mais sur quoi ?

122 Puis leur remplacement par des globules d’électrum. Quel « neuf » se montre ici ? Sans

doute l’intervention des pouvoirs de Sardes et d’Éphèse, alliée à Sardes. Mais les rapports

de l’Artémision avec les pouvoirs lydiens avant Crésus demeurent pour le moins mal

connus. 

123 Il en va de même avec le caractère particulier de l’Artémis Éphésia. Peut-être, comme je

viens de le proposer, son culte fut-il volontairement rapproché, par des Ioniens de la fin

du VIIe siècle et du début du VIe avant notre ère, de celui de l’Artémis attique, tandis que

Crésus y aurait (ré)introduit des pratiques, des mythes, des représentations, une valeur

de « culte d’État » (Bammer & Muss 1996 : 42-44) qui la rapprochèrent de sa rivale Cybèle,

maîtresse de  Sardes.  Artémis  d’Éphèse  y  acquit  alors  ses  fortes  caractéristiques

étrangères à la Grèce, qui devaient se développer avec le temps pour produire la déesse

multimammia,  déesse  mère,  associée  aux  animaux mais  aussi  à  la  mort  et  au  monde

souterrain du temps de l’Empire romain.
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124 Les  zones  d’ombre  n’empêchent  pas  néanmoins  de  poser  la  question  finale :  faut-il

déduire du caractère crypté du récit d’Hérodote,  du possible surnom de Phanès pour

Artémis et du rôle de son temple à Éphèse, une naissance plus ou moins secrète et sacrale

de la monnaie frappée, qui aurait eu à faire avec des histoires de femmes ? Il se pourrait

que la réponse soit,  au moins partiellement, positive. Paradoxe étonnant :  sur la base

d’une pareille naissance, la monnaie frappée allait conquérir le monde.

125 Les travaux de Françoise Héritier sur les humeurs du corps m’ont guidée depuis des

années; je ne saurais assez la remercier pour les encouragements à poursuivre qu’elle m’a

prodigués.
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NOTES

1. J’emprunte cette classification à Carradice et Price (1988 : 24). 

2. Le mot anglais dump, « ce qui est déposé, tas, amas », difficile à traduire, dénote l’idée

du dépôt d’une goutte de métal chauffé et mou, une « pastille », un « globule » dont une

face est convexe; certains de ses emplois transmettent l’idée d’une coulée, d’un

écoulement.

3. Procédé physico-chimique de séparation de l’or et de l’argent mêlés dans l’électrum

natif, qui se trouvait sous forme de pépites dans le Pactole, rivière du territoire lydien

usant les filons du Mont Tmolos. La date de la cémentation de l’électrum est très discutée;

voir à ce propos G. Le Rider (2001).

4. Que les figures géométriques des monnaies représentent les rapports entre nombres

pourrait s’illustrer par d’autres exemples.

5. Comme  on sait, dans le « troc muet », par exemple, les échangistes ne se parlent pas

mais estiment à la seule vue des biens si l’échange est acceptable ou non. Par ailleurs,

nous aussi, nous estimons la « valeur » des choses rien qu’à les regarder.

6. Même si l’on continua à peser les pièces pour connaître la quantité de métal précieux;

mais au IV siècle, « L’on voit clairement que la monnaie, à l’arrivée comme au départ [à

Delphes], était comptée et non pesée » (Bousquet 1988 : 86). 

7. Géographie, VIII, vi, 16 (376) et iii, 33 (358).

8. Melville Jones (1993) cite Hérodote à plusieurs reprises; il enregistre dans son chapitre

« Coinage of Various Ancient Greek Mints » (pp. 227-297) « Some of the gifts sent by

Croesus of Lydia to Delphi » (p. 249), c’est-à-dire Hérodote, L’Enquête I, 50-51; mais il laisse

de côté le passage que nous allons examiner, où apparaissent les « lingots de forme

arrondie » et la « boulangère », qui n’est cité ni par Le Rider (2001) ni par Nicolet-Pierre

(2002).

9. Objets classés dans le chapitre sur l’argent métal. L’absence de photos est des plus

dommageables.

10. Ce dernier pesant environ 14 gr,30, 7 gr représenteraient à peu près sa moitié (un

hémistatère); 17 g et 18 g représenteraient un statère plus un quart de statère (env. 3 g,

57) [14,30 + 3,57 = 17,87] soit un poids entre 17 et 18 g d’après la proposition de Robinson

(1951 : 164). C’est pourquoi I. Carradice et M. Price (1988 : 24) qualifient ainsi ces artefacts:

« seven unmarked lumps of silver of apparently regular weights ».

11. La dissimilation, phénomène phonétique courant, a changé le premier p de *arto-pópos

 « boulanger » en un k, ce qui donna artokópos.

12. Grec kópos « batteur » vient du verbe kóptô « frapper à coups répétés, couper, frapper

au marteau, forger, battre (monnaie) », très fréquent dans ce dernier sens chez Hérodote

avec comme complément d’objet nómisma « pièce de monnaie ». Le « batteur d’argent » 

argurokópos est attesté au Ve siècle avant notre ère.

13. Les actes rituels de ces jeunes filles appelées « ourses » existèrent peut-être à Éphèse,

mais je n’en connais nulle trace littéraire. Retenons seulement que les fouilles de

l’Artémision ont livré des dents d’ours artificielles, percées. J’entends pour l’instant

insister sur le fait que les jeux de mots d’Hérodote qui portent sur Artémis, ses ourses, la

vue, disent d’abord l’idée qu’à la fin du Ve siècle il avait de cette déesse.

14. L. Barguet, traducteur d’Hérodote dans « La Pleïade » (1966 : 1349), et Ph.-E. Legrand

dans « Les Belles Lettres » (1932 : 61) y réfèrent sans poser de question.
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15. Pausanias VI, 22, 9.

16. « Partie de Gorgô et du Gorgoneion, notre recherche sur le masque dans la religion

grecque nous a conduit à nous interroger sur Artémis ». 

17. Sur un bas-relief du Ve siècle (Cole 1998 : 35), une mère présente son bébé féminin à

Artémis, porte-torche, appuyée sur un carquois; une servante apporte un plateau où

paraissent des offrandes : « pomme, grenade, gâteaux de miel, branche de myrte, raisin »,

offrandes plutôt crues, me semble-t-il. Mais le fait n’est pas général, car on peut lire chez

Xénophon, Anabase V (3), 7-13, que la nourriture cuite participait du repas sacrificiel de la

fête d’Artémis.

18. La liste entière évoque des sacrifices, puis des briques d’or et d’électrum, une statue

de lion en or, des cratères d’or et d’argent, des jarres, des vases, et parle enfin de la

boulangère, des lingots d’argent, puis des colliers et ceintures.

19. Ainsi sur des listes d’offrandes à Artémis, datant du IVe siècle avant notre ère,

paraissent un grand nombre de ceintures de femmes (Cole 1998 : 38 et suiv.).

20. Ph. Borgeaud (1988) propose une autre interprétation du personnage d’Atys.

21. Ce qui réfère peut-être à Artémis, à qui Pausanias (I, 29, 2) donna l’épiclèse de kallístê

« la plus belle »; lors de la procession pour Artémis d’Éphèse, à la période romaine, la plus

belle femme de la ville tenait le rôle de la déesse. 

22. L’absence d’accent sur un mot grec attestant un ê (êta) signifie que c’est sur cet êta

qu’il porte (même chose avec ô).

23. B. Jurdant (1984 : 111) a interprété la vision de la femme nue par Candaule comme une

réflexion d’Hérodote sur l’alphabet et l’apparent désordre du chapitre I de l’Enquête

comme la situation d’un « Hérodote incertain de ce qu’il est en train d’inventer : un récit

qui d’emblée est confié à cette nouvelle “mémoire” disponible que constitue l’écrit ». 

Écriture, monnaie et connaissance. Thèse (non publiée) de Doctorat ès Lettres. Université

Louis Pasteur, Sciences du comportement et de l’environnement, Strasbourg, (1984); p.

111. Comme d’habitude, je le remercie pour ses intuitions et pour nos discussions déjà

anciennes et toujours recommencées.

24. Depuis l’article de R. W. Wallace (1987). Je ne puis discuter de l’ouvrage de G. Le Rider

sur la naissance de la monnaie, car je n’arrive pas à me faire une idée claire de sa pensée.

Ce livre contient une masse admirable de connaissances ainsi que des sortes de difficultés

internes, comme les exemples suivants le montrent. L’auteur intitule son chapitre II : « La

naissance de la monnaie. Alyattès et Crésus : le monnayage d’électrum des rois de Lydie »

(pp. 41-100) et écrit : « La place qui lui [au groupe lydien des monnaies archaïques] est

accordée dans les pages suivantes ne signifie pas que j’attribue nécessairement au roi de

Lydie l’invention de la monnaie d’électrum. L’idée a pu surgir dans l’une des cités

voisines » (p. 46). « Je ne partage pas la conviction des fouilleurs de Sardes, selon qui la

séparation de l’or et de l’argent n’a pu commencer en Lydie qu’à partir de Crésus [roi de

561-546] » (p. 90). « Acceptons cependant, à titre d’hypothèse, que la cémentation n’ait

été pratiquée à Sardes qu’à partir du deuxième quart du VIe siècle [575-550] » (p. 91).

Pour l’auteur, la naissance de la monnaie frappée serait le résultat de la recherche d’un

profit fiscal (p. 79) au bénéfice de l’État, « roi ou cité » (p. 81), et suppose une « union

monétaire » (p.81) des cités ioniennes —une amphictionie, « association de peuples qui

célébraient ensemble le culte d’une divinité dans un sanctuaire commun » (lexique de

l’ouvrage, p. 267), sans chercher à tirer les conséquences de cette idée des plus

intéressantes.

25. La bibliographie est océanique. La liste de références n’a nulle prétention à

l’exhaustivité. Je remercie C. Faraone pour ses indications.
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26. Euripide, Iphigénie à Aulis et Iphigénie en Tauride.

27. « The use of conventionnal medium of exchange, originally “full-bodied” but

developing into “token” money, is first noted in the almost universal customs of “bride-

price” and wergeld [prix du sang]. When sister-exhange is not practicable, some other

value must be substituted; where life for life is not demanded, some equivalent must be

found. The history of the “bride-price” and wergeld shows how formal the customary gifts

become, fitted to definite scales of value. It is not without significance that in any

collection of primitive currency the majority of the items are described as “used in bride-

price” », p. 322.

28. Peuples nomades venus du Caucase, identifiés parfois aux Amazones légendaires.

29. Je transcris l’êta : ê, mais la tradition veut que l’on écrive Phanès et non Phanês.

30. F. Rebuffat (2000), qui liste les identifications du Phanès monétaire, ne tient pas

compte de l’hypothèse ancienne qu’il s’agît d’Artémis; il propose que ce nom désigne un

dieu d’origine anatolienne, connu dans l’orphisme, alors que le Phanês orphique a une

autre déclinaison que celui des monnaies.

31. En ce qui concerne l’usage de l’écriture alphabétique grecque, les Ioniens semblent

avoir été en retard sur les autres.

32. La liste des identités attribuées à Phanès, dont Artémis « la brillante », se trouve dans

Franke & Schmitt (1974). 

RÉSUMÉS

Que l’écriture soit une technique ne pose pas problème, mais qu’en est-il de la monnaie frappée ?

L’auteur  rapproche  la  naissance  de  l’écriture  en  Iran  et  Mésopotamie  (-3200)  de  celle  de  la

monnaie frappée en Ionie et en Lydie (-600 ?); celle-ci serait le vecteur d’une écriture spécifique

des nombres et de leurs rapports sous la forme de figures géométriques. Des passages du Livre I

de  L’Enquête d’Hérodote  sont  analysés,  interprétables  comme autant  d’allusions  cryptées  à  la

naissance de la  monnaie  frappée sous le  contrôle  d’Artémis  et  de son temple à  Éphèse,  et  à

l’histoire de Crésus, son fils et ses ancêtres comme victimes de la déesse : c’est là que gît le mythe

grec de la monnaie frappée. S’ensuivent des hypothèses sur les causes de son apparition :  les

premières pièces furent sans doute des substituts à un sacrifice que pouvait exiger la déesse.

about stamped coins and Artemis’myth.

If we spontaneously recognize scripts and writing systems as techniques, what about coinage ? In

this article, the author tries to show how both the invention of writing and stamped coins can be

compared. Archaïc Greek silver coins show geometrical figures : one can interprete these as a

script for numbers and numerical relations and stamped coins appear as the technical medium

for this script. The author deciphers then some passages of Herodotus’ first book : the historian

wrote a cryptic legend concerning both the beginnnings of coinage in relation to the goddess

Artemis and her temple at Ephesus, and the dramatic fortune of Croesus, his sons and ancestors,

victims  of  the  same goddess.  Some reflections  follow,  based  on Christopher  Faraone’s  work,

about  the circumstances of  the birth of  coinage :  at  the very beginning,  pre-coins  and coins

probably designated substitutes for sacrifices the goddess could ever require.
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Sobre la moneda acuñada y el mito de Artemis.

La escritura es una técnica :  no cabe duda ninguna ;  pero ¿ qué se puede opinar acerca de la

moneda acuñada ?  La  autora  coteja  el  nacimiento  de  la  escritura  en Irán y  en Mesopotamia

(- 3200) con la aparición de la moneda acuñada en Ionia y en Lidia (- 600 ?). De ello se deduce que

esta moneda sería una forma técnica, vector de una escritura específica de los números y de sus

relaciones bajo las apariencias de figuras geométricas. A continuación se analiza unos pasajes del

Libro  I  de  La  Encuesta  de  Herodoto  que  pueden  interpretarse  como  alusiones  encriptadas

refierendo a la emergencia de la moneda acuñada bajo el dominio de Artemisa y de su templo en

Éfeso, así como a la historia de Creso, su hijo y sus antepasados, víctimas de la diosa : aqui se halla

el mito griego de la moneda acuñada. El texto se acaba con hipótesis que conciernen las causas de

la aparición de esta última :  es probable que las primeras monedas eran los sustitutos de un

sacricio que la diosa podía exigir.
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