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Lu Xun, Errances, édition établie par
Sebastian Veg,

Paris, Editions Rue d’Ulm, 2004, 352 p.

Isabelle Rabut

Les hasards de I'édition ont voulu que paraissent simultanément deux versions francaises
intégrales du recueil de Lu Xun Errances, dont n’étaient disponibles jusqu’ici dans notre
langue que sept des onze textes qui le composent!. Celle de Sebastian Veg, dont nous
avons a traiter ici, est une édition savante, pourvue d’'un copieux appareil critique : notes
trés fouillées et « notices » proposant une interprétation personnelle de chacune des
nouvelles. L'ensemble est complété par la traduction annotée et commentée d’un essai de
Lu Xun intitulé « Les Chemins divergents de la littérature et du pouvoir politique », et
couronné par une longue postface. L'auteur du volume a une connaissance extensive et
approfondie de I'ceuvre de Lu Xun, ainsi que des études qui lui ont été consacrées, ce
qu’atteste sa bibliographie.

Sebastian Veg s’est expliqué dans sa préface sur ses principes de traduction: « Nous
avons cherché a donner de Lu Xun une autre lecture, qui n’occulte pas les aspérités d’une
syntaxe du chinois littéraire moderne en pleine élaboration » (p. 7). Cependant, il n’est
pas slr que ce parti-pris de littéralité (qui se réclame des conceptions de Lu Xun
traducteur) serve le texte ; la « fidélité » que revendique la traduction reléve en effet en
grande partie d’une illusion: certaines habitudes d’expression propres au chinois
semblent avoir été prises pour des particularités de la langue de Lu Xun (ou de la langue
de I'époque). Les répétitions, par exemple, sont un trait de la langue chinoise qui n’est pas
plus saillant chez Lu Xun que chez n’importe quel auteur moderne, et qu’il faut se garder,
sauf exception, de conserver en I’état. Bon nombre des lourdeurs ou des bizarreries qu’on
reléve au fil des pages ne sont pas imputables 4 Lu Xun, mais a une inadéquation dans le
rendu de certaines tournures courantes?. En un mot, toutes les rugosités qu’'on peut
trouver au style de Lu Xun ne justifient pas qu’on fasse de lui un auteur qui écrit mal. Les
exemples abondent de ces maladresses surajoutées au texte original.

La présentation des commentaires sous forme de notices séparées a I'avantage de faire
entrer le lecteur dans le détail de chaque texte. En revanche, elle ne permet pas de
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distinguer les nouvelles 4 dominante symbolique tels que « La Lampe éternelle » ou « Le
Savon » et les narrations plus complexes que sont par exemple « Veeux de bonheur » ou
« Regrets », distinction a laquelle Sébastian Veg a pourtant été sensible, puisqu’il évoque
dans sa postface une « hésitation entre une écriture plus politique et une écriture plus
poétique » (p. 300). Surtout, les commentaires sont trop systématiquement ramenés a la
seule problématique de la tradition et de la modernité (ou de I'occidentalisation),
négligeant I'intérét ou la curiosité simplement humains que Lu Xun porte a certains types
de personnages nés de l'observation de ses contemporains, voire de sa propre
introspection. Si I'exégéte reconnait qu'« il y a une tradition affective qui dépasse la
dénonciation de la tradition » (p.318), il ne tire pas toutes les conséquences de ce
constat: son interprétation de la nouvelle «Le Solitaire » en est un exemple. Les
contradictions qui travaillent une société livrée a de profondes interrogations ne se
limitent pas a un débat progressisme/conservatisme, ni méme a une opposition sincérité/
hypocrisie, elles prennent la forme, dans le cceur des individus, d’un tiraillement entre
plusieurs devoirs, plusieurs allégeances : les « ambiguités » de Wei Lianshu critiquant la
famille, mais envoyant son salaire a sa grand-mére, ne sont pas de 'ordre de I'idéologie,
mais de l'affectif. Je ne crois pas, pour ma part, que le but de Lu Xun en écrivant ses
nouvelles soit de « définir une position éthique minimale » (p. 258), mais plutdt de
témoigner de la souffrance morale d’individus animés de hautes exigences, mais
incapables de les assumer jusqu'au bout. Les tourments de ce « solitaire », dont le
narrateur suit avec sympathie le parcours autodestructeur, ne sont d’ailleurs pas sans
évoquer la personnalité retorse du Wei Woqing de Zhu Ziging, ce lettré qui cache ses
blessures sous des masques successifs*.

« Regrets », un texte a mes yeux plus mélancolique que satirique, relate le conflit, chez
I'intellectuel masculin, entre les grands idéaux et les nécessités triviales de la vie
quotidienne, entre le dévouement a des abstractions et les devoirs terre a terre vis-a-vis
de 'entourage : comment rester fidele a ses ambitions sans blesser I'autre ? « Un ménage
heureux » est un tableau humoristique de la condition des écrivains, condamnés 3 un
grand écart entre I'idéal et la réalité matérielle. Quant a « Maitre Gao », plus qu’une
condamnation sans appel de I'intellectuel du Quatre-Mai, c’est avant tout une satire de la
médiocrité des enseignants chinois et de leur mentalité hybride, que Lao She dépeindra
avec un comique plus appuyé dans La Philosophie de Lao Zhang®. Lu Xun a certes une vision
pessimiste des tendances de son époque, mais résumer les contradictions et les faiblesses
du coeur humain telles qu'il les analyse a I'« hypocrisie » de I'intellectuel moderne est
quelque peu réducteur : ce terme ne saurait par exemple qualifier de maniére adéquate
I’attitude de Peijun (« Les Deux fréres ») face a la médecine traditionnelle, tant il est vrai
que les situations d’urgence mettent facilement a mal les certitudes théoriques. Quant au
réve ou il brutalise les enfants de son frére, il exprime selon moi la mauvaise conscience
de Peijun: celui-ci ne «réve» pas de battre les enfants, mais il sait, dans son
subconscient, que si la nécessité s’en fait sentir, il les sacrifiera sans hésiter au profit des
siens. Telles sont, cruellement mises en lumiére par Lu Xun, les limites de I'amour
fraternel.

J'ajoute que tous les symboles ne sont pas nécessairement ou exclusivement politiques, et,
sans récuser I'interprétation que fait Sébastian Veg des « fleurs sous la neige » (« Dans
une taverne »), lesquelles renverraient « a la fois a la beauté de la Chine traditionnelle
cachée sous la neige de 'hiver de la modernité et a I'espoir de renouveau » (p. 226), j'en
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suggérerais volontiers une autre : celle du désir de vivre des gens enfoui sous la dureté de
Iexistence.

Au-dela des divergences d’éclairage — qui témoignent sans doute au premier chef de la
multiplicité des lectures qu’autorise 'ceuvre de Lu Xun —, certaines affirmations du
commentateur me semblent préter a discussion : quels que soient les conflits avérés qui
ont opposé Lu Xun aux écrivains romantiques, il est difficile d’envisager que la nouvelle
« Un ménage heureux », ou un écrivain tente de s’abstraire du monde réel pour imaginer
un couple idéal, vise I’hypocrisie des auteurs du groupe Création, puisque, de Guo Moruo
a Yu Dafu, ces écrivains n’ont cessé précisément de camper dans leurs textes des
personnages confrontés a des situations matérielles désastreuses. Dans « Voeux de
bonheur », rien n’incite a penser que la belle-sceur Xianglin se soit suicidée, d’autant que,
frappée par les discours de la meére Liu, elle craint d’étre sciée en deux aux enfers. 1l est
bien vrai, en revanche, que le narrateur se sent coupable d’avoir hité sa mort en
I’enfongant dans son désespoir, faute d’avoir su lui donner des réponses apaisantes.
Notons au passage que si 'on peut effectivement parler d’'une mise en accusation du
lecteur (p. 221), il s’agit en I'espéce du lecteur chinois, contemporain de Lu Xun, le lecteur
étranger se trouvant plutdt, quant a lui, dans une distance critique par rapport a ce qu’il
percevra comme des manifestations de I'insensibilité chinoise. Autrement dit, la mise en
cause du lecteur, en méme temps que celle du narrateur, s’apparente ici a une
autocritique collective.

L’essai joint au recueil, texte d’'une conférence prononcée en 1927 a l'université Jinan de
Shanghai, bien que postérieur de deux ans a Errances, apporte des lumiéres fort
intéressantes sur I'idée que Lu Xun se faisait du travail d’écrivain, et surtout brouille,
comme le signale Sebastian Veg, «la vision orthodoxe de Lu Xun communiste qui
prévalait aprés 1949 » (p. 290). Je n’affirmerai cependant pas, pour ma part, que « I'idée
de la littérature révolutionnaire est un non-sens pour Lu Xun » (p. 294), mais plutdt qu’il
récuse la définition qu’en donnent ceux qui se proclament « écrivains révolutionnaires »,
et I'idée que lactivité littéraire et l'activité révolutionnaire puissent se confondre :
d’abord parce que la littérature réclame du loisir, et qu’on ne peut pas a la fois écrire et se
battre, d’oit une nécessaire modestie de la part de I'écrivain, conscient de son
impuissance (un point sur lequel la position de Lu Xun n’est pas si éloignée de celle de son
frére Zhou Zuoren®) ; ensuite parce que la vigilance est toujours de mise, et que toute
révolution risque de déboucher sur linstallation d’'un nouveau pouvoir tout aussi
oppressif — on admirera ici la lucidité prémonitoire de Lu Xun —, qui obligera a nouveau
les écrivains a la sécession ou au sacrifice de leur vie.

On l'aura compris, la sortie en version intégrale du recueil Errances doit étre avant tout
une invitation a lire et a relire Lu Xun. On regrettera seulement que la présente édition,
par ailleurs trés riche, stimulante et bien documentée, en accentuant de maniére parfois
caricaturale le réle de tribune qu’'ont pu jouer ses textes, fasse peu, en définitive, pour
corriger « I'image idéologique » du grand écrivain.
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NOTES

1. Au méme moment a paru aux éditions You-Feng (Paris, 2004, 213 p.), une édition des
nouvelles d’Errances, dont la couverture annonce que la traduction en serait due a Jacques
Meunier, mais qui, si 'on en juge par I'introduction (datée de 1994) et la « Note des
traducteurs a I'attention des lecteurs », semble avoir été préparée par Michelle Loi.
Notons également la sortie presque simultanée aux Editions en langues étrangéres (Pékin,
2004, 309 p., sans mention de traducteur), en version bilingue et apparemment révisée,
des sept nouvelles autrefois réunies dans le volume 1 des Euvres choisies de Lu Xun (Pékin,
Editions en langues étrangeres, 1981).

2. Ainsi p. 20 : « Elle n’était pas pauvre a en mourir ? », traduction pour le moins curieuse
de la tournure résultative banale « mourir de pauvreté ».

3. En voici quelques-uns (la place me manque pour citer tous ceux que j’ai relevés) :

« ceux qui prient sont seulement les hommes » (p. 16) ; « Je ne pus m’empécher de m’en
rendre subitement compte » (p. 114) ; « Je ne comprenais pas d’ou, alors que je possédais
clairement une grand-mére, je pouvais encore tenir ma “propre grand-mere” » (p. 125).
4. Zhu Ziqing, « Huai Wei Woging jun » [En souvenir de Monsieur Wei Woqing] (1928), in
Beiying [La silhouette vue de dos], Pékin, Zhongguo qingnian chubanshe, 1995, pp. 71-75.

5. Lao She, Lao Zhang de zhexue (1926).

6. Voir a ce propos Bé-Duc Thé, « Ecrire quand méme : Zhou Zuoren et le pari de
I’écriture », in Isabelle Rabut et Angel Pino (éds.), Pékin - Shanghai : tradition et modernité
dans la littérature chinoise des années trente, Paris, Bleu de Chine, 2000, pp. 193-218.
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