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La Pierre philosophale
ou le réenchantement du monde dans le merveilleux théâtral au XVIIe

siècle suivi de l’édition critique du canevas de la pièce

Martial Poirson et Gaël Le Chevalier

Ce plomb ne deviendra jamais argent ; cet argent

ne sera jamais or ; cet or ne sera jamais diamant :

de même que cette paille ne deviendra jamais

poncire ou ananas.

VOLTAIRE, Questions sur l’Encyclopédie, 1774, article

« Qualités occultes ».

1 IL PEUT AU PREMIER ABORD PARAÎTRE SURPRENANT de publier un canevas (les auteurs parlent

d’un « livre de sujet1 ») de la pièce de Thomas Corneille et Donneau de Visé intitulée La

Pierre philosophale, « comédie mêlée de spectacles » représentée au Théâtre de Guénégaud

le  23 février  1681.  Il  est  peut-être  plus  surprenant  encore  de  l’éditer  avec  l’appareil

critique d’une édition de texte littéraire,  c’est-à-dire un outillage à la fois historique,

esthétique et dramaturgique. Conscients que cette démarche ne peut manquer de susciter

des  critiques,  nous  assumons  ce  parti  pris  dont  nous  proposons  trois  justifications :

d’abord, il s’agit d’un des plus longs canevas imprimés en langue française ; ensuite, il

comporte, en vertu du caractère détaillé de sa transcription, authentifiée par les auteurs,

un  intérêt  dramaturgique  indéniable ;  enfin,  c’est  un  point  de  cristallisation  non

seulement dans l’histoire des formes du théâtre merveilleux, par son caractère hybride,

mais encore dans l’histoire des mentalités et en particulier, du rapport au merveilleux,

par son caractère syncrétique.

2 Comédie de la déconstruction métatextuelle de l’illusion, de la critique systématique de

toute forme de mystification et de croyance, la pièce, qu’on peut également qualifier,

dans une contradiction qui n’est qu’apparente, d’« infratextuelle », dans la mesure où elle

remotive l’illusion consentie et la croyance volontaire du spectateur, procède donc dans

le même temps à un curieux réenchantement du monde, par une sorte de retour du

refoulé  qui  passe  par  la  réappropriation  du  pouvoir  fantasmatique,  imaginaire  et

symbolique de la  question alchimique.  En cela,  elle  poursuit  une stratégie  discursive
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inverse de celle de son principal intertexte, Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences 

secrètes, de Montfaucon de Villars, symptomatiquement passé sous silence par les deux

auteurs, pourtant prolixes sur la question de leurs sources.

3 Ce  canevas  apparaît  en  outre,  en  vertu  des  procédés  argumentatifs  complexes  qu’il

mobilise,  qui  doivent  être  situées  avec  précision  par  rapport  à  l’œuvre  des  deux

dramaturges de façon plus générale (non seulement leur production pour le théâtre, mais

encore un certain nombre de textes discursifs), pouvoir apporter une contribution non

négligeable à la question des implications politiques du merveilleux théâtral, envisagé

sous l’angle de sa fonction pragmatique, ce qui semble plaider en faveur de son édition

critique sous forme intégrale. Encore convient-il de savoir au préalable qui parle, d’où, et

de quoi. Tel est l’objectif de cette introduction à l’édition du canevas, qui en propose

ensuite un certain nombre de pistes dramaturgiques et de clefs herméneutiques.

 

Thomas Corneille, un auteur complet et reconnu

4 Quelle  est  donc  cette  pierre  philosophale  trouvée  par  Corneille  le  Jeune  pour  avoir

emporté  en  presque  cinquante  ans  de  théâtre  autant  de  succès  divers ?  Est-ce  le

parrainage de Pierre, son aîné de dix-neuf ans, qui, en 1647, présenta sa première pièce,

Les Engagements du hasard (une comedia inspirée de Calderon), à Floridor et à l’Hôtel de

Bourgogne ?  Est-ce  l’extraordinaire  fécondité  de  sa  plume  qui  lui  permit  de rédiger

trente-huit pièces en trente-neuf ans (entre 1647 et 1686) avant de conclure, en 1693 puis

en 1695, par un opéra et une tragédie2 ? Est-ce encore son sens, largement partagé au XVIIe

 siècle, de la diversité qui le guida vers les grands genres théâtraux de l’époque, comedias

et comédies, tragédies galantes, historiques et mythologiques, tragi-comédies, pièces à

machines, pièces « ornées de musique », et même cette « comédie mêlée de spectacles »

qui anime devant les yeux des spectateurs de l’Hôtel Guénégaud des sylphes, des ondins

et des gnomes ? N’est-ce pas simplement, au fond, un sens du théâtre qui l’attacha sans

cesse à la scène et à ses praticiens, tout en le faisant mépriser des doctes ?

5 Car  Thomas  Corneille,  premier  paradoxe  d’une  carrière  étonnante  et  méconnue,  est

dénigré dès le XVIIe siècle3, malgré ses incontestables succès de scène. Il pâtit de l’ombre

du « Grand » Corneille, comme il souffre de ses succès, considérables, qui font dire à son

biographe qu’il a été « l’esclave du public au lieu d’essayer de s’en rendre le maître4 » :

avec Timocrate, et comme le rappellent son collaborateur Donneau de Visé dans le Mercure

Galant et Gros de Boze dans son éloge académique5, le dramaturge triomphe à la scène

avec une constance que peu d’auteurs ont égalée pendant le siècle. Mais cette fraternité

prestigieuse et ses succès multiples (après Timocrate, Stilicon et Camma feront déplacer la

cour, Ariane balancera le succès de Bajazet, Circé égalera presque le triomphe de Timocrate6

, Le Comte d’Essex restera dans le répertoire de la Comédie-Française) le rendent suspect

aux yeux des  théoriciens,  puis  des  historiens  du théâtre  et  des  critiques :  La  Harpe,

Lanson7,  Gustave  Reynier  ou  même  des  critiques  plus  récents  font  du  dramaturge

rouennais un auteur « fécond et médiocre8 », comme si les succès et l’attention au public

le rendaient passible de petitesse. La réception de l’œuvre au XVIIIe siècle n’a pas peu

contribué à cette fortune littéraire mitigée. On se souvient de la formule lapidaire de

Chamfort et Laporte à son endroit : « Il courut la même carrière que son frère, mais avec

moins de succès, quoiqu’il observât mieux les règles du Théâtre. Despréaux avait raison

de l’appeler  un Cadet  de  Normandie,  en  le  comparant  à  son aîné9 ». Pourtant,  selon

Voltaire, exception faite de Racine, « il était le seul de son temps qui fût digne d’être le
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premier  au-dessous de  son  frère »,  et  c’était  un  « homme  qui  aurait  une  grande

réputation s’il n’avait point eu de frère ».

6 Sa « facilité » douteuse en fait pourtant, du point de vue des praticiens, l’un des auteurs

les  plus  recherchés  du  siècle :  les  comédiens  de  l’Hôtel  de  Bourgogne,  de  l’Hôtel  du

Marais,  puis  ceux de l’Hôtel  Guénégaud qui  lui  demandent d’écrire notamment Circé,

cherchent à gagner ses faveurs. Sa collaboration avec le versatile Donneau de Visé et le

succès  de  spectacles  comme  La  Devineresse  ou  L’Inconnu,  après  ses  tragédies  et  ses

comédies, en font un auteur complet, solide, et capable à tout âge de la vie d’écrire pour

la scène.

7 Fils  d’un maître  des  eaux et  forêts  de  la  vicomté  de  Rouen,  avocat  de  formation,  il

s’intéresse rapidement à la dramaturgie, dans un premier temps à travers l’adaptation de

comedias (à partir de 1649), genre alors très à la mode. S’inspirant d’abord du modèle

espagnol (Les Engagements du hasard, Don Bertrand de Cigarral, Les Illustres Ennemis) parfois

transposé en France (L’Amour à la mode) et mettant en scène le burlesque de Jodelet (Le

Geôlier de soi-même), il connaît avec sa première tragédie, Timocrate, un des plus grands

succès théâtraux du siècle. Jouant le déguisement d’identité, il développe des tragédies

d’inspiration galantes (Bérénice,  Darius,  Pyrrhus) mais l’histoire, la politique (La Mort de

l’Empereur Commode, Camma, Stilicon, Le Conte d’Essex) et la mythologie (La Mort d’Achille, 

Ariane) sont aussi des sources d’inspiration, comme les comedias qu’il continue à réécrire (

Le Baron d’Albikrac,  La Comtesse d’Orgueil,  Don César d’Avalos).  Auteur prolixe et célèbre,

Thomas Corneille  connaît  aussi  le  succès  dans des  comédies  et  tragédies  à  machines

comme L’Inconnu ou Circé, qui triomphe en 1675. Utile aux comédiens, il jouit ainsi d’une

très grande renommée et s’illustre dans la plupart des formes dramaturgiques du théâtre

classique en déployant  une esthétique de  la  diversité  et  une spectacularité  propre à

séduire des publics divers10.

8 Thomas Corneille, bon grammairien, rédige en outre un Dictionnaire universel géographique

et historique en trois volumes, et surtout, un Dictionnaire des termes des arts et des sciences

(1694)  en  deux  volumes,  conçu  comme  un  complément  au  Dictionnaire  de  l’Académie

française paru  la  même  année.  Commandé  par  l’Académie  française  en  réponse  au

Dictionnaire universel de Furetière, il complète avantageusement ces deux ouvrages, à la

fois en relevant des termes plus techniques, mais aussi en donnant droit de cité à des

termes jugés archaïques par l’Académie (ce qu’il appelle les « vieux mots »).

9 En 1687,  il  fait  paraître avec des notes de lui  une nouvelle édition des Remarques de

Vaugelas ;  il  fit  aussi des traductions. Il  appartient au parti des Modernes, combat La

Bruyère,  reçoit  Fontenelle,  prend une part  importante  dans  l’affaire  Furetière.  Il  est

finalement élu à l’Académie française à l’unanimité et reçu le 2 janvier 1685 par Racine.

Celui-ci  avait  voulu  lui  opposer  un  fils  illégitime  de  Louis XIV,  le  duc  du  Maine,

candidature que le Roi lui-même n’approuva pas. Racine racheta cette erreur en faisant

dans sa réponse au discours de Thomas Corneille un magnifique éloge du grand tragique.

« Il était pareillement de l’Académie Françoise, où il fut reçu, à la place de son frère, le

2 janvier 1685, & encore de celle des Inscriptions & Belles-Lettres. Son goût pour la Poésie

fut marqué dès sa jeunesse, car étant en Rhétorique, au collège des Jésuites de Rouen, il

composa en vers Latins une pièce de Théâtre que son Régent trouva si bonne, qu’il la

substitua à celle qu’il devait faire représenter pour la distribution des prix. Quelque tems

après être sorti du Collège il donna la traduction en vers des Métamorphoses d’Ovide. Il

travailla ensuite à ses pièces de Théâtre : celles qu’il a faites certainement sont au nombre

de  trente-trois,  toutes  en  cinq  Actes  en  vers,  dont  plusieurs  reçurent  beaucoup
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d’applaudissements,  tant  à  la  Cour  qu’à  Paris11 ».  Il  finit  sa  vie  aveugle  et  meurt  le

8 décembre 1709.

 

Jean Donneau de Visé, un auteur illustre mais mal
connu

10 Si les incontestables succès de Thomas Corneille sont d’emblée sujet à caution, comme on

vient de le voir, il en est tout autrement de son plus proche collaborateur, Jean Donneau

de  Visé,  qu’on  pourrait  qualifier,  au  prix  d’un  double  anachronisme,  « d’intellectuel

médiatique ».  Issu  d’ancienne  noblesse,  il  est  d’abord  destiné  à  l’Église,  puis  devient

écuyer12. « De Visé était né à Paris en 1640 ; comme il était le cadet de ses frères, il fut

destiné à l’état Ecclésiastique, & on lui fit même obtenir des bénéfices ; mais étant devenu

passionnément amoureux de la fille d’un Peintre, il quitta le petit collet, & épousa sa

maîtresse en 1668, malgré tous ses parents. Il mourut le 8 juillet 1710, âgé de soixante-dix

ans, & avait obtenu du Roi, quelques années auparavant, une pension de 1500 liv. & un

logement aux Galeries du Louvre. Il est l’Auteur d’un très grand nombre d’ouvrages, &

commença  à  travailler  pour  le  Théâtre  avant  l’âge  de  vingt-cinq  ans13 ».  Auteur  de

nouvelles et de pièces de théâtre, il est surtout connu pour être le fondateur du très en

vue Mercure galant, qu’il dirige jusqu’à sa mort.

11 C’est par une attaque contre L’École des femmes de Molière qu’il marque ses débuts au

théâtre en 1663. Le tome III de ses Nouvelles nouvelles se présente sous la forme de ripostes

en un acte aux pièces défensives de Molière : Zélinde ou La Véritable Critique de l’École des

femmes,  et Réponse à l’Impromptu de Versailles.  Pourtant Molière chef de troupe monte,

de 1665 à 1669,  plusieurs  de ses  comédies  de mœurs en un acte,  notamment La Mère

coquette (1665) et La Veuve à la mode (1667). « Le gentilhomme Guespin, ou le campagnard…

À la première représentation de cette pièce, il y avait sur le théâtre beaucoup de gens de

condition, amis de Visé, qui riaient à chaque endroit ; le parterre ne fut pas de leur avis, &

siffla de toute sa force. Un des rieurs s’avança sur le bord du théâtre, & dit : si vous n’êtes

pas  contents,  on  vous  rendra  votre  argent  à  la  porte ;  mais  ne  nous  empêchez  pas

d’entendre des choses qui nous font plaisir. Un plaisant lui répondit : “Prince, n’avez-vous

rien à nous dire de plus ?”. Un autre ajouta : “Non d’en avoir tant dit il est même confus”14

».

12 Il donne ensuite plusieurs pièces au Théâtre du Marais, tout en publiant des recueils de

nouvelles. C’est alors qu’il commence à collaborer avec Thomas Corneille, qui devient son

associé en 1677 lorsque le Mercure galant adopte une périodicité mensuelle. Ils obtiennent

ensemble deux des grands succès de l’époque, pour leur tragédie à machines Circé (1675)15

et pour une comédie qui se réfère à l’affaire des Poisons, La Devineresse (1679)16.

 

« Les chansons et les machines » dans La Pierre
philosophale

13 Lorsque La Pierre philosophale est montée le 23 février 1681 à l’Hôtel Guénégaud, Thomas

Corneille  en  est  à sa  trente-sixième  pièce.  À  55  ans,  il  est  un  auteur  connu  et

institutionnel :  il  collabore  au  Mercure  Galant  depuis  1677,  il  est  entré  à  l’Académie

française à la suite de son frère en 168517 et se consacrera bientôt à des travaux officiels18.
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Fort de sa réputation, il peut se hasarder à quelques échecs, comme précisément La Pierre

philosophale, qui ne connaîtra guère que deux représentations19.

14 Le genre  des  pièces  à  spectacles  lui  avait  pourtant  réussi  par  le  passé :  après  les

nombreuses représentations de Circé et de L’Inconnu en 1675, il avait fait jouer Le Triomphe

des Dames en 1676, et composé les livrets de Psyché (1678)20 et sans doute de Bellérophon 

(1679) avant le grand succès de La Devineresse à l’automne 1679, succès allant croissant à

mesure que l’exécution de La Voisin approchait21. La Pierre philosophale fait donc partie de

ces pièces spectaculaires,  qu’elles soient accompagnées de machines ou de musique22 :

l’« Avis  au  lecteur »  de  La  Pierre  philosophale  évoque  d’ailleurs  « les  chansons  et  les

machines »  que l’on retrouve dans l’argument.  Le Chevalier,  relais  du dramaturge sur

scène,  « a  fait  préparer des machines de toutes manières chez le  Comte de Gabalis »

(acte III)  pour tromper Maugis.  De fait,  ces « machines » ajoutent à la féerie du sujet,

comme par exemple ces vases qui découvrent des hommes dans la fin de l’acte III ou cette

« machine, composée des quatre Éléments, de la grandeur d’un Mont Parnasse » qui va

accueillir Gnomes, Ondins, Sylphes et Salamandres. Cette « machine à qui tout cède23 » ne

doit  évidemment  pas  être  négligée  dans  une  œuvre  dont  la  « spectacularité24 »  est

essentielle, et l’appréhension du texte, a fortiori lorsqu’il n’en reste qu’un argument, doit

toujours se faire dans l’idée de sa représentation. Homme de théâtre avant d’être au

service des règles,  Thomas Corneille  cherche à toucher les  yeux25 dans une poétique

spectaculaire du plaisir qu’il déploie de façon manifeste à partir de Circé, dans une quête

de liberté dont Antiochus, pièce officiellement nommée tragi-comédie, pouvait dès 1666

représenter l’acte d’affranchissement.

15 Cependant, et même si les auteurs affirment qu’« il y a peu de chant » dans leur pièce, il ne

faut pas ignorer qu’au spectacle des yeux répondait ou correspondait la musique née de la

collaboration avec Marc-Antoine Charpentier26.  Cette « comédie mêlée de spectacles »

intégrait ainsi des parties chantées et dansées (un menuet, des danses d’ensemble), dont il

nous reste quelques témoignages dans l’argument, comme ce chœur des éléments dans

l’acte IV (« Les Sages, par un choix heureux, etc. ») auquel répond l’air de la petite Gnomide

et même celui du Marquis qui, fort de son déguisement de Sylphe, chante pour Mariane.

Le spectacle était donc total : Euterpe rejoint Melpomène, et il faut imaginer un ensemble

de partie chantées et dansées, qui venait rehausser l’éclat de la représentation et embellir

l’intrigue de cette comédie.

16 Car la pièce, pour spectaculaire qu’elle soit, est une œuvre écrite, et Thalie donne la main

à ses deux sœurs : avant d’être « mêlée de spectacles », La Pierre philosophale se définit,

d’abord et avant tout, comme une comédie.

 

Une merveilleuse comédie

17 L’avant-dernier  paragraphe de l’« Avis  au lecteur »  se  termine sur  l’idée d’un double

mariage (« Ces deux mariages étant le but qu’on s’est proposé, tout est fini quand ils sont conclus 

») et suggère que la folie alchimique de M. Maugis et de Mme Raymond est conçue aussi,

ou d’abord, du strict point de vue de l’intrigue, comme opposée à l’amour. Avant d’être

merveilleuse, la pièce se présente à la fois comme une comédie de caractère (la folie des

parents de Mariane et d’Angélique), d’intrigue (le mariage des jeunes gens étant le but

avoué de l’intrigue et des inventions) et de mœurs (dans la façon de dépeindre un milieu

et  un  fait  social,  celui  de  la  folie  des  alchimistes,  cabalistes  et  autres  astrologues).
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Reprenant deux figures imposées qu’elle réunit sur un seul personnage, la pièce s’inscrit

dans la tradition de la comédie d’intrigue : Maugis est à la fois le « Barbon » (le mot est

cité à la fin de l’acte IV) qui veut épouser la jeune Angélique27 et le père qui impose un

mari à sa fille Marianne (en l’occurrence le Marquis, et non le Chevalier son amant). Les

caractères qui se dessinent et dont on ne possède que des esquisses deviennent, à la façon

de certaines comédies de Molière comme L’Avare ou Le Malade imaginaire, des peintures

sociales autant que des obstacles au bonheur de la jeune génération, moins dupes que ne

le  sont  les  parents  des  prodiges  de  l’alchimie.  Autres  personnages  de  comédie,  les

serviteurs  héritent  de  cette  ambivalence,  Toinon  assurant  à  Angélique  « qu’elle

empêchera ce mariage » (Acte I) et Crispin, de retour d’Angleterre, tremblant devant les

phénomènes inexpliqués de l’acte V : Scapin porte un jupon et le gracioso des comedias – et

Thomas Corneille excelle dans ce genre – se heurte aux maléfices de la Cabale.

18 L’intrigue est des plus intriquée. Elle se passe dans le milieu des chercheurs d’or et mêle

visionnaires, alchimistes, pilleurs de ruines, Roze-Croix et Cabalistes… Les deux auteurs se

justifient  dans  un  texte  liminaire  intitulé  « Au  Lecteur »  du  choix  d’un  sujet  aussi

« sérieux », en affirmant qu’il est urgent et utile de lutter contre un tel fléau social. Mais

ils prennent soin de « l’habiller » au moyen de la structure canonique de comédie. Ainsi,

dans la pièce, le merveilleux naît simplement de l’amour et du désir qu’ont les jeunes

gens de faire échec aux projets matrimoniaux de Maugis et de Mme Raymond. L’acte IV

rappelle bien cette liaison entre la mise en scène du merveilleux et le désir : « Tous ces

apprêts qui sont un effet de l’amour du Chevalier,  font voir combien cet amour a de

violence. » C’est l’amour, comme dans Circé ou Médée, qui provoque le merveilleux, et c’est

le merveilleux qui porte témoignage de la force de l’amour. Les auteurs tentent donc de

conjuguer le sujet alchimique de leur pièce avec les contraintes d’une comédie, comme le

rappelle  encore  l’« Avis  au  lecteur » :  « On  a  tâché  de  rendre  toutes  ces  matières

plaisantes, et intelligibles, à ceux mêmes qui n’en ont pas la moindre teinture. Il était

assez difficile de les accommoder au théâtre, et de traiter d’une manière comique, ce qui

paraît être sérieux ». La difficulté était double : il fallait d’abord adapter pour la scène les

folies des « chercheurs de trésor », puis les « traiter » de façon comique. Cette deuxième

difficulté,  propre  à  la  poétique  classique28,  conduit  à  un  traitement  spécifique  du

surnaturel  dans  la  pièce :  on  passe  ainsi  d’une  merveilleuse  comédie  à  une  comédie

merveilleuse.

 

Une comédie merveilleuse

19 Si le début de l’« Avis au lecteur » insiste sur « la nouveauté de la matière », si la pierre

philosophale  en elle-même semble  bien être  un motif  presque inédit  au théâtre29,  la

question du merveilleux avait déjà été abordée par l’auteur de Circé. Sa deuxième comédie

, Le Feint Astrologue (1648) raconte en effet l’aventure singulière de Don Fernand, contraint

par  son valet  de  s’inventer  des  pouvoirs  d’astrologue30,  et  ce  double  masculin  de  la

« devineresse » à venir se trouve ainsi contraint de jouer les élèves de Nostradamus, avec

un  succès  qui  le  fait  vite  connaître  dans  Madrid31.  On  trouve  une  autre  figure

merveilleuse, mais là encore feinte, dans Le Berger extravagant, « pastorale burlesque » de

1652 dans laquelle Lysis, à la suite de la lecture de L’Astrée et d’une représentation de l’

Amaryllis, veut devenir berger. Il rencontre Hircan, simple promeneur qu’il prend pour un

druide (II, 8) comme il avait d’abord pris Clarimond pour Pan (I, 2) ou Charite pour la

nymphe Écho (I, 5). À la fin de l’acte III, le druide Hircan arrive ainsi, comme dans une
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pièce à machines, sur « un char volant au milieu de l’air » et emporte Lysis déguisé… en

bergère. Il faut attendre ensuite 1675 pour retrouver de telles envolées merveilleuses : ce

sont  celles  de  la  magicienne Circé,  qui  tente  de  faire  enlever  Sylla,  protégé  par  des

Amours,  et  qui  affronte  le  dieu  Glaucus  (IV,  5).  Mais  à  la  différence  de  Fernand  ou

d’Hircan, les pouvoirs de la magicienne, comme plus tard ceux de Médée32,  sont bien

réels. C’est donc d’abord l’idée d’un merveilleux feint qui prédomine : la tromperie ou le

déguisement l’emportent apparemment sur la réalité.

20 Mais ce merveilleux feint permet le déploiement d’une dramaturgie de l’émerveillement,

où machines et chants se répondent pour étonner les yeux et les oreilles.  Dans cette

perspective,  La  Pierre  philosophale  renvoie  très  clairement  à  La  Devineresse33,  dont  les

artifices  permettent  sur  scène  une  machinerie  subtile,  comme  aussi  à  L’Inconnu,

« comédie mêlée d’ornements et de musique » dans laquelle le Marquis se fait le démiurge

des plaisirs de la Comtesse. La Devineresse est en effet construite sur le même type de

modèle  dramaturgique,  comme  le  montre  le  synopsis  comparé  des  deux  intrigues.

Mme Jobin, devineresse de son état, et son complice Du Clos, s’entretiennent au début de

la  pièce  sur  les  considérables  bénéfices  lucratifs  de  leur  association  de  dupeurs

professionnels.  Ce  faisant,  ils  justifient  leur  intenable  position  par  les  « mœurs  du

temps » : « Eh ! vous n’estes pas la seule qui preniez de l’argent des deux côtés. J’en sais

qui  n’en font  aucun scrupule,  & qui  ne laissent pas de se dire Gens de bien ».  Cette

spécularité  de  la  duperie  est  d’ailleurs  au  fondement  de  leur  stratégie,  comme  le

montrera bientôt la mise en place du stratagème des pistolets.  Volés par Du Clos, ils

seront bientôt retrouvés comme par enchantement par Mme Jobin devant les yeux ébahis

de leur possesseur.

21 Une  série  de  caractères  épisodiques  se  succèdent  dans  cette  comédie  à  tiroirs  qui

démultiplie, jusqu’au vertige, l’illusion scénique : M. Gilot, bourgeois, sollicite contre une

forte somme d’argent un charme lui donnant l’immortalité qui lui permettrait de braver

les  plus  vaillants  parmi  la  noblesse  et  de  s’illustrer  dans  la  carrière  des  armes ;  La

Giraudière, l’homme aux pistolets volés, et incrédule notaire dans le rang des adversaires

de la Devineresse, vient demander qu’on lui fasse entrevoir le voleur de ses pistolets ;

Mme Noblet, jeune veuve aspirant au cœur du Marquis, offre 300 louis à Mme Jobin pour

la remercier d’empêcher avec autant de succès le mariage de sa rivale ; M. Gosselin, frère

de la Devineresse, procureur fiscal de province, se plaint du tort que la réputation de sa

sœur fait à son état, mais se voit bientôt enrôlé dans sa petite entreprise de machinations,

non sans lui promettre une rapide fortune et le succès d’un malheureux procès dans

lequel il est impliqué ; Mme de La Jublinière, dont la servante est une fidèle complice de

Mme Jobin, et veut qu’on lui prédise la mort prochaine de son vieillard de mari ; une très

jeune paysanne qui souhaite ardemment savoir quand lui pousseront des « tétons », afin

qu’elle puisse épouser un nobliaux, prétendant un peu trop pressant qui a déjà obtenu

beaucoup de ses faveurs ; un ardent chevalier vient se plaindre de sa badine amante la

Marquise, qui le bat froid et tarde à l’épouser, le contraignant à s’exiler un temps en

Province pour faire naître le dépit ; la Marquise en question demande à la Devineresse de

« voir  quelque  chose  de  bien  extraordinaire ».  Celle-ci  organise  alors  une  nouvelle

machination, consistant à faire passer, au moyen de deux complices, une déformation,

enflure énorme du bas ventre, du corps d’une femme à celui d’un homme.

22 La plupart de ces personnages reviennent par intermittence se plaindre à la devineresse,

mais repartent encore plus convaincus qu’avant.  À tous,  elle donne gain de cause au

moyen d’une illusion machinique, exigeant des honoraires exorbitants. Seuls personnages
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à  exercer  une  fonction  dans  l’économie  de  l’intrigue,  la  Comtesse  et  le  Marquis,

incrédules, cherchent à mettre la devineresse à l’épreuve. Ils échouent une première fois,

à  cause  de  l’indiscrétion  d’une  suivante,  Mlle Buisson ;  puis  une  seconde  fois,  où  la

Devineresse fait assister le Marquis sceptique, qui l’a mise au défi, à la recomposition sous

ses yeux d’un corps morcelé dans un fracas de tonnerre et d’éclairs. Le Marquis, bien

qu’effrayé, persiste dans sa volonté de savoir et obtient pour le lendemain, contre une

forte somme d’argent, un rendez-vous avec le diable. Celui-ci surgit bientôt d’un mur. Le

Marquis le menace alors de son pistolet. Le diable, devant cette menace effective, s’avère

n’être  en  fait  qu’un  « beau  diable  de  procureur »,  et  la  Devineresse,  privée  de  son

complice,  doit  tout  avouer sous la  menace d’un tel  principe de réalité.  Elle  est  alors

confondue et reconnue par ses dupes comme étant une femme d’artifices. Le Marquis,

avec derrière lui toutes les personnes impliquées, prend alors le parti d’en rire… et puis

s’en va !

23 Le comte de Gabalis, comme le Chevalier et le Marquis, rejoignent donc la Jobin et un

autre Marquis « inconnu » dans cet art de l’artifice. Certes, la visée de la Jobin n’est pas,

comme dans les deux autres pièces, la conquête de l’amour, mais les personnages se font à

chaque  fois  metteurs  en  scène  d’un  spectacle.  Cette  mise  en  abyme  du  regard

spectaculaire rejoint ainsi la définition même du théâtre et de « l’illusion comique » : la

feinte est connue ou artificielle, et si l’occultisme est bien un fait social dans les années

1680, il permet de mettre en jeu le regard désirant du public et des personnages, devenus

à leur tour spectateurs (ou victimes dans le cas de Maugis) de leur propres inventions. En

ce sens, la folie alchimique recoupe la folie théâtrale, et la « pierre philosophale » permet

de  transmuter  une  scène  de  théâtre  en  spectacle  grandiose.  Maugis  ne  pourra  pas

emporter la fortune promise par la Gnomide, pas plus qu’il n’épousera Angélique, mais les

auteurs de l’artifice, Donneau de Visé et Thomas Corneille, connaîtront, avec ces pièces à

machines, la richesse et l’amour du public.

24 C’est  bien  dans  les  milieux  des  chercheurs  d’or  que  se  déroule  la  pièce,  qui  mêle

visionnaires,  alchimistes,  pilleurs  de  ruines,  Roze-Croix  et  Cabalistes…  M. Maugis,

chimiste  et  fameux  « souffleur »,  et  Mme Raimond,  sont  associés.  Ensemble,  ils  ont

construit un laboratoire artisanal dans une cave dérobée en vue de trouver la formule

secrète qui permet de convertir toute chose en or. Mais ils sont en outre associés par un

projet de mariage entre le barbon et Angélique, fille de son associée, cependant que celui-

ci  souhaite  marier  sa  propre  fille  Mariane  à  un fameux charlatan susceptible  de  lui

révéler d’importants secrets alchimiques. Une telle démarche ne va pas dans le sens des

intérêts  des  jeunes  gens ;  en  effet,  Mariane  est  éprise  du  Marquis,  et  Angélique  est

amoureuse du Chevalier,  qui fort opportunément se trouve être un ami personnel du

comte de Gabalis, amant d’une de ses nièces, et tout disposé à intercéder en sa faveur.

Mais à ce schéma d’intrigue usuel se superpose le véritable sujet de la pièce, qui prend le

dessus  sur  l’intrigue  amoureuse  empêchée  dès  le  premier  acte,  où  le  spectateur  est

introduit dans le « Laboratoire » secret,  décrit par le canevas avec un luxe de détails

significatif :

En même temps ils entrent dans une Chambre fort propre. Elle est toute boisée avec
des  Panneaux.  Les  Volets  de  la  Cheminée  se  retirent,  &  laissent  voir  un  grand
Fourneau  qui  roule  jusqu’au  milieu  de  la  Chambre.  La  Table  &  les  Meubles
deviennent Fourneaux, & tous les Panneaux qui tenaient lieu de Tapisserie, ne
paraissent plus, en sorte qu’on ne voit que les Creusets en un lieu, où un moment
auparavant, on voyait toute autre chose. Les uns sont pour calciner, les autres pour
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fondre,  quelques-uns  pour  sublimer  &  pour  distiller,  &  d’autres  pour  d’autres
usages ; avec toutes les sortes de Feux dont se servent les Chimistes. (Acte I, p. 7)

25 La description de l’« Équipage dont Mr Maugis & elle ont accoutumé de se servir », ainsi

que de l’expérience en elle-même n’est pas moins minutieuse et exprimée dans le jargon

des adeptes des sciences occultes :

Ils prennent des Robes de Chambre pour conserver leurs Habits, qui pourraient être
gâtez  en  travaillant,  par  l’Huile,  le  Charbon,  &  la  fumée.  Ils mettent  aussi  des
Masques, avec des yeux de verre, afin que la fumée du Vif-argent ne leur fasse point
de mal à la vue. En suite ils visitent tous les Fourneaux, & disent en termes de l’Art,
l’état où ils sont. Cela est suivi d’une dispute qui naît entre Madame Raimond et &
Mr Maugis, pour savoir si le feu doit être plus ardent, ou non, sous le plus avancé de
ces Fourneaux. Ils croient voir tous les signes que les Chimistes disent qui doivent
paraître, lors que le Grand-Œuvre est tout prêt d’être achevé.
(Acte I, p. 7-8)

26 Pour une pièce dont les auteurs se défendent, dans le texte liminaire (qui par ailleurs

citait  d’abondance des passages entiers d’écrits cabalistiques),  de porter sur la pierre

philosophale, on reconnaîtra que l’évocation est scrupuleuse et soucieuse d’exactitude.

27 Après une nouvelle expérience désastreuse dans ce laboratoire de fortune qui leur fait

manquer le « Grand Œuvre » et « passe[r] en un instant d’une extrême joie à une extrême

douleur »,  sans qu’ils  renoncent  pour autant,  le  chimiste et  son acolyte font  donc la

connaissance du germanique comte de Gabalis (on reconnaît, comme dans La Devineresse,

l’allusion ad hominem, par la transformation légère du nom), qui se donne pour un fameux

Cabaliste susceptible de les coopter pour les faire entrer dans « l’Institut des Cabalistes ».

Nous sommes à l’acte II.  Foin de pierre philosophale, Maugis ne jure plus que Cabale.

Cependant  que Mme Raimond se  laisse  séduire,  mais  hésite  en mettant  en balance  la

proposition  d’un  aventurier,  M. de  La  Forest,  fourbe  patenté  qui  prétend  lui  révéler

d’importants secrets alchimiques et surtout lui vendre une « Fiole de Rosée d’Égypte »

susceptible de la mettre sur la voie de la Pierre philosophale.  Elle attend en outre le

retour de Crispin qu’elle a chargé d’exhumer les trésors de quelque château en ruine. Une

seule  chose  surprend Maugis :  l’extrême jeunesse  du  Comte.  L’occasion,  pour  lui,  de

vanter la « Poudre de projection », qui lui a permis, dit-il, de rajeunir de deux cents ans…

Il lui promet ensuite de lui faire découvrir chez lui-même les Secrets des sages, et en

particulier les habitants invisibles des « quatre Éléments » (Silphes des airs, Ondins des

eaux, Gnomes de la terre et Salamandres du feu).

28 Dans l’acte III, on retrouve un moment l’intrigue amoureuse, qui permet de renouer avec

l’association entre or et sexualité déjà explicitée. En effet pour pouvoir entrer dans la

Cabale, il faut selon Gabalis renoncer tout à fait aux amours terrestres, ce qui chagrine

fort Maugis encore vert, qui comptait bien épouser Angélique. Gabalis le console en lui

révélant qu’il lui fera connaître une de ces Gnomides gardiennes de Trésors connues pour

être fort amoureuses des hommes et pour vivre plus de mille ans. Il n’en faut pas plus

pour que le barbon se prête à la grande mascarade organisée à son intention chez Gabalis,

se retrouve bientôt chevauchant une machine en croyant atteindre une grotte située en

Allemagne, patrie des Cabalistes, et choisisse finalement une créature élémentaire, en

autorisant sa fille à en faire autant de son côté, avec un Ondin, qui n’est autre que le

Marquis déguisé.

29 Surgit  alors  Mme Raimond,  qui  l’assure  que  sa  maison  est  hypothéquée,  que  les

acquéreurs se pressent et lui proposent d’acheter, qui les Secrets du « Grand Œuvre », qui

la « Pistole volante »,  à moins que ce ne soit l’« Esprit universel »,  tout droit importé
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d’Allemagne, ou encore les secrets de « Raimond-Lulle34,  qui a fait le gros Rubis de la

Couronne d’Angleterre & qui lui  donnera la méthode de faire aussi  des Rubis ».  Mais

Maugis est bien trop occupé par sa fête des esprits, qui lui chantent mille merveilles, pour

prêter la moindre attention aux divagations de cette « visionnaire ».  D’autant qu’il  se

prépare à aller déterrer un Trésor enfoui dans un vieux château dont sa Gnomide, qui

vient  de  se  métamorphoser  sous  ses  yeux  en  démultipliant  sa  taille,  lui  a  révélé

l’existence.

30 Tel est le décor du dernier acte, où Maugis, flanqué de Crispin, pénètre dans la « salle d’un

vieux Château ruiné », outillé en chercheur de trésors, et se trouve piégé par les jeux

d’illusions et artifices ménagés par le Comte et ses complices pour lui donner le change :

ils sont d’abord aux prises avec une « Lanterne sourde », puis avec un hibou qui coiffe

leurs  chandelles  et  les  plonge  dans  l’obscurité,  puis  avec  des  lettres  de  feu  qui

apparaissent de la muraille pour leur donner des instructions, enfin avec des serpents de

feu, et finalement avec un Mort en dessous duquel est censé se cacher un trésor… Les

complices profitent alors de ce que Maugis ne soit pas remis de ses illusions pour lui faire

accepter le mariage de sa fille avec son Ondin et renoncer totalement à son propre projet

avec Angélique…

31 Comment mieux exprimer l’ambivalence d’une comédie qui sous prétexte de dénoncer

publiquement les extravagances de la soif de l’or, se laisse aussi manifestement piéger par

les  séductions  de  sa  représentation ?  Comment  exploiter  plus  habilement,  surtout,

l’imaginaire collectif et sa force onirique ? Outre la scène de laboratoire qui plonge le

spectateur  dans  les  fourneaux  de  l’alchimiste  et  le  fait  assister  en  direct  à une

expérimentation, ce sont bien, dans la demeure du cabaliste, les quatre éléments qui sont

convoqués, dans la perspective d’une « rêverie », au sens bachelardien, qui mêle érotisme

et mercantilisme ; et c’est finalement l’imaginaire tellurique qui prend le dessus, dans la

scène exubérante du trésor enfoui où Maugis et son doublet burlesque Crispin vainquent

les peurs archaïques pour se livrer à une activité qui l’est encore plus en cherchant jusque

dans une sépulture un supposé trésor. Les machines, omniprésentes dans la pièce (et c’est

un nouveau point commun avec La Devineresse) et intervenant dès le premier acte, mais

aussi les décors, qui changent entre chaque acte et souvent même, à vue, au sein d’un seul

acte, loin de mettre à distance la scène en train de se jouer, contribuent à son pouvoir de

sidération  du  regard  et  de  l’esprit  dans  des  scènes  qui  donnent  autant  à  voir  qu’à

imaginer…

32 Entre temps, et même si la pratique alchimiste est désavouée dès les première lignes (il

s’agit pour les jeunes gens de « guérir insensiblement de la maladie de vouloir faire de

l’Or »  Maugis),  la  course  effrénée  a  montré  sa  faculté  proprement  « alchimique »  à

convertir les choses aussi bien que les êtres, et accessoirement servi, à toutes fins utiles,

de machine matrimoniale.  L’intrigue amoureuse est donc ravalée au rang de prétexte

pour laisser libre cours à un imaginaire de l’argent qui exprime, avec gourmandise, la

capacité métamorphique de l’or : il permet de combattre l’altération des corps, comme se

plait à le penser le barbon (« la Pierre philosophale étant une Médecine universelle qui a

force de rajeunir », est-il précisé dès l’acte I, p. 6), conforté dans sa croyance par le comte

de Gabalis35 ; mais surtout, qui est susceptible de faire que les choses changent d’état :

Ils  se  querellent,  se  raccommodent,  &  prenant  de  nouvelles  résolutions  de  ne
renoncer jamais à la Chimie, ils disent qu’ils ont des Terres & des Maisons à vendre,
& que peut-être sans cela, ils auront de quoi fournir à la dépense qu’ils sont obligez
de faire, parce que Mr Maugis donnant à tout pour se faire riche, attend Crispin son
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Valet-de-Chambre,  qu’il  a  envoyé  à  la  découverte  des  Châteaux  ruinés,  où  l’on
prétend que sont cachez beaucoup de Trésors […]. (Acte I, p. 8)

33 La  soif  de  l’or  a  en  effet  ce  pouvoir  de  faire  que  les  gens  qui  en  sont  victimes

hypothèquent leurs biens (« l’argent de la Maison est tout prêt »,  acte IV, p. 23) et se

montrent particulièrement vulnérables aux imposteurs qui leurs proposent toutes sortes

de  produits  mirifiques.  Qu’importe  si  l’on  perd  son  bien,  du  moment  qu’on  peut  se

projeter dans des richesses bien plus considérables encore… À travers le mythe littéraire

de la Pierre philosophale s’observe donc une féconde zone de contact entre l’imaginaire

économique  et l’économie  de  l’imaginaire.  Point  de  convergence  d’un  ensemble  de

représentations  de  l’argent,  la  Pierre  est  aussi  une  source  essentielle  de  ces  mêmes

représentations,  qu’elle  enrichit  de toute la  puissance onirique des  émanations de la

conscience collective. L’argent est en effet dans ce type de théâtre (dans lequel Thomas

Corneille et Donneau de Visé sont passés maîtres) intégré à une rêverie élémentaire, à un

univers  onirique  et  fantasmatique  qui  détourne  dans  une  perspective  syncrétique  le

merveilleux chrétien, mais aussi les sciences occultes en interrogeant les grands mythes

fondateurs des représentations de l’argent en Occident36.

 

Une satire ambivalente des forces occultes

34 Cependant, la pièce n’est pas seulement une comédie du merveilleux, elle est en outre une

comédie sur le merveilleux qui déplace conventions et croyances. À travers la satire des

forces  occultes  s’exprime  en  effet  une  posture  idéologique  ambiguë,  servie  par  une

stratégie  contradictoire :  au  prétexte  de  lever  le  voile  d’ignorance  sur  les  sciences

occultes, dont la comédie montre ostensiblement qu’on n’est pas dupe, la pièce s’autorise

de façon jubilatoire à les nimber de mystères, et finalement, à se faire piéger par leur

pouvoir évocateur.

35 Magie,  occultisme,  ésotérisme,  hermétisme,  alchimie,  astrologie,  rosicrucianisme,

métaphysique… on retrouve ici la stratégie de La Devineresse ou Les Faux Enchantements,

consistant  à  accumuler  les  évocations  plus  ou  moins  fantaisistes  de  croyances

syncrétiques à des fins non seulement publicitaires, mais encore polémiques. Le matériau

mythologique est ainsi dépouillé de son pouvoir fantasmagorique au profit de la comédie

qui le reprend à son compte, tout en prétendant le dénoncer. Il s’agit en effet, pour les

dramaturges, de réinvestir le potentiel fantasmatique de ce merveilleux composite, à la

fois étrange et familier pour le public lettré de l’époque, et d’en exploiter le pouvoir

évocateur et imaginaire, tout en prétendant le démystifier. Les sources occultes de la

pièce  sont  très nombreuses,  mais  se  polarisent  sur  l’évocation privilégiée  de  trois

questions relatives aux sciences secrètes :  d’abord, le mouvement du rosicrucianisme ;

ensuite, la figure du comte de Gabalis ; enfin, le thème obsessif de la pierre philosophale

et la poétique élémentaire de l’alchimie.

36 La fraternité de la Rose-Croix semble s’être constituée à la fin du XVe siècle, se réclamant

de source égyptiennes antiques. C’est seulement en 1614 que la congrégation sort du plus

absolu  secret,  date  où  elle  se  fait  connaître  par  le  truchement  du pasteur  luthérien

J.V. Andreä,  de Tübingen, qui fait  état des aventures extraordinaires d’un personnage

mythique, le chevalier Christian Rosenkreutz, qui aurait été initié par les sages d’Orient et

fondé une société secrète proposant la connaissance mystique des mystères de la Nature.

Dès 1616, Andreä se désolidarise du Cénacle de Tübingen, à l’initiative du courant des

Rose-Croix, ce qui n’empêche pas le mouvement de se propager dans toute l’Europe, en
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particulier dans la franc-maçonnerie. Un goût commun pour l’alchimie et la recherche de

la pierre philosophale semble être le point commun entre les très nombreuses sociétés

qui se propagent alors. La doctrine en est exposée dans le Traité apologétique (1617) du

médecin théosophe londonien Robert Fludd. Ce mouvement ne laisse pas indifférents des

philosophes et hommes de science tels que Descartes, Leibniz, Bacon ou encore, Jacob

Böhme. La secte est éclipsée à la fin du XVIIIe siècle, pour réapparaître sous une autre

forme un siècle plus tard.

37 Thomas Corneille, dans son Dictionnaire des Arts et des Sciences, à l’article « Rose-Croix »,

consacre à la « Fraternité » une longue notice érudite, qui ne recoupe qu’en partie le texte

liminaire de la pièce et trahit, sinon une forme de fascination, du moins un intérêt certain

pour cette société secrète d’ésotériques et d’hermétiques :

Nom qu’on  a  donné  à  ceux  d’une  certaine  cabale,  qui  a  paru  en  Allemagne  au
commencement de ce siècle. Lors qu’ils sont reçus dans cette cabale, ils promettent
le secret, s’écrivent par Enigmes, & font serment d’observer les lois de cette société,
dont  le  but  est  de  rétablir  toutes  les  disciplines  &  les  sciences,  &  sur  tout  la
Médecine, qu’ils prétendent être ignorée & mal pratiquée. Ils se disent illuminés,
immortels  & invisibles,  & en 1622.  Ils  firent  afficher  cet  avis  aux Curieux.  Nous
députés  de  nôtre  Collège  principal  des  Frères  de  la  Rose-Croix,  faisons  séjour  visible  &
invisible en cette Ville, par la grâce du Très-Haut, vers qui se tourne le cœur des justes. Nous
enseignons sans livres ni marques, & parlons les langues du Pays où nous voulons être pour
tirer les hommes nos semblables de l’erreur de mort. […] Quelques Auteurs très éclairés
disent qu’on n’en peut parler sans découvrir de très grands mystères cachez sous
cette simple dénomination. […] Aussi couvrent-ils par un profond silence la grande
joie qu’ils ont de se voir les seuls possesseurs de tous les secrets de la nature, & il
soutient dans cette vue, que cette société mérite seule l’estime de tout le reste des
hommes, & que tous les contes ridicules qu’on a faits sur leur prétendue invisibilité,
n’ont été imaginés que sur le grand soin qu’ils  ont de ne se découvrir que bien
rarement.  Cet  Auteur  ajoute  qu’ils  sont  les  seuls  dépositaires  de  la  science  des
anciens Patriarches, qu’il appelle Ambulatorium munus, qui est proprement ce qu’on
appelle la Cabale […] parce qu’elle passa d’une Nation à l’autre par tradition. […] Cet
Auteur  assure  que  cette  science  est  enfin  venue  toute  pure  jusqu’à  eux  depuis
plusieurs  siècles,  &  qu’ils  s’assemblent  en  certain  temps  marqué,  pour  se
communiquer  ce  qu’ils  ont  découvert  par  leur  étude  &  leurs  opérations.  Ils
voyagent par toute la terre, & ne refusent pas leur lumière à ceux qu’ils trouvent
déjà  initiés  dans  leur  Cabale.  Ils  ont  leurs  Partisans  &  leurs  Ennemis ;  mais  on
remarque que ceux qui se sont déclarés contre eux, n’ont pas un grand nom parmi
les Savants, & que les autres qui ont écrit en leur faveur sont distingués par une
grande réputation […]. Pour ce qui regarde leur Religion, la plus commune opinion
est  que  chacun  d’eux  se  conserve  dans  celle  où  il  s’est  trouvé  engagé  par  sa
naissance,  en  sorte  qu’il  y  a  des  Catholiques,  des  Hérétiques,  des  Juifs,  des
Mahométans & des Païens même, qui tout contraires qu’ils sont en ce point les uns
aux autres, sont néanmoins très unis par les lois de leur institution, qui les obligent
encore à mener une vie très régulière. […]

38 Comment mieux rendre compte du caractère indissociablement orthodoxe et hérétique,

profane et sacré, populaire et savant de cette secte ici rendue par Thomas Corneille à ses

contradictions, qui n’ont d’égales que les contradictions de la propre posture de l’auteur à

leur  endroit ?  Comment,  surtout,  mieux  ménager  l’ambiguïté,  par  le  jeu  de  miroirs

déformants entre la comédie et ce qu’il faut bien considérer comme son paratexte, voire

son métatexte ?

39 Le personnage de Gabalis, quant à lui, très présent dans la littérature de l’époque37, est

directement inspiré du récit de l’abbé Nicolas P. de Montfaucon de Villars, Le Comte de

Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes, enregistré sur le livre de la Communauté des
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Imprimeurs de Paris le 28 novembre 167038, vaste entreprise de conversion axiologique et

de réhabilitation de la magie, et en particulier de la magie noire. Cet ouvrage traduit une

volonté théologique de syncrétisme entre la religion chrétienne révélée et la théorie des

éléments considérée par le dogme catholique comme hérétique. Quelques mois plus tard

l’auteur était interdit de prédication et mourait trois ans après. Précurseur de Bayle et de

Fontenelle par la charge critique de son texte, Villars rappelle en outre le Perrault des

Contes par le merveilleux fantaisiste qu’il  manipule.  Il  n’est pas jusqu’à la déclaration

d’intention de l’auteur, c’est-à-dire aussi sa stratégie de défense, qui ne rappelle le texte

liminaire de La Pierre philosophale : « Qu’on ne me fasse pas l’injustice de me soupçonner

de  vouloir  donner  crédit  aux  Sciences  secrètes,  sous  le  prétexte  de  les  tourner  en

ridicules… ». Derrière l’attaque contre l’occultisme, l’auteur s’y livre, comme plus tard les

deux dramaturgies, à une satire en règle du mysticisme en général.

40 La comédie de La Pierre philosophale peut donc à bon droit être considérée comme une

dramatisation de l’intertexte de Monfaucon de Villars, constitué de cinq entretiens39. Or si

le texte de l’abbé constitue bien la matrice de la pièce, il n’est jamais cité dans le texte

liminaire,  contrairement  à  de  nombreux  textes  ésotériques  ou  hermétiques,  ce  qui

indique  une  stratégie  de  travestissement  burlesque  du  merveilleux  mythologique  et

chrétien  conduisant  à  brouiller  les  frontières  entre  sacré  et  profane.  La  stratégie

argumentative de la pièce est cependant inverse de celle du texte de Montfaucon : là où

les Entretiens marquaient une euphémisation des éléments du merveilleux,  et  partant

sanctionnaient un appauvrissement de la mythologie littéraire40,  la pièce procède par

accumulation pléthorique d’éléments mythologiques parfois disparates, conduisant à une

forme paradoxale de réenchantement du monde au sein même de la comédie satirique.

Comme avant elle La Devineresse, la comédie à machines est donc bien loin de se réduire à

une  mise  en  accusation  du  merveilleux  chrétien  et  mythologique.  Si  bien  que  cette

comédie du dévoilement est ainsi également une comédie de l’expansion imaginaire et de

la contamination métaphorique.

41 Il  semble bien en effet que si  le dialogue d’idées de Montfaucon de Villars peut être

considéré comme emblématique d’une certaine forme de « métafiction », c’est-à-dire de

« réflexivité » propre à la littérature d’imagination de cette période, comme l’a montré

Jean-Paul Sermain41, La Pierre philosophale se caractérise par une stratégie inverse et en

quelque sorte, « infrafictionnelle ». Là où, chez Montfaucon de Villars, le dialogue d’idées,

« récit de paroles », mais aussi « entretien idéologique », procède à la dramatisation des

structures énonciatives afin de montrer le hiatus entre la situation d’énonciation et le

contenu de l’énonciation, le dialogue de théâtre chez Thomas Corneille et Donneau de

Visé,  assujetti  d’emblée  à  une  forme  d’illusion  consentie  engendrée  par  la  double

énonciation, joue sur l’inversion du procédé métafictionnel en en exhibant le caractère

factice et conventionnel, pour mieux afficher et revendiquer une forme d’aveuglement

volontaire, condition de possibilité d’une remythologisation de la fable aussi paradoxale

qu’efficace, car placée au cœur même de la position sceptique et désabusée.

42 Si bien que là où Montfaucon de Villars critique la superstition avec la raison, mais pas en

son nom propre, dans la mesure où il substitue une croyance à une autre, les dramaturges

adoptent une position symétrique, réhabilitant par la bande la croyance, cette fois au

nom de la raison triomphante, et néanmoins nimbée des mystères du merveilleux, même

sous une forme distanciée. Car ne nous y trompons pas : le travestissement burlesque du

merveilleux mythologique est  ici,  dans un paradoxe qui  n’est  qu’apparent,  affiché de

façon souvent grossière et ostensible pour servir de prolégomènes au sérieux, et non pour
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apporter le discrédit sur les sciences occultes. En dépit d’un discours rationnel, sceptique,

et d’une exploitation des ressorts comiques de la dérision, le merveilleux est donc bien

ici,  comme  dans  La  Devineresse,  pris  au  pied  de  la  lettre  et  son  capital  d’évocation

symbolique remotivé, par une sorte de retour du refoulé gnostique. On est donc bien loin,

à  travers  ce  procédé  d’érosion  du  rire  comique,  des  habituelles  stratégies  de

condamnation ou de  démystification dévolues  aux pièces  mettant  en scène magie  et

magiciens42.

43 Le même type de procédé marque, dans La Pierre philosophale, l’usage de l’alchimie et de la

poésie élémentaire qu’autorise son exploitation littéraire. Thomas Corneille consacre une

longue notice à cette question, dans une sous-rubrique du mot « Pierre » du Dictionnaire

des  Arts  et  des  Sciences  où il  se  plaît  à  énumérer,  de  façon jubilatoire,  les  différentes

croyances associées à ce nom à forte charge symbolique. La fonction d’embrayeur narratif

du motif est ainsi aussi évidente dans le péritexte que dans la pièce. Elle est redoublée par

le caractère picaresque du personnage de Nicolas ou Colin Flamel, auquel la paternité de

la fameuse pierre est  imputée,  et  par la  mise en abyme autoréflexive qui  s’opère au

moyen de son supposé grimoire :

C’est le secret de faire de l’or par art. Le mercure des Philosophes dont on forme la
Pierre philosophale, supposé qu’elle soit possible, ne se tire d’aucun métal parfait,
mais  de  la  matière  première  &  prochaine  des  métaux.  Quand  ils  disent  que  la
matière  de  la  Pierre  philosophale  se  trouve partout,  qu’elle  est  jusque dans  les
étables, & que chacun la porte avec soi, ils parlent de la matière éloignée, c’est-à-
dire, de l’Esprit du monde, qui dispose les semences métalliques à la perfection des
métaux. Il y en a qui cherchent la Pierre philosophale dans le vitriol, trompez par ce
verset  Latin,  dont toutes les  lettres  qui  commencent les  mots,  forment celui  de
Vitriolum. […] Quelques-uns tiennent que Nicolas ou Colin Flamel a possédé le secret
de la Pierre philosophale. Il était né à Pontoise, & vivait en 1393. & en 1413. Comme
on le voit par les livres qu’il composait en ces années-là. Il fut Maistre Ecrivain à
Paris, Peintre, Philosophe, Mathématicien, Architecte, & sur tout grand Alchimiste.
Il faisait aussi des vers ; ce qui se prouve par quantité d’inscriptions qui restent de
lui en plusieurs endroits. Il était versé en la connaissance des Hiéroglyphiques des
Anciens,  &  il  en  a  fait  un  livre,  dans  lequel  il  raconte  son  histoire.  Il  dit  que
s’occupant à faire des Inventaires pour gagner sa vie, il lui tomba entre les mains un
livre ancien qui avait été aux Juifs que l’on avait chassés de Paris. Ce livre était écrit
sur des écorces d’arbres, & couvert de lames de cuivre figurées avec des caractères
mystiques.  Le  dedans  était  rempli de  figures  hiéroglyphiques  de  la  Pierre
philosophale, avec quelque discours qui contenait une claire explication de la façon
de la faire, à l’exception de certaines choses qui regardent les agents. L’envie de les
entendre  le  fit  aller  en  Espagne,  où  il  consulta  un  docte  Rabin,  qui  lui ayant
interprété la copie de ce livre, qu’il lui montra, se mit en chemin avec lui pour en
voir l’original ; mais il mourut à Orléans, sans être venu jusqu’à Paris. Le livre par
lequel Flamel dit qu’il est parvenu au grand œuvre, était d’Abraham le Juif. Après sa
mort  plusieurs  ont  travaillé  à  le  recouvrer,  mais  on a  fouillé  inutilement  en sa
maison & derrière les plaques qu’il avait mises aux quatre faces de S. Innocent, où
l’on voit encore les marques d’où elles ont été arrachées […]. Ses grands biens ont
persuadé  qu’il  avait  trouvé  la  Pierre  philosophale.  Il  a  fondé  &  renté  quatorze
Eglises & autant d’Hôpitaux, outre ce qu’il dit avoir fait à Bologne prés Paris, qui
n’est guère moins considérable, & une infinité de biens qu’il  assure avoir faits à
plusieurs orphelins, veuves & captifs. […] Il ordonna par son testament que l’on dit
des Messes pour lui sept ans & quarante jours. On y voit des legs faits à la plupart
des Eglises de Paris & des environs.

44 Curieux syncrétisme que cette fin très chrétienne placée sous le signe de la piété pour une

des  plus  grandes  figures  d’hérétique… La  notice  se  poursuit  ensuite  par  une  longue
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évocation  de  la  circulation  de  cette  figure  mythique  à  travers  quelques-unes  de  ses

représentations  picturales  dans  l’art  sacré  et  des  ouvrages  lui  ayant  supposément

appartenu, décrits en véritables reliques…

 

Une tentative de remythologisation du discours savant

45 Ce type de procédé est loin d’être un cas isolé dans le travail philologique de Thomas

Corneille, à en juger par les très nombreuses occurrences de termes liés aux sciences

occultes dans son Dictionnaire. Souffleurs, chimistes, cabalistes et autres « illuminés » ou

« visionnaires » constituent, aux côtés des sorcières, un fond commun d’inhumanité qui

alimente à la fois les peurs et les croyances archaïques d’une vision du monde qui n’a pas

encore fait son deuil du surnaturel sous l’Ancien Régime, comme l’a notamment mis en

évidence Robert Muchembled dans ses travaux sur la culture populaire43. Mais l’intérêt de

Corneille est ici de montrer que la frontière entre culture savante et culture populaire est,

sur ce point  comme sur beaucoup d’autres  à  l’Ãge classique,  pour le  moins poreuse.

Aucun schème n’est peut-être plus révélateur de ce glissement des repères gnostiques et

épistémologiques que celui des questions d’argent, qui sont au cœur même du Dictionnaire

, et constituent un ressort dramaturgique essentiel de la pièce.

46 Thomas  Corneille  est  le  premier  à  consacrer  à  l’argent  une  notice  complète  de  son

Dictionnaire des Arts et des Sciences, soucieux là encore de pallier les carences du Dictionnaire

de  l’Académie  française.  Ce  dernier  accuse  en  effet  un  singulier  retard,  que  ne

compenseront  pas  d’ailleurs  les  éditions  ultérieures,  en  se  contentant,  comme  ses

prédécesseurs,  d’un catalogue  d’expressions  illustrant  des  définitions  minimalistes.  À

travers le système d’énonciation de l’évocation détaillée de la transformation des métaux

en or s’exprime une fascination à peine voilée pour les transformations innombrables

qu’on peut faire subir au métal précieux, qui est envisagé exclusivement comme tel, au

détriment de toute caractérisation monétaire :

Le plus noble de tous les métaux après l’or, avec lequel il y a cette différence pour la
matière, que l’argent se forme d’une exhalaison plus grossière que celle de l’or ; &
comme  sa  matière  est  moins  digérée,  elle  a  une  humidité  qui  s’exhale  plus
facilement. Il arrive de là qu’il diminue quelque peu, & se brûle avec le soufre, si on
y en mêle lors qu’il est fondu. Il est plus poreux que l’or, & par conséquent moins
pesant, quoi qu’il le soit plus que tous les autres métaux, à l’exception du plomb,
dont la matière grossière étant très humide, est fort peu poreuse, à cause que cette
grande humidité occupe la place de l’air, qui rend les autres métaux plus légers, en
remplissant leurs porosités44.

47 À travers cette description s’exprime une poétique presque bachelardienne des éléments,

qui trouve son point culminant à travers l’analyse détaillée des pratiques de purification

menées à bien par les « chimistes », quelques lignes plus loin :

L’argent de coupelle, c’est-à-dire, qui a été purifié par la coupelle, est le plus fin ; &
cette purification se fait  ainsi.  On prend une bonne coupelle,  faite  d’osselets  de
mouton calcinez, ou de cendre commune lavée, & qui n’a plus son sel alkali. Après
qu’on l’a  mise dans un petit  fourneau,  & couverte  d’une tuile,  on fait  dessus  &
autour un feu modéré au commencement, afin que la coupelle s’échauffe peu à peu
sans se fendre ; & quand on voit qu’elle est rouge, on y met du plomb qu’on laisse
bien fondre & bouillir,  jusqu’à ce que la coupelle s’en imbibe.  Ensuite on y met
l’argent,  mais  quatre  fois  moins  qu’il  n’y  a  de  plomb,  avec  lequel  il  se  fond
facilement.  On  continue  le  feu  jusqu’à  ce  que  le  plomb  soit  exhalé,  &  qu’il  ait
entraîné  avec  soi  les  métaux imparfaits  qui  étaient  mêlés  avec  l’argent,  ou  par
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l’artifice des hommes, ou parce que naturellement l’argent se trouve dans les mines
avec des matières impures. Cela étant fait, l’argent se congèle, & demeure seul &
très pur sur la coupelle.

48 L’argent est même évoqué ailleurs comme la panacée universelle, comme en témoignent

ces quelques lignes :

Les Chimistes donnent le nom de Lune à l’argent, non seulement à cause du rapport
de  sa  couleur,  qui  est  fort  blanche,  mais  aussi  parce  qu’on  en  tire  d’excellents
remèdes  pour  les  maladies  du  cerveau,  qui  par  sympathie  reçoit  aisément  les
impressions  de  la  Lune.  Ils  en  font  diverses  préparations,  comme,  la  teinture
d’argent ou  de  Lune,  le  sel  ou  vitriol  de  Lune,  &  la  Lune  caustique,  ou  pierre
infernale ;  les deux premières pour des remèdes à prendre intérieurement,  & la
dernière  pour être  appliquée extérieurement.  […]  De quelque manière  qu’il  soit
préparé, il fortifie spécifiquement le cerveau, & sert de remède aux maladies qui y
ont leur siège, comme l’apoplexie, l’épilepsie, la manie, & c. Il soulage aussi le cœur
dans les palpitations, & Dioscoride lui donne une vertu contre le venin de l’Aconit.

49 La projection fantasmatique de ce traitement partiel et partial est manifeste ici. L’argent,

par ses facultés métamorphiques, s’immisce dans un ensemble de pratiques sociales et

jusque dans le cerveau humain, à travers toutes sortes de drogues évoquées avec le plus

grand sérieux, la plus grande minutie, sans laisser la moindre place au doute au sein du

système argumentatif. Tel est aussi le cas, on l’a vu, de l’article « Pierre », qui consacre sa

dernière rubrique, de loin la plus développée, à la question de la Pierre philosophale, bien

loin de la critique véhémente (mais documentée), de l’introduction à l’édition du canevas

de  la  pièce  que  Thomas  Corneille  lui  dédie  avec  Donneau de  Visé :  à  la  suite  d’une

définition minutieuse du « secret » des « chimistes », l’auteur y passe en revue quelques-

uns des alchimistes les plus célèbres45.

50 On ne peut minimiser la pertinence des informations, aussi sélectives et partielles soient-

elles, recueillies par Corneille concernant les pratiques de purification du métal précieux.

Mais  force  est  de  constater  que  ces  informations  sont  mélangées  à  une  rêverie

élémentaire  de type poétique qui  alimente La Pierre  philosophale. Ainsi,  à  travers  une

économie imaginaire se révèle une économie de l’imaginaire qui ne peut cependant être

réduite à une ignorance ou une méconnaissance de la part de l’auteur. Il suffit, pour s’en

convaincre, d’interroger son dictionnaire sur d’autres mots de l’économie moins propices

aux projections fantasmatiques ou moins porteurs pour les obsessions personnelles de

l’auteur46, tel que l’article « Monnaie », qui propose une évocation détaillée de l’histoire

des pratiques monétaires depuis l’Antiquité. Et même si la première phrase peut induire

en erreur47, presque rien dans la notice ne sort du discours savant, qui commence par

évoquer l’histoire de l’émergence des pratiques monétaires, pour en expliquer ensuite le

fonctionnement, et finalement décrire les tenants et aboutissants du système en vigueur.

Corneille,  mieux  que  beaucoup  de  ses  contemporains,  et  alors  que  les  travaux  des

économistes manquent encore de visibilité sur ces questions, a parfaitement compris la

quadruple  fonction  de  la  monnaie,  comme  on  le  voit  par  ces  quelques  lignes  qui

l’expriment de façon synthétique :

Le commerce entre les hommes ayant commencé par l’échange, chacun donnait ce
qu’il avait le plus abondamment pour acquérir ce qui lui était nécessaire, mais il
arrivait souvent des difficultés dans l’estimation, & cette estimation dépendant de
l’adresse des uns & du besoin des autres, ou des commodités ou incommodités du
transport, on ne put lever ces difficultés, qu’en convenant de quelque moyen, qui
en donnant le prix à toutes choses, put rendre les ouvrages de l’art & de la nature
susceptibles d’une communication mutuelle. On n’en trouva point de plus facile que
de donner une estimation certaine & définie à quelque matière selon sa quantité &
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sa qualité. L’or & l’argent furent choisis pour cela comme étant les métaux les plus
précieux, & l’on y joignit le cuivre comme se pouvant recouvrer plus aisément. On
en  tailla  d’abord  des  morceaux  d’une  manière  grossière,  &  l’on  donnait  ces
morceaux  au  poids.  Ensuite  pour  éviter  la  peine  de  les  peser,  on  imprima  une
marque sur chaque portion qui en exprimait & le poids & la valeur. C’est ce qu’on a
appelé Monnaie. Elle se divise en France, ainsi que par tout ailleurs, en Monnaie réelle
ou effective, qui comprend toutes nos pièces d’or, d’argent, de billon, & de cuivre,
qui ont cours dans le Royaume, & en Monnaie imaginaire ou de compte, inventée pour
la facilité du commerce, & composée d’un certain nombre d’espèces qui peuvent
changer dans leur substance, mais qui sont toujours les mêmes dans leur quantité.

51 Et  quand l’auteur  s’autorise,  au  détour  d’une  notice,  un  jugement  de  valeur  sur  les

pratiques économiques, comme dans l’article « Usure48 », encore est-ce le plus souvent au

détour d’une phrase, sans que cela nuise aucunement au caractère scientifique du propos,

et dans un esprit conforme à l’idéologie du temps49. Mais il est notable que ces articles

contemporains  soient  beaucoup  moins  développés  quant  à  la  partie  technique  et

historique, et se réduisent presque exclusivement à cette caractérisation morale, sans

chercher à en expliciter les mécanismes économiques, ce qui est loin d’être le cas de

Thomas Corneille.

52 La précision et la clarté des vues, aussi habiles dans la référence aux sources manuscrites

que  dans  la  description  des  pratiques,  contrastent  même  fortement  avec  celles  des

dictionnaires qui lui sont contemporains, au point d’en faire la notice la plus rigoureuse

sur la question avec celle, bien plus tardive, de l’Encyclopédie.

53 Il en va différemment des articles consacrés à l’économie par Voltaire dans le Dictionnaire

philosophique et les Questions sur l’Encyclopédie, tout aussi révélateurs du point de vue des

réappropriations lettrées du vocabulaire de l’économie, mais dans une direction toute

différente. On ne pouvait attendre moins, de la part de Voltaire, qu’une réappropriation

idéologique de notions qui sont présentées comme sujettes à caution50. Possédant l’art de

la  polémique,  Voltaire  répond  à  la  plupart  de  ses  contemporains,  sans  pour  autant

développer en propre une vision cohérence et uniforme de l’économie51. Mais afin de bien

mettre en valeur la différence de démarche avec Corneille, il  suffit d’évoquer l’article

« Alchimie » des Questions sur l’Encyclopédie : aucune place, ici, pour l’amplification rêveuse

d’un motif fantasmatique, mais une dénonciation en bonne et due forme de la cupidité :

Cet al emphatique met l’alchimiste autant au-dessus du chimiste ordinaire que l’or
qu’il compose est au-dessus des autres métaux. L’Allemagne est encore pleine de
gens qui cherchent la pierre philosophale, comme on a cherché l’eau d’immortalité
à la Chine, et la fontaine de Jouvence en Europe. On a connu quelques personnes en
France qui se sont ruinées dans cette poursuite.
Le nombre de ceux qui ont cru aux transmutations est prodigieux ; celui des fripons
fut proportionné à celui des crédules. Nous avons vu à Paris le seigneur Dammi,
marquis de Conventiglio, qui tira quelques centaines de louis de plusieurs grands
seigneurs pour leur faire la valeur de deux ou trois écus en or52.

54 Derrière la croyance se cache l’exploitation marchande de la crédulité des hommes, si

bien que l’auteur ne fait pas de quartier, et ne laisse aucune place à l’imagination. Aucune

confusion  possible,  par  conséquent,  entre  la  science  économique  et  cet  ersatz 

d’obscurantisme auquel l’auteur, en dernier ressort, laisse une ouverture : « On ne doit

cependant pas rebuter tous les hommes à secrets, et toutes les inventions nouvelles. Il en

est de ces virtuoses comme des pièces de théâtre ; sur mille il peut s’en trouver une de

bonne ».
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55 Les  articles  de  Thomas  Corneille  consacrés  à  l’alchimie,  qui  reflètent  une  rêverie

taxinomique et  lexicologique intégrée au discours savant sans solution de continuité,

doivent donc être mis en parallèle avec son œuvre dramatique, tant les deux sources

comportent  des  points  communs  évidents.  En  effet,  le  co-auteur,  quelques  années

auparavant,  de  La  Pierre  philosophale,  de  L’Usurier53 et  de  La  Devineresse  ou  Les  Faux

Enchantements manifeste, par cette série de notices lexicales, le plus vif intérêt pour les

pratiques médicinales, d’orfèvrerie et même, de chimie, qui constituent la majeure partie

de sa notice. Car l’alchimie n’est plus seulement le prétexte mais le fonds même de la

pièce, comme les auteurs s’en expliquent, non sans ambiguïté, dans un texte liminaire

« Au lecteur ». Il s’agit, pour les dramaturges (et bien que ce texte soit curieusement écrit

à la première personne du singulier, sans doute par Thomas Corneille), de jouer sur le

hiatus entre culture savante et culture populaire qui est au fondement de l’alchimie : « Il

s’agit de la Pierre philosophale, de l’Histoire des Chevaliers de la Roze-Croix, & de ce

qu’on appelle Cabale ou Sciences secrètes. Je ne dis rien de la Pierre philosophale. Rien

n’est si connu. Elle a donné lieu à un nombre presque infini de volumes. Mille gens en

parlent, & plusieurs pourtant n’en connaissent que le nom ». En dépit de la dénégation

affichée, stratégie habituelle des deux auteurs, il s’agit bien de procéder, au moyen de la

comédie mêlée de spectacle, à une amplification du sujet tantôt fondée sur le burlesque

mythologique,  tantôt  sur  le  merveilleux chrétien :  « On a  tâché de rendre toutes  ces

Matières plaisantes, & intelligibles, à ceux mêmes qui n’en ont pas la moindre teinture. Il

était assez difficile de les accommoder au Théâtre, & de traiter d’une matière comique, ce

qui parait être sérieux ». Quant à la raison invoquée pour s’emparer d’un tel sujet, elle est

donnée pour militante et idéologique :

Comme il y a beaucoup de folie parmi ceux qui veulent trouver quelque vérité dans
les extravagantes imaginations des Cabalistes, on a crû qu’une Satyre publique était
l’unique moyen de les faire revenir dans leur bon sens. C’est par là qu’on corrige
plus aisément les faiblesses & les vices, & c’est par là que la Comédie devient d’une
grande utilité. […] Quant aux Chercheurs de Trésors qu’on tâche à désabuser par
l’exemple de Mr Maugis, il s’en trouve en France aussi bien qu’ailleurs, & on a fait
remuer beaucoup de terre à des Gens qui se croyaient fort habiles.
(« Au lecteur », p. iii)

56 Il convient donc de combattre, comme dans La Devineresse, la crédulité publique, source

de désordres sociaux ; de la combattre certes, mais en s’en divertissant, et surtout, en

captant  son  pouvoir  de  fascination  dans  une  représentation  à  grand  spectacle  qui

mobilise toutes les ressources de l’imaginaire collectif pris au sens de Jung.

57 La pièce joue donc en eaux troubles, estompe les contours entre discours scientifique et

croyance  populaire54,  et  procède  à  un  réenchantement  du  monde  au  moyen  d’une

comédie  qui  se  déclare pourtant  satirique à  l’encontre  des  sciences  occultes.  Par  un

retour  du  refoulé  dont  les  deux  auteurs  sont  coutumiers,  elle  montre  l’inquiétante

étrangeté de pratiques magiques qui, pour démystifiées qu’elles soient, n’en manifestent

que mieux leur puissance symbolique. Ce qui se dit donc à travers la dramatisation de

cette imposture parascientifique, c’est ici, exprimé en termes bachelardiens, le pouvoir

évocateur  des  « obstacles  épistémologiques »,  et  leur  fonction  de  révélateur  d’une

poétique de la rêverie riche et dense55. Il convient, dès lors, d’analyser avec précision la

fantasmatique propre de la logique désirante mise en scène par la pièce.

 

La Pierre philosophale

Féeries, 3 | 2007

18



Désir occulte, désir occulté

58 La mise en abyme du désir du spectateur se retrouve dans ce qu’on pourrait appeler une

dramaturgie  du  désir  occulté  présente  dans  La  Pierre  philosophale.  Son  titre  est

prometteur :  la pièce est désirée par le public comme la pierre est l’objet du désir de

Maugis. Mais ce désir de l’occulte, manifesté à plusieurs reprises dans la pièce, masque

chez le personnage un désir occulté, celui non seulement de la richesse (le double rêve de

la transmutation et du château en ruines anglais recélant un trésor) mais aussi de la

jeunesse retrouvée : dans le premier acte, Maugis dit à Angélique « qu’elle ne doit pas

craindre de l’épouser vieux, et que la Pierre philosophale étant une médecine universelle

qui a la force de rajeunir, il ne prétend point se marier avec elle, qu’il n’ait recouvré ses

jeunes années ». Cette volonté de rajeunir sera exploitée, autant que le désir de richesse,

par le comte de Gabalis : il se présente d’abord à Maugis, « surpris de son air jeune »,

comme âgé de deux cents ans (acte II),  avant de mettre en scène avec le Chevalier la

fausse Gnomide qui feint de rajeunir le père d’Angélique « en lui passant la main sur le

visage » (acte IV).

59 Le désir  occulte se retrouve ainsi  transporté dans le domaine amoureux :  Maugis,  en

choisissant une Gnomide,  tente de concilier son amour du gain et  son désir humain,

puisqu’il « prie la petite Gnomide de changer de taille » pour qu’elle soit plus à son goût.

Mais cette croissance oxymorique qui va livrer aux regards du spectateur une « grande

Gnomide » trahit,  de façon explicite,  le  désir  sexuel  grandissant du vieil  homme.  Les

chants des éléments permettant alors une célébration topique de l’amour mais aussi une

proclamation ironique du désir :

Croissez, Gnomide, croissez,
Il faut satisfaire un Sage.

60 Est-il  sage,  celui  dont  le  désir  terrestre  croît  à  mesure  que  s’approche  la  révélation

cabalistique supposée ? Car si Mariane peut éprouver librement un désir occulte pour son

« mari d’air », il n’en est pas de même pour Maugis qui doit renoncer aux femmes pour

conquérir le savoir. À la translation opérée d’un mari surnaturel (le sylphe) à un mari

humain (le Marquis) répond ainsi l’abandon d’une femme humaine (Mariane) pour une

« demoiselle élémentaire » (la Gnomide). Et, invention essentielle du comte de Gabalis,

Maugis doit renoncer aux femmes pour entrer dans la Cabale. L’heure du choix sonne

alors pour ce nouveau « Sage » : il faut se décider entre les trois libidi décrites par Saint-

Augustin : préfère-t-il le pouvoir et la richesse (libido dominandi), le savoir et l’occultisme (

libido sapiendi) ou le corps des jeunes femmes (libido sentiendi) ? Incapable, au fond, de se

décider véritablement, il tente de concilier les trois libido en épousant la Gnomide : mais

cette union, nouvelle trouvaille du Comte, est dangereuse, comme il est dangereux de

trop désirer. La Gnomide est jalouse de son mari plus que de son trésor, et les caresses

improvisées  par  Angélique suffiront  à  occulter  pour  toujours  les  fantasmes du vieux

barbon en provoquant la jalousie de son épouse surnaturelle.

61 La pièce est donc toute entière à ce jeu sur l’occulte et l’occulté, le merveilleux et le

mystérieux, qui invite le lecteur lire entre les lignes de l’argument un sens caché, comme

le désir, comme le savoir, comme le trésor enfoui dans les entrailles de la terre. Avant

d’être  tenté  par  la  fille,  M. Maugis  est  en effet  déjà  en couple avec la  mère :  couple

alchimique, certes, mais dont le comportement révèle une affection ambiguë. « Ils sautent

de joie,  et s’embrassent… ils passent en un instant d’une extrême joie à une extrême
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douleur… Ils se querellent, se raccommodent. » Croirait-on, à lire ces phrases de l’acte I,

qu’il s’agit à l’origine d’un débat « pour savoir si le feu doit être plus ardent » sous l’un

des  fourneaux du laboratoire ?  Mais  le  feu qui  couve est  d’une autre  nature et  Mme 

Raymond, qui aimait Maugis par procuration avec sa fille, vient lui faire une scène dans

l’acte IV : « Elle lui fait d’abord des reproches de ce qu’il faut toujours le venir chercher

chez  le  comte  de  Gabalis,  et  l’excite  à  venir  ranimer  son  laboratoire,  dont  les  feux

languissent… »  La  proposition,  équivoque  dans  sa  formulation,  est  à  l’origine  de  la

rupture : « Ils s’échauffent jusqu’à rompre non seulement le mariage arrêté entre lui et

Angélique, mais encore toute sorte de société pour la chimie. » C’est la fin d’un ménage,

préfigurée par le fourneau « crevé » du premier acte, mais c’est aussi le début des deux

couples alchimiques que nous avons évoqués. À Angélique comme à Maugis correspond

ainsi  un  être  surnaturel :  Maugis  doit  rejoindre  une  « demoiselle  élémentaire »  et

Marianne un sylphe :  pourtant, si  ce mari surnaturel devient un marquis, la Gnomide

jalouse  que  veut  retrouver  Maugis  n’est,  paradoxalement  au  regard  de  sa  nature

terrestre,  que  du  vent…  Le  désir,  occulte  ou  occulté,  conduira  l’alchimiste  à  une

dramaturgie finale de l’illusion (il croit toujours que le Marquis est un sylphe, comme il a

cru  à  tous  les  prodiges)  et  du  renoncement,  tandis  que  les  amants  se  retrouveront,

Marianne  et  le  Marquis,  Angélique  et  le  Chevalier,  tandis  que  le  comte  de  Gabalis,

amoureux d’une des nièces du Chevalier, tentera avec le secours de son ami de duper un

nouveau barbon56 – sujet sans doute d’une pièce prochaine.

 

Une spatialisation du secret ou la morale de l’invisible

62 À  cette  dramaturgie  de  l’occulte  correspond,  on  le  devine  dans  l’argument,  une

organisation spécifique de l’espace scénique,  ce qui  nous renvoie une nouvelle fois  à

Gaston Bachelard à travers l’expression scénographique d’une poétique de l’espace. Cet

espace scénique, en permanence, s’ouvre pour signifier une réalité cachée : l’antichambre

de l’acte I, qui est déjà le lieu de l’intime, dévoile un espace secret, celui du laboratoire.

Tout sur scène est dissimulé : le « faux degré » par lequel Mariane sort, le cabinet dans

lequel se réfugie Angélique et d’où elle peut voir sans être vue (acte IV) ou la « porte

secrète » du château connue seulement du comte de Gabalis. Le thème occulte de la pièce

est ainsi figuré sur scène : secret comme les recherches de Maugis, le laboratoire prélude

à l’espace merveilleux qui va s’ouvrir devant le pseudo-initié à la fin de l’acte III. Le jardin

et la grotte qui s’offrent à la vue de Maugis sont la conséquence d’une cérémonie occulte,

dans laquelle, comble de la représentation, plusieurs des « frères » du Comte « sont là

présents, quoi qu’on ne les voie pas » : cette invisibilité qui touche les Rosicruciens et les

habitants  des  quatre  éléments57,  et  que  le  Comte  la  propose  à  Maugis58,  conduit,

paradoxalement, à l’avènement du visible.

63 Il y a donc une ambiguïté, signifiée par cette invisibilité dangereuse59, celle d’un occulte

véritablement caché – soit vraiment occulte – qui s’oppose à un occulte dévoilé, montré,

magnifié :  portes  et  passages  secrets  d’une  part,  jardin,  dauphin,  grotte,  et  surtout

« machine composée des quatre éléments » (acte IV) de l’autre. L’occulte, l’invisible doit

se montrer au théâtre par la machine, ne serait-ce que pour en révéler, comme dans La

Devineresse, l’artifice. L’illusion de la scène devient une morale du spectateur : ce qui le

trompe et que le public consent cependant à voir au théâtre est de la même nature que

ces « fourbes » inventées par les alchimistes ou les astrologues. Représenter l’invisible au

théâtre60, c’est signifier le danger de l’illusion et de l’occultisme.
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64 « Le  trou pour  entrer  dans  le  château »,  enfouissement  du dernier  acte,  peut  se  lire

comme ce symbole de la tromperie et de l’illusion. Ce trou qui entre dans la terre existe

bien, mais il ne recèle que des artifices, visage en feu et soufflet invisible. Le jeu sur la

verticalité renverse la perspective tout en rappelant les différentes strates horizontales –

une par élément – du décor de l’acte IV et le Comte, le Marquis et la Gnomide, cachés,

relais du regard des spectateurs, doivent se pencher pour suivre le parcours du maître et

de son valet. Ce changement de perspective (de l’horizontalité de la scène à la verticalité

du trou) s’accompagne d’une inversion : il faut regarder en bas pour discerner, descendre

pour s’élever, creuser la terre pour découvrir une vérité invisible.

65 Avec beaucoup d’habileté,  Thomas Corneille  et  Donneau de Visé  accompagnent  cette

inversion  d’un topos ,  celui  du  valet  peureux  qui  s’effraie  du  vol  d’un  hibou.  Ce  lieu

commun renverse en effet le dernier acte du Feint Astrologue, dans lequel Philippin faisait

croire au vieux valet Mendoce, en lui bandant les yeux, qu’il allait rentrer chez lui par les

airs61. L’inversion est double : d’abord parce qu’à l’envol correspond la descente, ensuite

parce qu’un valet machiniste cède sa place à un serviteur apeuré. La verticalité sociale du

maître  et  du  valet  contamine  en  effet  le  regard  porté  sur  les  phénomènes  qui

surviennent, et la nekya d’un Ulysse bourgeois tourne à l’échec : en guise de Tirésias, une

« ombre parlante » leur révèle l’emplacement du trésor et se dissipe quand Crispin vient

l’embrasser.  Mais  cette  descente  dans  les  Enfers  de  la  Cabale  conserve  une  valeur

initiatique, et la visée morale pointe discrètement sous les effets scéniques des serpents et

des reptiles : si Maugis demeure dans l’illusion, il n’obtient nul trésor et retient, alors

qu’il  « prie la Gnomide de venir à son secours », la leçon d’une fidélité sans faille.  Le

spectateur, lui, découvre dans cette ensevelissement théâtral le dangers de l’alchimie et

du désir des richesses62 : La Pierre philosophale, en racontant l’enfouissement du désir dans

les dessous du théâtre, donne à voir l’occulte et l’invisible du cœur humain.

 

Une poétique du mélange et de la combinatoire

66 À ce titre, la pièce peut à bon droit être considérée comme la seule comédie d’excavation

du théâtre français  au XVIIe siècle,  et  repose sur  une dramaturgie  de l’enfouissement

fantasmatique63. Les profondeurs de la terre sont certes présentes dans de nombreuses

pièces de la période, depuis l’abîme métaphysique dans lequel sombre Dom Juan jusqu’aux

univers souterrains animés par des forces telluriques de La Conquête  de  la  Toison d’or,

Phaéton,  Atys,  La  Gigantomachie  ou  encore, Le  Ravissement  de  Proserpine …  Le  théâtre

classique, notamment tragique, se plaît en effet à exploiter la densité imaginaire du sol et

la  force  d’évocation  produite  sur  scène  par  l’association  plastique  de  ses  éléments

constitutifs. Tout un arsenal machinique et scénographique est même élaboré64 afin de

rendre  compte,  à  travers  l’exhibition  des  dessous  du  théâtre,  d’une  véritable  vision

symbolique de l’étagement du monde. Mais dans la plupart des cas, le sous-sol est l’espace

réservé des dieux et des êtres surnaturels,  en particulier des démons,  jamais à notre

connaissance,  comme  dans  La  Pierre  philosophale,  le  champ  d’exploration  et

d’expérimentation des humains.

67 Dans la pièce, le réalisme subit dans l’évocation presque organique de l’épaisseur de la

terre, lieu de toutes les métamorphoses, permet dans un paradoxe qui n’est qu’apparent

une bifurcation métaphorique et métonymique qui ouvre sur l’espace imaginaire d’un

univers symbolique marqué par une forme de dialectique descendante. Comme si la terre,

associée à l’or, n’était plus comme dans la dramaturgie traditionnelle, héritée de Plaute (
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La Marmite), revisitée par Molière (L’Avare), le lieu de l’enfouissement, de la thésaurisation

stérile et mortifère des richesses,  mais au contraire le lieu de passage symbolique et

d’ouverture vers un espace de verticalité et partant,  un au-delà de la matérialité des

choses. Ciel et Terre voisinent dans cette pièce, qui place au cœur même du sous-sol le

lieu de tous les mélanges, de toutes les fusions entre terre, eau, air, feu, humains.

68 Bien plus qu’un espace involutif de réclusion, « la rêverie élémentaire de la terre », au

sens là encore de Gaston Bachelard, apparaît donc ici comme un espace d’ouverture et de

mobilité, avec pour support l’architecture mobile du théâtre d’illusion. Car c’est bien d’un

imaginaire symbolique fondé sur la force onirique de la confrontation élémentaire qu’il

s’agit  dans  La  Pierre  philosophale,  par  une  sorte  de  mise  en  abyme  et  surtout,  de

généralisation métaphorique de la fantasmatique du Grand-Œuvre. C’est donc bien au

cœur  même  de  l’illusion  et  de  l’effet  spectaculaire  que  naît  une  conception

particulièrement organique du théâtre ; à moins que ce ne soit au moyen de la matérialité

du trucage scénique qu’émerge un imaginaire symbolique d’une très grande richesse…

C’est  en  tout  état  de  cause  par  cette  dialectique  incessante  que  se  fonde  la  poésie

élémentaire qui constitue un ressort dramatique essentiel de la pièce.

69 Ce qui a le mérite de modifier en profondeur le régime de l’illusion théâtrale, en vertu de

la spécificité des ressources machiniques de la trappe et des systèmes d’apparition et

disparition  à  vue  hérités  des  mystères  médiévaux  et  enrichis  de  l’ingénierie  des

machinistes  italiens :  contrairement  au  filin  et  au  baudrier  sur  lesquels  sont

régulièrement suspendus les comédiens,  aériens,  mais aussi maîtrisés,  préparés,  et en

somme, superposés au dispositif scénique, la trappe, qui transforme le plateau en surface

poreuse, en seuil, en zone d’échange, est utilisée de façon beaucoup moins abstraite et

ornementale.  Certes  moins  spectaculaire,  mais  tout  aussi  efficace  sur  le  plan

dramaturgique, l’usage de la trappe est toujours motivé par la matérialité organique des

planches et permet d’interroger le rapport du public à l’illusion consentie sur laquelle

repose le spectaculaire. Déplaçant la convention topique, les deux auteurs engagent ainsi

la mise en crise du processus d’adhésion à l’illusion, et partant postulent, sur les vestiges

de l’ancien, un nouveau régime de l’illusion scénographique.

70 Encore cette vision du monde dissimule-t-elle une conception du monde, l’étagement du

monde renvoyant à l’échelle des êtres ; la dialectique ascensionnelle prenant le pas sur la

dialectique  descendante  de  la  chute  judéo-chrétienne ;  l’imaginaire  médiéval  de  la

« bouche d’enfer » consomptrice cédant devant l’imaginaire matriciel de la germination

et de la régénérescence… Autant d’inversions métaphysiques qui permettent d’échapper à

toute forme de traitement régressif des dessous (celui des Plaideurs de Racine et du Dom

Juan de  Molière  en  particulier)  comme du traditionnel  parcours  héroïque  codifié  du

passage à la mort, au profit du fantasme projectif très fortement érotisé (la combinaison

des corps) et dans le même temps idéologisé (la combinaison des conditions sociales dont

Thomas Corneille et Donneau de Visé forment un parfait exemple), né de l’exhibition

ostentatoire et jubilatoire des combinaisons sans fin entre les êtres, indissociablement

naturels  et  surnaturels,  et  les  éléments  indissociablement  matériels  et  merveilleux.

Mélange des genres, des éléments et des êtres concourent ainsi à suggérer les désordres

de  la  création  et  révèlent  une  infinité  de  mondes  possibles  nés  de  la  combinatoire

suggérée par ces jeux formels. Telle semble bien être, en dernière analyse, la curieuse

alchimie dramaturgique de la pièce.
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NOTES

1.  Bien  que  l’intérêt  de  ce  type  de  « documents » ait  été  prouvé  récemment  de  façon  plus

générale,  notamment  par  Claude  Bourqui  dans  La  Commedia  dell’Arte.  Introduction  au  théâtre

professionnel italien entre le XVIe et le XVIIIe siècles, Paris, Sedes, 1999. Dans ce cas précis, il s’agit bien

d’un « Livre de sujet », ce qui a de quoi surprendre pour une pièce où les parties chantées sont si

rares (seulement quelques strophes en fin de quatrième acte, dont les airs ne sont pas fournis).

C’est donc une publication tout à fait atypique.

2.  Thomas Corneille  rédige le  livret  d’une Médée dont Marc-Antoine Charpentier compose la

musique  (la  première  a  lieu  le  4  décembre  1693  à  l’Académie  royale  de  Musique)  et  une

Bradamante inspirée de l’Arioste (la première a lieu à la Comédie française le 18 novembre 1695).

Nous  avons  recensé  quarante  pièces  de  Thomas  Corneille,  en  excluant  les  collaborations

douteuses (avec Montfleury notamment) et la délicate question des Dames vengées, pièce jouée en

1695.

3.  Chapelain dans sa « Liste de quelques gens de lettres français vivants en 1662 » se montre le

premier sévère envers Corneille le Jeune : « … à force de vouloir surpasser son aîné, il tombe fort

au-dessous de lui, et son élévation le rend obscur sans le rendre grave. » (Jean Chapelain, Opuscule

critiques, A. Hunter éd., Droz 1936, p. 344.) Cette formule, qui ne dispensera pas Thomas Corneille

d’une  gratification  de  mille  livres,  inaugure  une  longue  série  de  jugement  qui  font  tous  de

Thomas  le  mauvais  imitateur  de  son  frère,  comme  le  rappelle,  non  sans  parti  pris,  l’abbé

d’Aubignac dans ces Dissertations contre Corneille : « … vous trouvez mauvais que j’appelle votre

petit frère un apprentif, et n’est-ce pas le nom que tout le monde lui donne, le petit Corneille,

pour le distinguer de vous qui êtes le grand Corneille ? Et que peut-il être autre chose qu’un

apprentif de Théâtre à comparaison de vous qui vous en faites le maître ? » (François Hédelin,

abbé d’Aubignac, Dissertations contre Corneille (1663), N. Hammond et M. Hawcroft (dir.), Exeter,

University Press of Exeter, 1995, p. 124.)

4.  Gustave Reynier, Thomas Corneille. Sa vie et son théâtre (Paris, Hachette, 1892), Genève, Slatkine

Reprints, 1970, p. 329.

5.  Jean Donneau de Visé, Mercure Galant de janvier 1710 ; Claude Gros de Boze, « Éloge de Thomas

Corneille », publié dans Chefs-d’œuvre de Thomas Corneille, Paris, Sautelet, 1828, p. 2.

6.  L’Hôtel de Bourgogne accueille Stilicon (27 janvier 1660), Camma (28 janvier 1661) et Ariane 

avec dans le rôle-titre La Champmeslé (25 février 1672) qui jouera Élisabeth avec Baron dans le

rôle d’Essex (Le Comte d’Essex, 7 janvier 1678). Circé triomphe à l’Hôtel Guénegaud (17 mars 1675).

7. « C’était un écrivain essentiellement médiocre, et qui ne s’est jamais élevé. » (F.J. La Harpe,

Lycée,  ou Cours de littérature ancienne et  moderne,  Paris,  Didier,  1834, tome I,  p. 604.)  Voir aussi

Gustave  Lanson,  Esquisse  d’une  histoire  de  la  tragédie  française,  Paris,  1927,  « 22e leçon :  De

Pertharite à Andromaque (1667) : Thomas Corneille et Quinault », p. 78 et suiv.)

8. « Écrivain universel, fécond et médiocre. » (Gustave Lanson, ouvr. cité, p. 78).

9.  Laporte  et  Chamfort,  Dictionnaire  dramatique,  Paris,  Lacombe,  1776,  vol.  3,  « Supplément »,

p. 532.

10.  Pour une esthétique de la diversité et de la spectacularité dans l’œuvre de Thomas Corneille,

nous  nous  permettons  de  renvoyer  à  la  thèse  en  cours  de  Gaël  Le  Chevalier,  Stratégies  et

perspectives  du  regard  dans  le  théâtre  de  Thomas  Corneille,  sous  la  direction  de  Christian  Biet,

Université de Paris X.

11.  Antoine de Léris, Dictionnaire portatif historique et littéraire des Théâtres, Paris, C.A. Jombert,

1763, p. 540-541. On peut aussi consulter G. Reynier, Thomas Corneille, sa vie et son théâtre, Paris,
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Hachette,  1892 ;  D.A.  Collins,  Thomas  Corneille  Protean  Dramatist,  Monton,  La  Haye,  1966 ;

E. Fischler, La Dramaturgie de Thomas Corneille, Université de Paris III, 1976.

12. P. Mélèse, Un Homme de lettres au temps du grand roi, Donneau de Visé, fondateur du Mercure Galant

, Paris, Droz, 1936.

13.  Léris, ouvr. cité, p. 700.

14.  Pierre-François Godart de Beauchamps, Recherches sur les théâtres de France depuis l’année 1161

jusques à présent, Paris, Prault Père, 1735, vol. II, p. 367-371.

15.  Pour plus d’informations sur cette pièce, nous renvoyons à l’édition de Janet L. Clarke de la

pièce, Circé, Exceter, University of Exceter, « Textes littéraires », 1989.

16.  Il existe deux éditions modernes de cette pièce, sur laquelle nous reviendrons : celle de P. J.

Yarrow,  La  Devineresse,  Exeter,  University  of  Exeter,  « Textes  littéraires »,  1971 ;  et  celle  de

Jacques Truchet et André Blanc, Théâtre du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1992, vol. III.

Jouée « dans sa nouveauté » 47 fois consécutives devant une salle comble, elle a parfois rapporté,

selon le registre de La Grange, jusqu’à 1 569 livres 5 sols, pour 135 « billets de théâtre » vendus. La

recette globale a atteint 49 423 livres (les frères Parfaict avancent le chiffre de 49 522 livres 5

sols), et les auteurs ont touché chacun 5 651 livres 8 sols. C’est un record pour le XVIIe siècle :

« The largest amount ever paid, as far as I can determine, for the seventeenth-century play »,

affirme Lancaster, A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth Century, ouvr. cité, part.

IV, vol. II, p. 920.

17.  Son élection date de la fin de l’année 1684, mais il ne fut reçu que 2 janvier 1685. C’est Racine,

qui avait été directeur de l’Académie au moment de son élection, qui eut la charge de le recevoir.

18.  Le Dictionnaire des Arts et des Sciences, qui paraîtra le 11 septembre 1694 (Dictionnaire des Arts

et des Sciences, par M.D.C. de l’Académie Française, Chez la veuve de Jean-Baptiste Coignard et Jean-

Baptiste Coignard, 1694).

19.  C’est  le  chiffre  donné  par  Gustave  Reynier  (ouvr.  cité,  Appendice,  p. 367)  et  par  David

A. Collins (ouvr. cité, p. 24). Leris ne donne qu’une représentation de façon erronée (« Elle ne fut

pas jouée une seconde fois. »), Antoine de Léris, ouvr. cité, p. 349. Thomas Corneille, bien sûr, a

connu d’autres échecs comme Persée et Démétrius, La Mort d’Achille, ou Psyché.

20.  Cette  pièce  est  cependant  un  échec,  comme  le  rappellent  Jules  Carlez  ( Pierre  et  Thomas

Corneille librettiste, Mémoire de l’académie nationale des sciences, arts et belles lettres de Rouen, 1881,

p. 164) ou Alain Niderst (« … il donne Psyché, qui ne réussit guère », Thomas Corneille, Le Festin de

Pierre, édition critique d’Alain Niderst, Paris, H. Champion, 2000, p. 8).

21.  Cette pièce, écrite en collaboration avec Donneau de Visé, s’inspire de l’Affaire des Poisons.

22.  Ces  pièces  font  partie  de  ce  que  David  A. Collins  appelle  curieusement  ses  « œuvres

périphériques »  (« …peripheral  works  involving  spectacular  devices,  machines,  or  musical

accompaniment. », David A. Collins, ouvr. cité, p. 13). Il les écarte d’ailleurs de son étude alors

qu’elles représentent pourtant un tiers de l’œuvre du Rouennais.

23.  L’Inconnu, prologue.

24.  Nous reprenons ici à notre compte le terme employé par Guy Spielmann, qui a rendu les

termes  « spectaculaires »  et  « spectacularité »  opératoires.  Voir  Guy  Spielmann,  « Pour  une

syntaxe du spectaculaire », dans Les Arts du spectacle au théâtre (1550-1700),  éd. Claire Le Brun-

Gouanvic et Marie-France Wagner, Paris, Champion, 2001, p. 221 notamment).

25.  Il est symptomatique que l’article « théâtre » de son Dictionnaire des Arts et des Sciences

rappelle  le  sens  du  mot  theatron,  comme  le  fait  l’abbé  de  Pure  dans  un  texte  proche  de

l’esthétique de Thomas Corneille : « Le mot de Théâtre est Grec, & ne signifie autre chose qu’un

lieu  de  Spectacle ;  c’est  à  dire,  où  l’on  voit  commodément  &  pleinement  les  choses

extraordinaires qu’on expose en veuë pour le divertissement ou pour le bien du public. On a

plutôt  retenu  le  mot  de  Spectacle  que  celui  d’Auditoire,  soit  par  le  souvenir  des  premiers

Spectacles qui n’étaient que pour les yeux,  soit  que les vers et  les chants qui en faisaient la

nouveauté, eussent besoin de quelques choses de plus que des paroles, pour avoir un plein effet ;
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soit enfin que les objets entrent dans l’âme plus fortement par les yeux que par les oreilles. »

Michel de Pure, Idée des spectacles anciens et nouveaux (Paris, 1668), Reprint Minkoff, 1972, p. 73-74.

26.  Le compositeur crée les musiques de Circé,  de L’Inconnu et de La Pierre philosophale,  pièces

accompagnées de musique. Lully qui l’avait délibérément écarté de la cour écrira la musique d’un

opéra dont le livret est de Thomas Corneille, Bellérophon. Ce n’est qu’après sa mort et la fin du

privilège du compositeur d’Actéon que Charpentier pourra composer un opéra sur un livret de

Thomas Corneille, Médée, en 1693.

27. « … quoi que fort vieux, il avait dessein d’épouser la fille d’une Madame Raymond », acte I.

28.  Dorante se fait le témoin de cette difficulté dans la Critique de l’École des femmes : « il faut y

plaisanter ; et c’est une étrange entreprise de faire rire les honnêtes gens. » (Critique de l’École des

femmes, scène VI). Sur cette question, voir Patrick Dandrey, Molière ou l’esthétique du ridicule, Paris,

Klincksieck, « Bibliothèque d’histoire du Théâtre », 1992, p. 20-34.

29.  Il  n’en sera pas toujours de même, puisque le théâtre du XVIIIe siècle s’emparera de cette

thématique dans laquelle il voit une féconde source d’inspiration. Les personnages d’alchimistes

abondent en effet  dans les comédies du siècle suivant,  comme dans L’Amour diable (1708),  de

Legrand, où un jeune amant n’imagine pas d’autre ressource, pour contraindre le père de son

amante, qui consacre sa vie au Grand-Œuvre, à lui accorder la main de sa fille, que de contrefaire

le  diable.  Mal  intriguée et  mal  rimée,  la  comédie  trouve  dans  l’évocation  des  déboires  du

chercheur d’or  certains  ressorts  comiques.  Lesage à  son tour,  dans Le  Rival  dangereux (1734),

dresse le portrait d’un fameux chimiste qui aurait percé le secret de la pierre philosophale. Il

s’agit  d’un  inconnu  qui  arrive  à  se  faire  introduire  chez  M. Cornet,  procureur,  comme

pensionnaire, et parvient, à force de prodigalité, étant donné que l’argent ne lui coûte rien, à se

faire promettre Julie, fille du procureur, au détriment de Valère. Il ne manque plus au père que

de connaître la profession de son futur gendre, ce dont s’acquitte Marton, qui apprend de son

domestique  qu’il  est  alchimiste,  et  possède  le  secret  de  faire  de  l’or.  Et  pour  preuve  de  ses

affirmations, il lui montre un chandelier de cuivre que son maître a transformé en lingot le matin

même.  La  jeune  fille,  que  l’alchimiste  couvre  de  présents  (bague,  écrin  de  pierreries)  et  de

promesses  (somptueux  équipage,  hôtel  richement  meublé),  signifie  à  Valère  son  congé  et

s’éprend même sincèrement de l’alchimiste. Cependant, un exempt et des archers viennent pour

le saisir et l’arrêter de la part du Roi, et les habitants de la maison n’ont que le temps de prévenir

son valet afin de ménager sa fuite… La veine comique ne fera pas long feu, puisqu’on la retrouve

tout au long du XVIIIe siècle, jusque sous la plume de Louis-Sébastien Mercier, dont on connaît

l’intérêt  dramaturgique  pour  l’or  (La  Brouette  du  vinaigrier)  et  plus  généralement,  pour  les

questions  d’argent,  dans  une  pièce  demeurée  à  l’état  de  manuscrit,  Le  Grand-Œuvre  [Fonds

Mercier de la Bibliothèque de l’Arsenal, Manuscrit, Ms 15080 (1 c) et Ms 15080 (1. D)], réécriture

de L’Alchimiste espagnol [Arsenal,  Ms 15080 (1. a) et Ms 15080 (1. b)].  Sans parler de cet autre

manuscrit, Le Charlatan, ou Le Docteur Sacroton. Ces textes seront bientôt rendus disponibles par

l’édition du Théâtre complet de Mercier, publiée chez Champion sous la direction de Jean-Claude

Bonnet.

30.  Il s’improvise astrologue pour justifier le fait qu’il connaît la présence de Don Juan à Madrid,

alors qu’il est cru en voyage.

31.  Le Feint Astrologue, III, 1.

32.  Il s’agit de la Médée de 1693.

33.  Pour une analyse de cette pièce, et en particulier, du nouveau régime de l’illusion théâtrale

qu’elle  met en place,  nous nous permettons de renvoyer à  l’article  de Martial  Poirson,  « Les

Classiques ont-ils cru à leurs machines ? », Revue d’histoire du théâtre, n° 3, juin 2004.

34.  Ce nom propre, comme la plupart des noms cités dans la pièce, désigne un auteur qui a

réellement existé. Auteur de La Caractéristique universelle, il est surtout connu pour avoir inspiré

Leibniz.
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35. « Là-dessus, le Comte lui ayant appris qu’il a deux cent ans, il croit qu’il n’a tant vécu que par

le moyen de la Poudre de projection » (acte II,  p. 12) ;  sans parler de la mise en scène de son

rajeunissement (acte IV, p. 23).

36.  La pièce n’est pas, de ce point de vue, un cas isolé. Nous nous permettons de renvoyer, sur

ces questions, à la thèse de Martial Poirson, « Comédie et économie à l’Âge Classique : argent,

morale et intérêt dans les formes comiques du théâtre français (1673-1789) », soutenue en 2004 à

l’université Paris 10-Nanterre.

37.  En particulier dans les contes de fées de Mme d’Aulnoy (Le Prince Lutin, 1697), de Mme de Murat

(Le Sylphe amoureux, Le Parfait Amour, 1698), de Mme Levesque (Le Prince invisible, 1722), d’Anthony

Hamilton (Le Bélier, Zénéyde), parmi d’autres…

38.  La suite de l’ouvrage sera ensuite publiée à titre posthume de façon anonyme sous le titre de

La Suite Du Comte De Gabalis, Ou Nouveaux Entretiens Sur Les Sciences secretes, Touchant La Nouvelle

Philosophie, Amsterdam, De Coup, 1715. Un troisième ouvrage, cette fois attribué non plus à

Montfaucon mais à Antoine Androl, paraîtra ensuite sous le titre Les Génies Assistants et gnomes

irréconciliables, Ou Suite Au Comte De Gabalis, La Haye, 1718. Pour plus d’informations sur ce qu’il

convient bien de considérer comme le principal hypotexte non dramatique de la pièce, nous nous

permettons de renvoyer à l’excellente introduction de Roger Laufer dans son édition conjointe de

Le Comte de Gabalis et de La Critique de Bérénice,  Paris, Nizet, « Textes et commentaires », 1963,

Introduction,  p. 7-64.  Curieusement,  l’auteur  mentionne  de  façon  très  allusive  et  presque

accessoire  le  texte  de  Thomas  Corneille  et  Donneau  de  Visé  (p. 48),  réduisant  la  relation

intertextuelle à l’emprunt par les dramaturges de la figure de Sylphe.

39.  C’est la première, mais non pas la seule, puisqu’il convient de signaler deux autres pièces de

théâtre qui en sont inspirées à quelques années d’intervalle : d’abord, Le Comte de Gabalis, comédie

attribuée à Fontenelle, représentée en 1689, qui ne fût jamais imprimée mais que signale Léris,

ouvr. cité, affirmant que « [l]e livre singulier de l’Abbé de Villars, qui porte ce titre de Comte de

Gabalis, & qui traite des habitants des quatre éléments, a fourni le sujet de cette pièce » ; ensuite,

Le Comte  de  Gabalis,  opéra-ballet  de 1714 dont le  livret  est  signé Beauchamps.  Sans parler  de

Sémiramis,  opéra  de  1718,  et  de  deux  ballets  tardifs  de  1726,  Les  Génies et  Les  Romans,  qui

convoquent  sur  scène  un  cortège  d’esprits  élémentaires  sous  la  houlette  de  Zoroastre  en

personne. Il  semble donc que la valeur mythogène de la figure s’exprime davantage au XVIIIe

qu’au XVIIe siècle.

40.  Noémie Courtès parle ainsi des élémentaires comme d’une « synecdoque du merveilleux »,

dans L’Écriture de l’enchantement. Magie et magiciens dans la littérature française du XVIIe siècle, Paris,

Champion, 2004, p. 374.

41.  Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris,

Champion, 2002, notamment p. 145-152. L’auteur voit dans les entretiens le parangon de cette

littérature  réflexive  à  plusieurs  niveaux  de  sens :  « Ce  qui  nous  retient  chez  Montfaucon de

Villars  est  qu’il  met  en  œuvre  d’une  façon  claire  et  maîtrisée  les  éléments  qui  font  de  la

dramaturgie des discours une métafiction » (p. 146). L’analyse de la « dramaturgie » du récit, à

laquelle procède l’auteur, nous semble en effet aussi fondée que féconde, bien que l’on puisse

émettre  certaines  réserves  sur  l’utilisation  du  mot  « scénographie »,  en  partie  impropre  car

dissociée de sa vocation spatiale et réduite à une forme de théâtralité.

42.  Sur ces questions, nous renvoyons à Noémie Courtès, L’Écriture de l’enchantement, ouvr. cité,

en particulier p. 259-295.

43.  Robert Muchembled, Sorcières, justice et société aux XVIe et XVIIe siècle, Paris, Imago, 1987 et La

Sorcière au village (XVe-XVIIIe siècle), Paris, Gallimard-Julliard, 1979. De façon plus générale, sur la

question de la croyance, Robert Darnton, Le Grand Massacre des chats. Attitudes et croyances dans

l’ancienne France, Paris, Robert Laffont, 1985 ; et sur les polémiques auxquelles ce livre a donné

lieu, H.T. Mason (ed.), The Darnton Debate. Books and Revolution in the Eighteenth Century, Oxford,

SVEC, 1998.
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44.  Thomas Corneille, Dictionnaire des Arts et des Sciences, Paris, 1694, vol. I, article « Argent ».

45.  Thomas Corneille,  Dictionnaire  des  Arts  et  des  Sciences,  ouvr.  cité,  vol.  II,  article « Pierre »,

dernière rubrique : « Les Chimistes l’appellent La Benoiste. C’est le secret de faire de l’or par art.

Le mercure des Philosophes dont on forme la Pierre philosophale, supposé qu’elle soit possible,

ne se tire d’aucun métal parfait, mais de la matière première & prochaine des métaux. Quand ils

disent que la matière de la Pierre philosophale se trouve partout,  qu’elle est jusque dans les

étables, & que chacun la porte avec soi, ils parlent de la matière éloignée, c’est-à-dire, de l’Esprit

du monde, qui dispose les semences métalliques à la perfection des métaux ».

46.  Ainsi, en particulier, de la série d’articles consacrés par Corneille à la finance : « Banque »,

« Banqueroute », « Banquier », « Billonner », « Bourse », « Denier », « Monnaye » et « Usure »…

47.  Thomas Corneille, Dictionnaire des Arts & des Sciences, ouvr. cité, vol. II, article « Monnaie » :

« Portion d’une certaine matière, à laquelle l’autorité publique a donné un poids & une valeur

fixe pour servir de prix à toutes choses dans le commerce. Quoi qu’il y ait apparence qu’une

invention si utile soit aussi ancienne que le monde, on n’en trouve rien dans l’Histoire Sainte

avant le déluge ».

48.  Thomas Corneille, Dictionnaire des Arts & des Sciences, ouvr. cité, vol. II : « Ainsi on a toujours

pratiqué le prêt de l’argent chez toutes les Nations, sans que les lois les plus saintes aient pu

l’empêcher, quoique ce prêt soit un écueil des plus dangereux pour ceux qui empruntent, & un

très grand crime pour ceux qui en tirent du profit ».  Mais ce n’est qu’une petite partie d’un

article qui fait preuve, là encore très documenté et précis.

49.  On  retrouverait  le  même  type  de  condamnation  morale  du  prêt  usuraire  dans  l’article

« Usure », rédigé par Pierre Richelet ou dans une moindre mesure, par Antoine Furetière, qui

cherche davantage à faire la part des choses.

50.  Le début de l’article « Intérêt » des Questions sur l’Encyclopédie, septième section [1771], est de

ce point de vue très révélateur : « Nous n’apprendrons rien aux hommes nos confrères, quand

nous leur dirons qu’ils font tout par intérêt. Quoi ! c’est par intérêt que ce malheureux fakir se

tient tout nu au soleil, chargé de fers, mourant de faim, mangé de vermine et la mangeant ? ».

51.  Quelles différences, en effet, entre les articles « Agriculture », « Banque », « Banqueroute »,

« Blé »,  « Économie »,  « Impôt »,  « Luxe »,  « Propriété »,  « Taxe ».  Sans  parler  d’articles  plus

transversaux  comme  « Charité »,  « Cuissage  ou  Culage »,  « Égalité »,  « Envie »,  « Esclaves »,

« Fastes », « Générosité », « Intérêt », « Loi salique », « Population », « Privilèges », « Vénalité ».

Ces articles reflètent une rêverie taxinomique et lexicologique similaire qu’il intègre au discours

savant sans solution de continuité.

52.  Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie, Paris, Première partie, 1770, article « Alchimie ».

53.  Le texte de cette comédie jouée à la Comédie française n’a pas été publié. Le manuscrit du

souffleur est introuvable à ce jour.

54.  Ce qui s’avère particulièrement pertinent sur le plan de l’histoire des idées. On lira, pour une

analyse  précise  de  ces  questions,  Roland  Edighoffer,  Les Rose-Croix  et  la  crise  de  la  conscience

européenne  au  XVIIe siècle,  Paris,  Devry,  1998.  L’auteur  affirme  que  le  mouvement  représente

initialement une tentative de synthèse entre le christianisme traditionnel et l’esprit scientifique

du XVIIe siècle, avant d’évoluer vers une forme d’ésotérisme plus radicale.

55.  Il  y  a  lieu  ici  de  croiser  l’épistémologie  bachelardienne  telle  qu’on  peut  la  lire  dans  La

Formation  de  l’esprit  scientifique  et Le  Nouvel  Esprit  scientifique ,  avec  sa  théorie  de  l’art  et  en

particulier de la littérature, telle qu’on la trouve notamment dans La Poétique de la rêverie et les

différentes  études  qu’il  consacre  aux  imaginaires  collectifs  des  quatre  éléments  et  à  leur

psychanalyse.

56.  Le Chevalier apprend à Angélique « que ce comte étant amoureux d’une de ses nièces, il lui a

promis de la lui faire épouser, et s’est chargé de venir à bout du tuteur de cette nièce, qui veut

s’opposer à son mariage… »
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57.  Les auteurs évoquent dans l’Avis au lecteur « les ridicules pensées qu’ils [les Rosicruciens] avaient

que chaque élément était  rempli  d’habitants invisibles ». Cette idée se retrouve chez le Comte qui

explique à Maugis que « les quatre Éléments sont peuplés d’habitants invisibles » (acte II).

58.  Ce dernier le révèle à Crispin dans l’acte III.

59. « M. Maugis découvre à Crispin que le Comte le doit faire devenir invisible. Crispin lui veut

faire croire que ce secret ne ferait que lui causer de fâcheux chagrins… » (acte III).

60.  C’est exactement ce que fait l’acte IV, puisque les habitants élémentaires sont censés être

invisibles. Dans Circé, la magicienne convoque des « esprits invisibles » pour éloigner des satyres

qui importunent ses nymphes (Circé, I, !).

61.  Le Feint Astrologue, V, 6, 7 et 11. Ce topos est en fait déplacé, puisque Mendoce, crédule, est

également un serviteur.

62.  Les auteurs le  rappellent clairement dans l’« Avis  au lecteur » :  « Quant  aux chercheurs  de

trésors qu’on tâche à désabuser par l’exemple de M. Maugis, il s’en trouve en France aussi bien qu’ailleurs,

et on a fait remuer beaucoup de terre à des gens qui se croyaient fort habités ».

63.  Tel n’est pas le cas du théâtre anglophone, en particulier élisabéthain, comme en atteste

notamment le dénouement de Roméo et Juliette.

64.  C’est ce qu’a démontré Laura Naudeix dans sa conférence « Les dessous du théâtre », lors du

colloque « La Scène et la coulisse dans le théâtre du XVIIe siècle en France » qui s’est tenu les 5 et

6 janvier 2006 à l’université de Paris IV-Sorbonne.

RÉSUMÉS

L’enjeu  d’une  édition  critique  du  canevas  de  La  Pierre  philosophale, de  Thomas  Corneille  et

Donneau de Visé,  publiée et représentée en 1681,  est triple :  d’abord, c’est un des plus longs

canevas imprimés en langue française de cette période ; ensuite, la minutie de sa transcription

présente  un  intérêt  dramaturgique  indéniable ;  enfin,  c’est  un  point  de  cristallisation  non

seulement  dans  l’histoire  des  formes  du  théâtre  du  merveilleux,  autrement  dit  du  théâtre

machinique à effets, par son caractère hybride, mais encore dans l’histoire des mentalités et en

particulier,  du  rapport  au merveilleux,  par  son  caractère  syncrétique.  Comédie  de  la

déconstruction  métathéâtrale  de  l’illusion,  du  démontage  systématique  de  toute  forme  de

mystification et de croyance, la pièce procède dans le même temps à un curieux réenchantement

du  monde,  par  une  sorte  de  retour  du  refoulé  qui  passe  par  la  réappropriation  du  pouvoir

fantasmatique, imaginaire et symbolique de la question alchimique. L’introduction et l’édition du

canevas  de  la  pièce  proposent  un  certain  nombre  de  pistes  dramaturgiques  et  de  clefs

herméneutiques pour mesurer les implications politiques du merveilleux théâtral, et pour entrer

dans  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  « alchimie  dramaturgique »,  c’est-à-dire  une  esthétique

combinatoire et métamorphique.

La Pierre philosophale: Re-enchanting the World in the 17th Century Theatrical Wonderland

(followed by an edition of the Play’s Summary). This critical edition of the summary of La Pierre

philosophale (The Philosophical Stone), a play by Thomas Corneille and Donneau de Visé published

and staged in 1681, will be of interest to scholars for at least three reasons: first, it is one of the

longest  plot  summaries  printed  in  French  during  this  period;  second,  the  details  of  the

transcription reveal a lot about the dramaturgy of the time; third, this text crystallizes a unique

moment both in the history of stage machinery and in the history of the “merveilleux”. Through
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its meta-theatrical unveiling of illusions, this comedy systematically deconstructs all forms of

beliefs  and  mystifications,  while  it  simultaneously  re-enchants the  world  by  staging  the

imaginary and symbolic powers of the alchemic fantasy. The introduction and the edition to the

plot  summary  provide  a  number  of  clues  designed to  help  the  reader  measure  the  political

implications of the theatrical  “merveilleux” and enter into the metamorphic esthetics of  the

dramaturgic alchemy.
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