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Une réévaluation du massacre de
Nankin

Jean-Louis Margolin

NOTE DE L’ÉDITEUR

Traduit de l’anglais par Elsa Chalaux

« Robespierristes,  anti-robespierristes,  nous  vous  crions  grâce :  par  pitié,  dites-

nous, simplement, quel fut Robespierre »1

Moins de politique, plus d’histoire !

1 Quelles que soient leurs origines ou opinions, le massacre de Nankin constitue pour les

Chinois une tragédie dont l’ampleur est comparable à Hiroshima, si ce n’est à Auschwitz2.

Côté japonais, ceux qui cherchent à minimiser et justifier leurs crimes, voire à les nier

complètement, sont encore nombreux. Pour celui qui prend la peine de remonter aux

(nombreux) témoignages dont nous disposons, il n’est pourtant pas si difficile de cerner

avec un degré raisonnable de précision les modalités, responsabilités et dimensions de cet

événement  (notamment  le  nombre  de  victimes,  point  sur  lequel  les  débats  sont

particulièrement  violents).  Aucun  autre  massacre  de  population  dans  l’histoire  du

continent asiatique, et peu de massacres survenus lors de la Seconde Guerre mondiale,

même  en  Europe,  n’ont  fait  l’objet  de  témoignages  écrits  et  oraux  aussi  nombreux.

Universitaires étrangers (parmi lesquels  des professeurs en sociologie et  en histoire),

journalistes, missionnaires, diplomates et hommes d’affaires, tous maîtrisant la culture

et,  souvent,  la  langue  chinoise,  nous  en  ont  fourni  des  récits  en  abondance.  Ces

témoignages sont d’autant plus fiables qu’ils furent rédigés pendant ou juste après les

événements. 

2 Le  rôle  central  du  massacre  de  Nankin  dans  la  guerre  sino-japonaise  de  1937-45  a

malheureusement  provoqué,  en  Chine  comme  au  Japon,  une  surenchère  idéologique

préjudiciable  à  la  vérité  historique.  Curieusement,  l’écart  entre  les  différents

recensements de victimes ne s’est pas réduit. Il s’est au contraire creusé au fil du temps :
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les derniers chiffres3 s’échelonnent ainsi entre cinquante et 430 000. Par respect pour

leurs soldats morts au combat, un certain nombre (mais pas une majorité) de vétérans,

homme politiques et historiens japonais mettent un point d’honneur à nier les faits et/ou

les chiffres. Et pour nombre de Chinois (en Chine, mais peut être encore plus aux Etats-

Unis), gonfler le nombre de victimes est une question de fierté nationale. Toute tentative

de discuter les faits ou le chiffre officiel de 300 000 victimes, inscrit en gros sur les murs

du  Mémorial  du  massacre  de  Nankin,  est  susceptible  de  déclencher  un  incident

diplomatique. La recherche historique a beaucoup souffert de cette situation : il n’y a pas

eu de travaux sérieux sur les autres massacres commis en temps de guerre, tels que ceux

de Wuhan en 1938 ou de Changsha en 1944, et encore moins d’évaluation complète des

crimes japonais en Chine offrant une alternative à l’actuel et discutable chiffre officiel de

35 millions  de morts  violentes.  Du point  de vue de la  recherche historique,  il  serait

pertinent  de  comparer  le  massacre  de  Nankin  avec  celui  de  Singapour  en  1942  (la

tristement célèbre opération Sook Ching4), ou avec celui de Manille en 1945. Mais ce serait

aussi courir le risque de le banaliser dans une certaine mesure, et aller à l’encontre des

phénomènes  d’héroïsation  ou  de  diabolisation  associés  à  l’événement.  Une  telle

comparaison pourrait même établir que Nankin n’a peut-être pas été le plus important

massacre  japonais  en  Chine  (celui  de  Manille,  lui-même  très  peu  étudié,  viendrait

probablement en tête pour l’Asie dans son ensemble). Ainsi, nous ne savons même pas

dans quelle mesure le comportement des troupes japonaises à Nankin a été l’exception ou

la règle en Chine. 

3 Un même effet amplificateur peut être observé dans le cas d’Auschwitz, qui est toujours

considéré  comme  le  lieu  symbolique  du  génocide  juif.  Nous  savons  pourtant  que  le

nombre  de  morts  (environ  900  000)  n’y  a  été  que  légèrement  supérieur  à  celui  du

deuxième plus terrible camp de la mort, Treblinka (environ 800 000 morts). En outre, les

victimes d’Auschwitz ne représentent qu’un sixième de l’ensemble des victimes juives.

Cela s’explique par le fait que, malgré les terribles épreuves subies, un certain nombre de

témoins  sont  sortis  vivants  d’Auschwitz,  alors  que  presque  tous  les  déportés  furent

exécutés à leur arrivée à Treblinka. Nous devons envisager la possibilité qu’un tel effet

amplificateur ait pu jouer pour Nankin.

4 La grande différence avec Nankin,  à l’heure actuelle du moins,  est que le nombre de

victimes d’Auschwitz a été corrigé à plusieurs reprises – et n’est pas encore définitif –,

passant d’un chiffre initial de 4 millions (le chiffre officiel de la Pologne communiste) à

moins d’un million. Or ces réévaluations ont dans une large mesure été effectuées par des

historiens  juifs,  sans  provoquer  de  controverses  majeures  ou  d’accusations  de

révisionnisme, et sans implications politiques. Hormis quelques révisionnistes virulents

mais isolés et totalement discrédités universitairement et politiquement (sauf peut-être

dans quelques pays d’Europe de l’Est), un large consensus prévaut sur l’étendue et les

caractéristiques des crimes nazis.  Les historiens allemands eux-mêmes jouent un rôle

essentiel  et  désormais  incontestable  dans  l’avancement  de  nos  connaissances  sur  la

Shoah. Si de nombreuses zones d’ombres et des controverses, parfois acerbes, persistent,

elles concernent surtout des points spécifiques (chronologie, personnages, organisations,

histoire locale…) et des interprétations5. La situation est bien différente en Asie.

5 Cet  article  propose  une  réévaluation  des  premières  semaines  tragiques  qui  suivirent

l’occupation de la capitale chinoise de l’époque par les Japonais le 13 décembre 1937. Nous

nous concentrerons sur les points les plus controversés. Les données, pour la plupart

d’époque, proviennent de témoins ou d’acteurs des faits, occidentaux6 et japonais7. Les
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sources chinoises fiables sont plus rares. Mais les publications officielles de l’époque8 et la

série  de  témoignages  minutieusement  recueillis  depuis  les  années  1970  par  Honda

Katsuichi9 sont en revanche précieuses. 

Comment ?

6 Entre décembre 1937 et février 1938 (date à laquelle la situation a commencé à revenir à

la normale), les habitants de Nankin ont légitimement pu éprouver le sentiment de vivre

au milieu d’un chaos dans lequel une armée violente et cruelle fit tout pour rendre leur

quotidien aussi infernal que possible, quand elle n’en voulait pas directement à leur vie. 

La violence de la guerre

7 Ces événements ne relèvent pourtant pas d’une violence systématique ou absurde. Il est

absolument  essentiel  de  distinguer  ici  trois  types  de  violence  de  masse  dont  les

circonstances et les conséquences diffèrent grandement, et dont le premier pourrait être

décrit par l’expression « massacre de guerre ». Pour l’armée japonaise, qui avait subi des

dommages importants dans la bataille de Shanghai (août-novembre), la prise de Nankin

constitua une formalité qui n’occasionna que des pertes légères (environ 1 000 morts). Les

choses ont été totalement différentes du côté chinois. Jusqu’au 11 décembre, Chiang Kai-

shek ordonna à ses troupes massées derrière les murs de Nankin, dont les portes étaient

presque  toutes  bloquées,  de  défendre  la  ville  jusqu’à  la  mort.  Mais  alors  qu’aucune

attaque significative des Japonais n’avait eu lieu, il imposa une retraite immédiate le 12

décembre.  Une terrible panique s’ensuivit,  les  officiers  laissant parfois  leurs hommes

derrière eux pour fuir plus vite, et des soldats mal informés tirant sur ce qu’ils croyaient

être des déserteurs. La ville ayant été presque totalement encerclée par les Japonais, la

seule issue était le fleuve Yangtsé. Des milliers de soldats ont péri dans la panique, broyés

par la foule qui tentait de s’échapper par l’unique et étroite porte de la ville, tombant des

murs  d’enceinte,  noyés  dans  les  eaux  glacées  du  fleuve  lorsque  leurs  embarcations

surchargées se renversaient ou qu’ils essayaient de traverser à la nage, parfois tués par

les soldats de leur propre armée. 

8 Probablement encore plus nombreuses furent les victimes des tirs de la flottille japonaise

postée sur le fleuve. Le combat était clairement à l’avantage des Japonais, les Chinois

n’ayant alors ni les moyens ni la volonté de contre-attaquer. Mais la garnison de Nankin

ayant clairement refusé de se rendre à l’ultimatum dûment lancé par l’armée japonaise le

10  décembre,  cet  énorme  « massacre de  guerre »  ne  contredit  en  rien  les  règles

communément admises de la guerre. Quelle armée aurait renoncé à tirer parti d’un tel

déséquilibre ?  Le  dernier  cas  en  date  est  probablement  la  destruction  de  l’armée

irakienne se retirant du Koweït par les forces aériennes américaines en 1991.

L’extermination des soldats chinois

9 Pourtant, les événements survenus juste après cet épisode vont totalement à l’encontre

des pratiques classiques et universellement acceptées de la guerre, et, plus précisément, à

l’encontre de la Convention de Genève de 1929. Cette dernière fut signée mais non ratifiée

par le Japon10. Vus de l’état-major japonais, ces événements ne constituaient sans doute

qu’une suite logique à une bataille dont l’objectif était l’élimination totale des forces de

Chiang. Mais les pires exactions criminelles (tant du point de vue de la morale universelle

que du droit international) qui eurent lieu à Nankin, ou plus précisément aux alentours

de Nankin, consistèrent en un massacre systématique de soldats chinois désarmés. La

plupart  d’entre  eux  s’étaient  rendus,  parfois  par  unités  entières,  avec  une  relative

confiance. De leur propre aveu, les soldats japonais auraient pu être rapidement dépassés

si cette masse de prisonniers, dont certains n’étaient pas complètement désarmés, s’était
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rebellée. Certains d’entre eux ont invoqué par la suite le nombre important de soldats en

civil qui avaient été arrêtés – comme si le fait que les soldats se soient débarrassés de

leurs uniformes constituait une raison suffisante pour les exécuter. L’argument n’est en

aucun cas recevable. En effet, les soldats en uniforme qui s’étaient rendus dans les règles

furent traités avec aussi peu d’égards que les soldats en civil ayant tenté de se mêler à la

population. Mais ces derniers auraient-ils réellement essayé de se cacher s’ils n’avaient

pas eu de bonnes raisons de craindre pour leur vie ?

10 Le massacre fut délibéré et sans pitié. Les violences durèrent plusieurs semaines, même si

l’essentiel du massacre eut lieu dans les premiers jours : en janvier, plusieurs milliers de

« soldats  en  civil »  étaient  encore  arrêtés  pour  être  exécutés.  Rares  furent  ceux  qui

échappèrent à la mort. Même à l’intérieur de la Zone de sécurité, les camps de réfugiés

étaient passés au peigne fin. Tous les Chinois devaient être enregistrés à partir du 26

décembre. Selon Rabe, 20 000 arrestations eurent lieu ainsi11. Tous les hommes en âge de

combattre étaient examinés de près : une coupe de cheveux militaire, un front plus pâle

que le reste du visage (les soldats portaient des casques) ou une marque rouge sur l’épaule

qui porte le fusil étaient autant de condamnations à mort. Des milliers de civils de sexe

masculin appartenant au groupe d’âge 15-45 ans (peu nombreux car beaucoup avaient fui

la ville en laissant leur famille derrière eux) furent pris dans les mailles du filet.  Les

officiers japonais préféraient arrêter tout homme qui aurait pu être un soldat, selon le

principe « mieux vaut dix innocents morts qu’un ex-soldat en liberté ». La directive émise

le soir du 13 décembre par la 6e brigade de la 9e division est, à ce titre, révélatrice : « …

vous  devez  arrêter  toute  personne  susceptible  d’être  un  soldat  en  civil  et  le  tenir

prisonnier dans un lieu approprié (…) Vous devez considérer tout homme adulte jusqu’à

la cinquantaine comme un soldat égaré ou en civil, et par conséquent l’arrêter et le tenir

prisonnier »12. 

11 En ce qui concerne les exécutions, les ordres furent probablement transmis oralement ou

écrits dans le style ambigu caractéristique des « solutions finales ». Quelques directives

extrêmement  explicites  nous  sont  malgré  tout  parvenues.  Ainsi,  l’ordre  reçu  le  13

décembre  par  le  1er bataillon  du  66 e régiment  d’infanterie,  114 e division :  « Vous

exécuterez tous les prisonniers conformément aux ordres de votre brigade. En ce qui

concerne  la  méthode  d’exécution,  pourquoi  ne  pas  constituer  des  groupes  de  douze

soldats que vous attacherez ensemble et fusillerez les uns après les autres ? »13. 

12 Un tel modus operandi était déterminé par la recherche de la rapidité, de l’efficacité et de

l’effet de surprise. De nombreux prisonniers de guerre furent passés à la baïonnette ou

décapités au sabre – ce que les soldats japonais considéraient comme une distraction de

première qualité et leurs chefs comme un bon entraînement – mais, vu l’ampleur de la

tâche, il était plus rapide et plus pratique de concentrer le feu de plusieurs mitrailleuses

sur des groupes plus importants, puis de brûler les corps avec de l’essence. Il y eut des

survivants, d’où les informations abondantes dont nous disposons sur ces exécutions. Les

cibles, les procédés et les résultats furent partout plus ou moins les mêmes, et ce quelle

que soit l’unité japonaise impliquée, la date ou l’attitude des prisonniers de guerre. Aucun

groupe important de prisonniers n’échappa à la mort pour être envoyé dans un camp ou

pour  être  libéré.  Les  plus  chanceux  furent  choisis  pour  être  coolies  par une  armée

japonaise souffrant d’un déficit logistique chronique. Mais même ces derniers finissaient

souvent exécutés lorsque l’on n’avait plus besoin d’eux ou lorsque les soldats voulaient se

distraire. La déception exprimée par l’officier d’état-major Sakakibara en témoigne : « Je

comptais utiliser les prisonniers comme main-d’œuvre à Shanghai, mais ils furent tués
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alors que j’étais en déplacement »14. D’après ce que nous savons, aucun soldat japonais ne

fut puni pour ces crimes, du moins durant cette période. 

13 Le  but  était  de  gagner  la  guerre,  mais  aussi  d’anéantir  la  base  du  Guomindang.  Les

fonctionnaires étaient donc considérés comme des ennemis. Plus de 50 des 400 policiers

« offerts » par l’ancienne municipalité au Comité international  furent ainsi  arrêtés et

exécutés, de même que quelques balayeurs des rues et 43 des 54 employés restés à leur

poste dans la centrale électrique et considérés à tort (ils appartenaient au secteur privé)

comme des fonctionnaires d’Etat. 

Les multiples violences contre les civils

14 La troisième et dernière catégorie de violences a touché les civils en tant que civils et non

plus, comme ce fut le cas pour les hommes jeunes, en tant que soldats potentiels. Plus

profondes,  plus  étalées  dans  le  temps  mais  moins  systématiques  et  meurtrières,  ces

violences peuvent être divisées en trois sous catégories. Les innombrables viols (de 8 000

à 20 000 d’après les témoins occidentaux) furent plus que toute autre chose à l’origine de

l’atmosphère de terreur qui régnait parmi les réfugiés durant cette période. Si le nombre

de femmes appartenant à la tranche d’âge la plus exposée (entre 15 et 40 ans) peut être

évalué à un maximum de 50 000 (voir partie 2 pour les chiffres relatifs à la population), et

même si l’on prend en compte les fréquents viols multiples qui leur furent infligés, nous

pouvons conclure sans prendre trop de risques que, dans ce court intervalle de deux

mois, une proportion très importante de ce groupe d’âge (probablement entre 10 et 30 %)

fut victime de crimes sexuels. D’après les membres du Comité international, plus de 1 000

femmes pouvaient être violées certains jours (ou, plus précisément, certaines nuits) de

décembre. Aucune femme ne pouvait se sentir à l’abri : sur le seul campus de l’université,

la plus jeune victime recensée avait 9 ans et la plus âgée 76 ans. 

15 Plusieurs  facteurs  aggravants sont  à  prendre  en  compte  :  les  soldats  agissaient

généralement en petits groupes, la plupart des viols semblent donc avoir été collectifs ;

les viols se déroulaient souvent sous les yeux d’autres femmes réfugiées, et,  bien que

moins fréquemment, en présence des familles terrorisées ; les femmes étaient souvent

emmenées dans les lieux de casernement des soldats et n’étaient libérées que le matin

suivant,  et  parfois  après  plusieurs  jours  ou  plusieurs  semaines  –  dans  ce  cas,  elles

pouvaient être utilisées comme servantes le jour et esclaves sexuelles la nuit ; la violence

(encore une fois à l’aide de la baïonnette) était la règle lorsque la victime ou ses proches

résistaient et le meurtre n’était pas rare, même s’il n’était pas non plus monnaie courante
15. Bien souvent, les femmes étaient poussées ou forcées à se prostituer : il semblerait que

le dégradant système des « femmes de réconfort » soit né à Nankin avant de s’étendre

plus tard à d’autres régions. 

16 Nous venons de mentionner le meurtre des membres de la famille (amis, voisins) au cours

d’un viol. Plus généralement, le moindre obstacle à la volonté des soldats japonais, la plus

légère réticence à suivre leurs ordres (généralement donnés en japonais, parfois dans un

chinois approximatif…), toute tentative de se cacher ou de fuir pouvait être punie de

mort. D’après le Révérend John Magee du Comité international, les soldats japonais « ne

se sont pas contenté de tuer les prisonniers, ils s’en sont également pris aux citoyens

ordinaires,  tous  âges  confondus.  Nombre d’entre eux ont  été  tirés  à  vue comme des

lapins.  La  ville  est  jonchée de  cadavres16 (…)  Les  Chinois  sont  souvent  peureux et  se

mettent bêtement à courir lorsqu’ils sont interpellés.  C’est ce qui s’est passé avec cet

homme (…) Lorsqu’ils l’ont tué, les deux soldats japonais n’ont pas fait plus cas de lui que

s’il s’était agi d’un rat, continuant à fumer et à plaisanter »17. 
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17 Ces meurtres,  que l’on pourrait  presque qualifier d’aveugles,  constituent la deuxième

sous-catégorie de violences perpétrées à l’encontre de la population civile. L’enquête la

plus approfondie sur ces violences a été réalisée après mars 1938 par un sociologue de

l’Université de Nankin membre du Comité international, Lewis S.C. Smythe. Il fut aidé

dans cette tâche par une vingtaine d’étudiants. Les chiffres recensés pour les villages du

Jiangning xian, proche de Nankin, sont particulièrement révélateurs : sur 9 160 meurtres,

plus des trois quarts concernent des hommes. 59 % d’entre eux font partie du groupe

d’âge 15-44 ans et furent donc généralement considérés comme soldats potentiels. Mais

seulement 11 % des meurtres de femmes concernent ce même groupe d’âge – celui dans

lequel on compte le plus de viols – alors que 83 % concernent les femmes de 45 ans et plus

(et 39 % les femmes de 60 ans et plus). Ces données semblent confirmer ce que démontrait

déjà un grand nombre de cas individuels : les personnes âgées, et particulièrement les

femmes âgées, sont restées pour tenter de protéger leur maison ou leur commerce tandis

que leurs familles, pensant qu’elles seraient épargnées par les Japonais, s’étaient cachées

ou réfugiées dans les camps de la Zone de sécurité. En réalité, les soldats japonais les ont

rarement  épargnées  lors  des  pillages  et  incendies  auxquels  ils  se  livraient.  Nombre

d’entre  elles  ont  ainsi  été  brûlées  vives  dans  leur  propre  maison.  Par  ailleurs,  de

nombreuses mères et grand-mères sont mortes pour avoir tenté de s’opposer au viol de

leur fille ou petite-fille. De nombreux cas individuels semblent indiquer que les membres

de  la  famille  étaient  plus  souvent  exécutés  que  la  victime  du  viol  elle-même.  Les

statistiques de Smythe nous fournissent une dernière information importante concernant

les  enfants :  le  groupe d’âge 5-14 ans représente 8 % des  morts  (légèrement plus  de

garçons que de filles), et le groupe d’âge 0-4 ans environ 2 %. Les Japonais n’étaient donc

pas des tueurs d’enfants acharnés18. 

18 La  troisième  et  dernière  sous-catégorie  de  violences  contre  les  civils  concerne  les

innombrables pillages et actes incendiaires qui rendaient la vie pratiquement impossible

dans les quartiers situés en dehors de la Zone de sécurité. Dans une ville pourtant peu

touchée par la  guerre elle-même,  environ un tiers  des bâtiments fut  entièrement ou

partiellement  détruit,  et  ce  de  façon  systématique,  pendant  plusieurs  semaines.  Les

habitants  furent  dévalisés,  même du  peu  d’objets  et  de nourriture  qu’ils  avaient  pu

emporter dans les camps de réfugiés. Pire encore : le pillage méthodique, rue après rue,

de  magasins  qui  étaient  ensuite  brûlés.  Les  commerces  ne  bénéficiaient  pas  de  la

protection du Comité international, la Zone de sécurité regroupant principalement les

bâtiments administratifs, scolaires et médicaux. Ces pillages étaient bien organisés. Les

officiers  dirigeaient  leurs  hommes  dans  ces  expéditions  peu  glorieuses ;  des  convois

entiers de camions transportaient les biens volés. Les plus haut gradés profitaient parfois

sans vergogne de ces razzias. Le lieutenant général Nakajima Kesago – ancien chef de la

police militaire, la redoutable Kempeitai – répondit ainsi à son commandant en chef, le

général Matsui Iwane, qui le blâmait pour sa cupidité : « En quoi le vol d’œuvres d’art est-

il  si  grave quand c’est  tout un pays avec ses vies humaines que nous volons ? A qui

profiteront ces biens si nous les laissons derrière nous ? »19. Son cynisme mis à part, cette

remarque nous renseigne sur les véritables intentions des Japonais (ou d’une partie des

Japonais ?) : il ne s’agissait certainement pas de se livrer à un génocide de la population

chinoise,  mais  de  provoquer  son appauvrissement,  la  désintégration de  la  société,  la

dislocation des structures politiques et la dégradation de la culture20. Ce projet fait écho à

la tentative japonaise de diviser la Chine en autant de territoires que possible (cette

politique fut revisée en 1939-1940 en raison de la résistance inattendue des Chinois) et à
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l’inquiétant  développement du commerce de produits  stupéfiants  qui  avait  alarmé le

Comité  international  dès  le  printemps  1938.  Nous  développerons  ces  points  dans  la

troisième partie de l’article. 

Combien ? 

19 Le décompte des  victimes  aurait  dû demeurer  une question de  second plan,  dans  la

mesure où les preuves que des massacres de grande envergure ont eu lieu à Nankin sont

accablantes  et  scientifiquement  incontestables.  Il  est  prouvé  que  l’exécution  des

prisonniers de guerre fut systématique et organisée en fonction de la hiérarchie militaire.

De même, il est prouvé que les militaires les plus gradés tolérèrent les violences contre les

civils, s’ils n’y participaient pas directement. Ces preuves ne datent pas d’hier : elles ont

fourni les bases de la sentence de mort prononcée contre le général Matsui en 1948. 

20 Cependant,  les  querelles  idéologiques  ont  tellement  obscurci  le  légitime  débat

scientifique sur le nombre de victimes qu’un réexamen de cette question est nécessaire.

La tâche est ardue, car le décompte final est le résultat de plusieurs massacres ayant

touché différents  groupes-cibles :  prisonniers  de  guerre,  civils  arrêtés  comme soldats

potentiels, femmes violées et leurs familles ou amis, sans oublier les meurtres commis « à

l’aveugle » ou « accidentellement », souvent liés aux pillages et incendies. La difficulté est

telle que de nombreux auteurs, se conformant aux méthodes contestables utilisées lors du

procès de Tokyo (1946-48), ont tenté de trouver des « raccourcis » vers la vérité. De notre

point de vue, ces raccourcis ne mènent nulle part. 

Deux fausses pistes

21 La méthode qui pourrait sembler la plus simple est l’inventaire et l’évaluation détaillée de

chaque tuerie de grande taille. Il est en effet acquis que la plupart des victimes ont trouvé

la mort lors de ces massacres,  à Nankin ou,  plus fréquemment,  dans les environs de

Nankin. De nombreux documents (rapports de l’armée japonaise, journaux rédigés par

des soldats japonais, témoignages oraux ou déclarations écrites de survivants ou témoins

chinois, journaux et lettres d’Occidentaux résidant à Nankin, etc.) fournissent des chiffres

précis, probablement sur la totalité de ces massacres. C’est tout d’abord l’énumération de

ces événements, survenus en l’espace de quelques jours et dans une aire géographique

restreinte, qui pose problème : il est souvent pratiquement impossible, en présence de

deux sources différentes, de savoir si les massacres décrits sont bien deux événements

distincts,  ou  s’il  s’agit  du  même événement  rapporté  avec  un  horaire  et/ou  un  lieu

légèrement différents. Le problème se pose avec encore plus d’acuité lorsque ces deux

documents  rapportent  chacun un massacre  d’environ 50 000  personnes21… Une autre

difficulté réside dans l’évaluation de chaque massacre. Face à une foule, notre premier

réflexe est toujours de la surestimer (nous devrions tous faire l’expérience, au moins une

fois  dans  notre  vie,  de  la  compter  après  cette  première  évaluation).  Nous  pouvons

facilement imaginer que ce phénomène sera amplifié dans le contexte traumatisant d’un

massacre. Les rescapés, cachés sous des piles de cadavres en attendant la nuit, et sans

doute eux-mêmes blessés, n’étaient certainement pas à même de se livrer à un comptage

efficace. L’armée japonaise était complètement débordée par le nombre de prisonniers et

par  l’insistance  de  leur  hiérarchie  à  s’en  débarrasser  le  plus  rapidement  possible.  Il

semble évident que les Japonais n’effectuèrent aucun recensement sérieux, du moins en

ce qui concerne les massacres les plus importants (au-delà de 2 000 personnes). Il faut

également rappeler que les troupes japonaises responsables des tueries n’étaient pas des

unités aussi spécialisées que les SS dans l’armée allemande. Les soldats pouvaient gonfler

le nombre de leurs victimes simplement pour se mettre en valeur aux yeux de leurs chefs.
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Cette méthode n’est donc pas fiable et tend invariablement vers une surestimation des

chiffres. 

22 Une autre méthode, qui pourrait sembler plus fiable (elle fut approuvée par le Tribunal

militaire international de Tokyo) est basée sur le comptage des enterrements. Des chiffres

très détaillés nous sont parvenus, notamment ceux de l’organisation humanitaire de la

Svastika  rouge.  Cette  organisation  travaillait  en  étroite  collaboration  avec  le  Comité

international, qui finançait en partie les opérations. La Svastika rouge a enterré 42 000

cadavres entre décembre 1937 et avril 1938. Ce chiffre paraît pouvoir être accepté, et

correspond certainement,  dans une période aussi  agitée,  à une majorité écrasante de

morts violentes. Mais cela ne signifie en aucun cas que les Japonais ont tué quelque 40 000

personnes. Il faut ajouter à ce chiffre le nombre, inconnu mais élevé, de corps jetés dans

le fleuve Yangtsé (la plupart des massacres ont eu lieu sur ses rives),  et en retirer le

nombre,  également  inconnu  et  également  élevé,  de  cadavres  de  soldats  chinois  qui

moururent  en  réalité  au  combat  (pas  nécessairement  du  fait  des  Japonais,  voir

précédemment)  et  qui  ne  peuvent  donc  pas  être  considérés  comme  victimes  d’un

massacre. Enfin, il est impossible de savoir quel pourcentage des corps abandonnés fut

effectivement  inhumé  par  la  Svastika  rouge.  Les  familles  et  les  voisins  prirent

certainement part à la tâche. D’après les chiffres de la Svastika rouge, la période la plus

active se situe en février, deux mois après les massacres les plus importants. Les Japonais

avaient donné en décembre l’ordre de laisser les corps où ils étaient, même devant une

maison, et même dans la Zone de sécurité. Cette mesure pour le moins étrange ne fut

apparemment  levée  que  fin  janvier22.  Mais,  pour  des  raisons  évidentes,  les  gens  ont

certainement voulu se débarrasser des corps en putréfaction le plus tôt possible. 

23 Le problème a été compliqué par la publication tardive (en l’occurrence, après la fin de la

guerre)  des  statistiques  de  l’organisation humanitaire  bouddhiste Chunshantang.

Bien  qu’elle  n’ait  jamais  été  mentionnée  par  les  membres  du  Comité  international,

l’organisation  déclare  avoir  enterré  112  000  corps.  Ce  chiffre  nous  semble  très  peu

vraisemblable. Comment un groupe aussi petit (40 employés à plein temps) aurait-il pu

enterrer 4 400 corps par jour durant les trois dernières semaines d’avril ? Pourquoi la

Svastika rouge aurait-elle laissé son travail  inachevé (son activité se relâche après la

première semaine de mars) ? Comment expliquer qu’après le retour à un certain calme, à

partir  de  mi-février,  les  Japonais  et  les  nouvelles  autorités  municipales  aient  toléré

quelque 100 000 corps en putréfaction pendant encore deux mois, et ce juste à la sortie de

la ville et alors même que débutait la saison chaude ? Les chiffres du Chunshantang
sont  donc  probablement  inventés.  Mais  cela  ne  signifie  pas  non  plus  que  cette

organisation – ou d’autres organisations, ou des particuliers – ne sont pas intervenus.

Conclusion : les statistiques relatives aux enterrements sont trop peu fiables pour servir

de base à une évaluation. 

Le problème des civils restés sur place

24 Nous voici donc revenu à la case départ. Ce sont les deux types de population concernés

par les massacres – les civils restés sur place et les soldats chinois n’ayant pas réussi à

s’échapper – que nous devons évaluer en priorité.

25 Une estimation des civils ne devrait pas poser trop de problèmes. Nous savons que Nankin

comptait environ un million d’habitants au début de la guerre. Nous savons également,

grâce aux informations fournies pendant les événements et dans les années qui suivirent

par la municipalité, le Comité international ou les journalistes, qu’il restait au maximum

250 000 personnes à Nankin en décembre 1937, 90 % d’entre elles, voire plus, ayant trouvé
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refuge dans la Zone de sécurité.  Il  convient de souligner que ce chiffre a été fourni,

parfois  publié  avant l’arrivée  des  troupes  japonaises :  si  Iris  Chang et  la  plupart  des

auteurs chinois s’accordent pour dire qu’il ne restait qu’un quart de million de personnes

quelques jours plus tard, ils affirment que, le 13 décembre, la population de Nankin était

encore  de  500 000  à  600 00023,  la  différence  correspondant  au  nombre de  civils  tués.

Pourtant, nous pouvons lire dans le journal de Rabe que, dès le 28 novembre, « Wang

Kopang, le chef de la police, a déclaré à plusieurs reprises que 200 000 Chinois vivaient

encore à Nankin »24. Des chiffres comparables ont été publiés par le New York Times du 22

novembre  et  Newsweek du  6  décembre.  Ces  deux  publications  avaient  alors  des

correspondants à Nankin. 

26 Un tel exode n’est pas si surprenant. Chiang Kai-shek avait décidé de quitter la capitale

dès le 19 novembre, et l’ensemble de l’administration centrale du Guomindang avait fui

plusieurs semaines avant l’arrivée des Japonais. Nombreux étaient ceux qui avaient à la

fois toutes les raisons et les moyens de partir. Seuls les plus pauvres et les moins engagés

politiquement sont restés sur place. Dans des circonstances similaires, de nombreuses

villes chinoises,  quelle que soit leur taille,  ont connu un exode encore plus prononcé

tellement la crainte (justifiée) qu’inspiraient les Japonais était grande. L’édition du 20

novembre du journal  Asahi  Shimbun rapporte  ainsi  que la  grande ville  de Suzhou ne

comptait plus que 500 habitants à l’arrivée de l’Armée impériale25. En France, 10 millions

de personnes (un quart de la population totale, le phénomène étant accru dans les régions

du nord) ont quitté leurs foyers en mai-juin 1940. L’armée allemande se comportait alors

pourtant de façon bien moins terrible que l’armée japonaise en Chine. 

Le problème des soldats chinois restés sur place et tués

27 Ce deuxième chiffre est plus difficile à établir, mais il n’en est pas moins crucial : si nous

admettons que presque tous les soldats chinois arrêtés par les Japonais furent exécutés, le

nombre de soldats restés à Nankin le soir du 13 décembre est très proche du nombre de

prisonniers de guerre exécutés. Seuls quelques centaines, plus probablement quelques

milliers, réussirent à se cacher assez longtemps pour quitter la ville lorsqu’elle commença

à être rouverte en février. Cinq chiffres doivent être établis, le plus important étant sans

doute l’effectif total de la garnison chinoise à Nankin. Cette dernière comprenait treize

divisions, plus quelques unités d’artillerie et de police militaire. Les effectifs au complet

représentaient  donc  environ  180 000  soldats.  Mais  la  bataille  de  Shanghai  avait

considérablement  réduit  ces  effectifs,  et  les  désertions étaient  monnaie  courante. Au

terme  d’une  étude  approfondie,  Yamamoto  propose  un  éventail  de  80 000  à  130 000

soldats juste avant la bataille finale de Nankin26. Ce point ne fait l’objet d’aucun désaccord

avec Iris Chang ou d’autres auteurs.

28 Le deuxième chiffre à établir est le nombre de morts au combat (le « massacre de guerre »

déjà évoqué). Plusieurs auteurs estiment ces pertes à un minimum de 10 000. Le troisième

chiffre  à  établir  est  le  nombre  de  morts  causées  par  la  panique  déjà  évoquée  :  au

minimum un millier, plus probablement plusieurs milliers. Le chaos complet des derniers

jours entraîna également l’abandon des soldats malades et blessés, sans aucun soin ou

presque,  dans les  hôpitaux ou à la  gare27.  Certains jours de novembre,  plus de 1 700

soldats blessés pouvaient arriver à Nankin. Beaucoup sont morts avant, ou juste après,

l’arrivée des Japonais. On peut évaluer leur nombre à environ 9 00028. Ceux qui réussirent

à traverser le fleuve peuvent être estimés à un minimum de quelques milliers, mais ils

furent probablement plus nombreux (beaucoup fuirent très tôt). 
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29 Par conséquent, une évaluation approximative mais assez raisonnable peut être établie

comme suit : 

• 25 000 soldats tués au combat, dans la panique, ou morts faute de soins.

• 10 000 soldats ayant réussi à fuir. 

• 5 000 soldats ayant réussi à se cacher à Nankin ou dans les environs.

30 Une fois ces chiffres soustraits des effectifs de départ (un maximum de 100 000 hommes le

12 décembre – 90 000 d’après Chang), il reste 60 000 soldats – ils furent sans doute moins

nombreux, disons au strict minimum 30 000 soldats – qui furent capturés et tués par les

Japonais. La plupart d’entre eux furent tués entre le 12 et le 18 décembre : cela représente

un Srebrenica (où 7 000 musulmans bosniaques furent tués par les Serbes en 1995) par

jour pendant une semaine. 

Les civils tués

31 C’est sur le nombre de victimes civiles que porte la controverse.  Il  est naturellement

impossible que leur nombre ait été plus important que celui des habitants de Nankin à la

date du 13 décembre. Mais nous avons également vu qu’il n’y a pas eu de génocide des

civils. Dans les milliers de pages de journaux, lettres, rapports, dépêches ou articles qui

nous sont parvenues, il n’y a pas la moindre allusion à une volonté de faire disparaître

systématiquement la  population de Nankin.  La seule exception concerne les  hommes

jeunes, souvent confondus avec les soldats et traités comme tels. Il n’est pas étonnant que

ces  derniers  constituent  la  majorité  des  victimes  civiles  dans  les  chiffres  dont  nous

disposons  (notamment  ceux  de  Smythe),  alors  que  les  femmes  étaient  bien  plus

nombreuses  que  les  hommes  à  être  restées  à  Nankin.  Nous  avons  des  indications

détaillées sur 6 600 morts violentes et enlèvements d’hommes à l’intérieur de Nankin :

 4 200 enlèvements et 1 100 exécutions furent commis aux dépens du groupe d’âge 15-44

ans. On dénombre 650 victimes de sexe féminin, tous âges confondus29. Nous avons déjà

passé en revue les chiffres concernant les alentours de Nankin : ils présentent les mêmes

caractéristiques,  même si  la  proportion de femmes et,  parmi les hommes,  des autres

groupes d’âge, est supérieure. Ces différences témoignent sans doute de l’efficacité du

Comité international à protéger les civils, à l’exception de ceux qui pouvaient passer pour

des soldats. Sur un total d’environ 16 500 morts recensés dans la ville et ses alentours, les

hommes âgés de 15 à 44 ans comptent pour 57 %,  soit  environ 9 500 victimes,  et  les

femmes pour 15 %, soit environ 2 500 victimes. 

32 Ces chiffres correspondent parfaitement aux informations qualitatives que nous pouvons

tirer des documents disponibles.  Ils  correspondent aussi  à ceux des enterrements :  la

Svastika rouge a enterré 41 208 hommes, mais seulement 75 femmes, et 20 enfants. Même

les  chiffres  du  Chunshantang,  bien  que  sujets  à  controverse,  indiquent  97 %  de

cadavres  d’hommes,  2 %  de  femmes,  et  moins  d’1 %  d’enfants30.  Cela  n’a  rien  de

surprenant si nous admettons qu’une majorité écrasante de victimes étaient des soldats

et que, parmi les civils, les victimes étaient principalement des hommes arrêtés comme

soldats potentiels. 

33 La très faible proportion de corps de femmes et d’enfants s’explique également si nous

admettons que ces derniers étaient presque toujours tués individuellement, parfois en

pleine rue, plus souvent au cours de viols et de pillages, et généralement en présence ou à

proximité  de  leurs  familles,  amis  ou  voisins.  Leurs  corps  furent  donc  généralement

enterrés par ces mêmes proches et n’ont donc pas été comptabilisés dans les statistiques.

Il  n’y  a  pas  trace  dans  les  chiffres  dont  nous  disposons  –  même  dans  ceux  du
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Chunshantang –  de  massacre  à  grande  échelle  de  civils,  en  dehors  des  hommes

jeunes. En particulier, il n’y a pas de preuves que des femmes ou des enfants aient été tués

en masse, contrairement à ce que Chang et de si nombreux auteurs prétendent. Miner

Bates, historien de l’Université de Nankin et membre du Comité international, résume

ainsi les enquêtes de Smythe, auxquelles il a par ailleurs participé : « notre estimation

finale du nombre de civils tués à Nankin était de 12 000, les neuf dixièmes hors opérations

militaires,  et  incluant  femmes,  enfants  et  hommes âgés en grand nombre.  Ce chiffre

représente un ratio d’un tué pour quatre familles à Nankin» 31. 

34 Huit ans après, alors qu’il comparait comme témoin de l’accusation au procès de Tokyo,

Bates ne voit  aucune raison de modifier ses conclusions de l’époque :  « Le professeur

Smythe  et  moi-même  avons  pu  affirmer  de  façon  certaine,  au  terme  des  enquêtes,

observations  et  recherches  sur  les  enterrements  que nous  avons  menées,  que 12 000

civils, hommes, femmes et enfants, ont été tués dans l’enceinte de la ville. De nombreux

autres civils furent tués dans l’enceinte de la ville et à l’extérieur que nous n’avons pas les

moyens  de  dénombrer »32.  Le  chiffre  de  12 000  doit  donc  être  considéré  comme  un

minimum plus que comme une estimation définitive. Toutefois, si Bates avait pressenti un

chiffre très significativement supérieur à celui  qu’il  avait  proposé en premier lieu,  il

n’aurait pas hésité à réviser son estimation lors du procès de Tokyo, a fortiori en étant du

côté de l’accusation. Nous n’avons connaissance d’aucune nouvelle preuve qui viendrait

contredire valablement ces enquêtes menées de façon très sérieuse par des chercheurs

confirmés,  vivant sur place et responsables (gestion,  alimentation,  soins médicaux et,

naturellement, protection) de la population de Nankin. Il semble invraisemblable qu’un

massacre à grande échelle de cette même population ait pu leur échapper alors même

qu’ils avaient connaissance – soit par les survivants qui avaient pu atteindre la Zone de

sécurité, soit par les activités funéraires de la Svastika rouge – des exécutions de soldats

(qui n’étaient pas sous leur responsabilité) survenues en dehors des enceintes de la ville. 

35 Nous pouvons donc conclure sans trop de risque qu’un nombre de 12 000 à 20 000 civils

furent tués à l’intérieur de la ville de Nankin. Si nous prenons en compte les civils tués

aux alentours immédiats de la ville, nous arrivons à 30 000, ou un peu plus. Il s’agit bien là

d’une véritable tuerie : de 5 % à 8 % de la population de Nankin intra muros (1,2 % à 2 % si

l’on considère la population d’avant guerre),  soit  en moyenne une famille sur quatre

ayant perdu l’un de ses membres33. En comparaison, moins d’1 % de la population de Paris

fut  tuée  lors  de  la  « semaine  sanglante »  qui  conclut  la  Commune de  Paris  en 1871,

épisode  qui  toucha  le  monde  entier  et  reste  dans  les  mémoires  comme  l’un  des

événements les plus tragiques de l’histoire de France. Parmi les capitales touchées par la

seconde guerre mondiale, seules Manille et Varsovie peuvent être comparées à Nankin

pour le nombre de victimes civiles (pourraient s’y ajouter Amsterdam, Budapest, Vilnius,

Riga et Berlin si l’on considère les populations juives locales emmenées dans les camps de

la mort). Les meurtres de civils une fois ajoutés aux meurtres en série de prisonniers de

guerre, nous arrivons à une fourchette de 50 000 à 90 000 morts, dont 95 % d’hommes34.

N’est-ce pas encore assez ?

Pourquoi ? 35 Ni un simple débordement, ni une politique de génocide

36 Deux  interprétations,  courantes  et  opposées,  doivent  tout  d’abord  être  réfutées.  La

première a déjà été abordée (voir partie 1) : un « débordement », un déchaînement plus

ou moins spontané de la part de soldats japonais rendus à moitié fous par les souffrances

et les privations, acharnés à se venger des Chinois qui leur avaient infligé des pertes

importantes (40 000, dont 9 000 tués au combat) au cours de la bataille de Shanghai. Cette
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interprétation est celle des révisionnistes japonais36, mais elle est partagée, sur un mode

mineur, par de nombreux auteurs. Si l’on retient cette interprétation, il est permis de se

demander  pourquoi  des  massacres  comme  celui  de  Nankin  ne  surviennent  pas  plus

fréquemment dans l’histoire des guerres. Elle va par ailleurs à l’encontre des nombreuses

preuves démontrant que l’exécution des prisonniers de guerre fut organisée en haut lieu.

Des  officiers  de  tous  rangs  et  des  responsables  politiques  à  Tokyo  étaient  informés

précisément, et depuis longtemps, de l’atmosphère de terreur qui se répandait à Nankin.

Jusqu’en  février,  ils  ne  firent  rien  pour  s’y  opposer.  Les  officiers  de  haut  rang,  qui

n’étaient pas les derniers à participer aux viols et aux pillages, étaient très indulgents

avec les auteurs des atrocités commises envers les civils,  alors même que le moindre

manque de respect envers les supérieurs, la moindre faute lors des entraînements ou des

combats, étaient punis avec une sévérité extrême. 

37 A l’inverse, de nombreux auteurs refusent de faire la différence entre les actes commis

envers les prisonniers de guerre et ceux commis envers les civils,  et considèrent que

l’objectif des Japonais – de l’état-major au simple soldat – était de tuer et de violer le plus

de  Chinois  possible,  hommes,  femmes  et  enfants.  Ces  auteurs,  Iris  Chang  en  tête,

défendent – de façon souvent allusive, il est vrai – la thèse d’une politique de génocide.

Pour Iris Chang, l’ensemble de la population civile aurait été massacré si les membres du

Comité international n’avaient pas été si  courageux. La bravoure de ces derniers,  qui

sauvèrent la vie à de nombreux Chinois et qui en préservèrent plus encore du viol, est

incontestable. Mais de leur propre aveu, ils ne purent malheureusement pas intervenir

efficacement pour les soldats ou les hommes jeunes arrêtés comme tels, même en leur

présence, dans leurs propres camps de réfugiés,  et alors même qu’ils savaient qu’une

mort certaine les attendait. 

38 Ils purent en revanche intervenir contre les viols et violences menées à l’aveugle (par

exemple, en rassemblant des groupes massifs de femmes dans des salles fermées, les plus

jeunes et les plus jolies étant placées le plus loin possible des portes). Quelques gardes

consulaires leur avaient été affectés par l’ambassade japonaise, qui purent parfois faire

obstacle aux soldats. Même seuls, les étrangers parvenaient presque toujours à chasser les

groupes de soldats en maraude (Rabe exhibant fièrement son brassard orné d’une croix

gammée …), et, parfois, à interrompre des viols. A leur propre étonnement, aucun d’eux

ne fut jamais tué ou sévèrement blessé lors de ces interventions héroïques. Nous pouvons

donc affirmer que des ordres avaient été donnés pour l’exécution des soldats chinois,

ordres qu’une force aussi disciplinée que l’armée japonaise accomplissait sans hésitation.

Quant aux actes perpétrés contre les civils, ils étaient individuels et impulsifs, tolérés

mais non contrôlés par la hiérarchie militaire. Les soldats avaient également reçu des

instructions leur interdisant  strictement d’attaquer,  ou même de contre-attaquer,  les

Occidentaux :  Américains  ou  Allemands  étant  avant  tout  des  ressortissants  de  pays

stratégiquement  importants  pour  le  Japon.  Comment  expliquer  autrement  une  telle

différence entre le traitement réservé à ces derniers et celui appliqué aux Chinois ? Même

sous l’emprise de l’alcool ou de l’excitation sexuelle, aucun soldat japonais n’a jamais

contrevenu à ces instructions. 

Les trois temporalités de la violence japonaise

39 De retour à la case départ ? Pas totalement, car des éléments de pertinence sont à retenir

dans chacune des interprétations que nous avons rejetées. Le comportement des Japonais

à Nankin s’inscrit, de notre point de vue, dans une triple temporalité, dont les différentes

dimensions  s’imbriquent  les  unes  dans  les  autres.  La  temporalité  courte  a  déjà  été
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évoquée. Le  général  Matsui,  proche  de  la  retraite  (Nankin  devait  être  sa  dernière

campagne)  et  entouré  d’adversaires  acharnés  aussi  bien à  l’état-major  de  Tokyo que

parmi ses subordonnés (Nakajima), a voulu mener une opération rapide et suffisamment

décisive pour conclure la guerre en quelques mois. Il imposa à Tokyo une offensive éclair

contre la capitale chinoise, défendue par une bonne partie des troupes d’élites de Chiang.

Contre toute attente,  cette campagne ne permit pas de les anéantir sur le champ de

bataille.  Cette déception,  combinée avec le  déficit  logistique des Japonais,  poussa ces

derniers à résoudre la question des prisonniers de guerre par des exécutions en masse, un

autre  avantage  de  cette  politique  de  la  terreur  étant  de  provoquer  des  désertions

massives dans ce qui restait de l’armée chinoise. Sur ce point, Matsui pouvait compter sur

le soutien inconditionnel de Nakajima. 

40 Les violences commises envers les civils s’expliquent différemment :  l’armée japonaise

pâtissait  de  son  déficit  logistique,  les  soldats  en  souffraient.  La  possibilité  d’obtenir

nourriture et femmes en abondance fut utilisée pour appâter les soldats.  Le privilège

d’entrer dans les villes en premier était donné aux unités les plus méritantes. Les troupes

japonaises s’étaient déjà habituées à vivre sur le pays : elles tuèrent, violèrent et pillèrent

sans répit sur les 270 kilomètres séparant Shanghai de Nankin. D’où les actes incontrôlés

auxquels elles se livrèrent à l’arrivée dans la capitale. Ici encore, l’instauration du règne

de la terreur présentait un deuxième avantage : la mise au pas des habitants d’une ville

aussi  symbolique  devait remettre les autres Chinois à leur place et mettre fin à leur

« arrogance », si souvent dénoncée par la propagande japonaise. En 1941, les Allemands

croyaient  de  la  même  façon  en  une  victoire  rapide  et  définitive  en  Russie,  et  c’est

justement  alors  que  leur  violence  fut  portée  à  son  comble,  notamment  envers  les

prisonniers de guerre soviétiques. Contrairement à la croyance la plus courante, les actes

les plus terribles ne sont pas forcément commis sous l’emprise du désespoir, mais sont

fréquemment le résultat d’un excès de confiance. 

41 Cela nous amène à la temporalité moyenne. Il est difficile, et sans doute vain, de décider si

le Japon fut réellement « fasciste ». Mais il est communément acquis que, vers la fin des

années 1930, le Japon se rapprochait rapidement des modèles italien et allemand et que

les tendances totalitaires, militaristes et ultranationalistes s’y confirmaient de jour en

jour.  Or  les  régimes  totalitaires  ont  une  conception  particulière  de  la  guerre,  qui

correspond à leur conception du politique. La victoire doit être absolue, le pays ennemi

devant être anéanti ou transformé en une sorte de colonie. Une conception aussi radicale

du conflit favorise les déchaînements de violence. Même lorsque, comme en Italie ou au

Japon, le racisme n’était pas le moteur essentiel de l’idéologie d’Etat, la radicalité extrême

avec laquelle était perçu l’ennemi donnait forcément lieu à un « racisme secondaire »

servant à justifier les pires atrocités. Ce phénomène peut expliquer le comportement bien

plus violent  du Japon durant la  Seconde Guerre mondiale qu’au cours de précédents

conflits armés (même si la tendance à traiter les Occidentaux avec plus d’égards que les

Asiatiques n’est pas nouvelle :  si  nous prenons l’ère Meiji,  en 1905, les prisonniers de

guerre russes furent traités correctement, mais un massacre délibéré de civils chinois

avait eu lieu lors de la prise de Port Arthur en novembre 1894). 

42 La troisième temporalité est celle de la longue durée. Le massacre de Nankin s’inscrit

aussi  dans la « culture de guerre » du Japon. Cette approche relativement nouvelle a

surtout été développée par l’historien américain George L.  Mosse37,  ainsi que par une

équipe  dynamique  de  jeunes  historiens  français  (Stéphane  Audoin-Rouzeau,  Annette

Becker, etc.). Tous se sont concentrés sur la Première Guerre mondiale. L’approche par la
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« culture de guerre » exploite les ressources de la sociologie, de l’ethnologie et même de

l’archéologie, et présente un certain degré de convergence avec l’ « histoire par le bas »,

essentiellement  anglo-saxonne.  Sont  ainsi  pris  en  compte  l’entraînement,  la  vie  et

l’environnement  des  soldats  (y  compris  le  « groupe  primaire »  des  camarades  de

régiment),  leurs  habitudes  de  combat.  Sont  également  considérées  la  mobilisation

idéologique et  politique des  civils,  les  représentations  de  l’ami  et  de  l’ennemi,  de  la

nation, des « morts glorieux», etc. A ce jour, peu de travaux sur l’armée japonaise ont été

menés sous cet angle38. Un terrain à explorer qui devrait se révéler passionnant. 

43 Nous savons que l’entraînement et  le  quotidien des soldats  dans les  casernes étaient

sordides et  violents,  même en temps de paix :  on évoque une « formation à coup de

claques ». Une mystique du « nouveau samouraï » s’était développée depuis le début des

années 1930, avec une fascination pour le sabre et la baïonnette, et un mépris absolu pour

la reddition ou les considérations « humanitaires ». L’esprit de groupe, alimenté par le

recrutement local des troupes, entraîna de nombreuses querelles internes dans l’armée.

Mais ce phénomène peut également avoir été à l’origine des bandes délinquantes qui

rôdèrent à Nankin. Pris individuellement, les soldats japonais semblaient montrer une

capacité  à  passer  d’une  insensibilité  extrême  aux  manifestations  de  sentimentalité

larmoyante  les  plus  inattendues,  envers  eux-mêmes  mais  parfois  aussi  envers  leurs

ennemis. 

44 Enfin, l’étude de la représentation de l’ennemi (esquissée par John Dower pour la guerre

du Pacifique39) dans la guerre contre la Chine peut nous éclairer. Si l’on en croit leurs

journaux et lettres, les soldats japonais se sentaient offensés par la résistance inattendue

des Chinois.  Ces derniers  auraient  dû se comporter conformément à leur réputation,

héritée de la guerre de 1894-95, de soldats médiocres et peureux. Si les faits venaient

démentir cette réputation, ce n’était pas parce que cette image était erronée, ou à tout le

moins  obsolète ;  non,  c’était  la  démonstration  de  leur  incroyable  perfidie,  de  leur

méchanceté et de leur arrogance injustifiée envers les Japonais. Le soldat Ueba écrit dans

son journal :  « Comment les Chinois peuvent-ils  continuer à se battre avec toutes les

pertes  qu’ils  ont  subis ?  Je  les  hais ! »40.  De  façon  surprenante,  Omer  Bartov  décrit

exactement la même réaction chez les soldats allemands qui firent l’expérience de la

résistance russe à partir de 1941, réaction qui se transforma en une vague de haine raciale

et de violence41. Dans les deux cas, c’est une vengeance terrible qui devait être mise en

œuvre. L’ennemi, en refusant de jouer la partition écrite pour lui, se retrouvait déchu de

tous ses droits42. 

NOTES

1. Marc Bloch (1886-1944), Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, Paris, Armand Colin,

1949, p. 119.

2. L’ouvrage de référence sur le sujet : Iris Chang, The Rape of Nanking, New York, Basic

Books, 1997, a pour sous-titre The Forgotten Holocaust of World War II.
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3. Tanaka Masaaki (ancien secrétaire du général Matsui Iwane) pour le premier chiffre, et

l’expert militaire chinois Liu Fang-chu pour le second. 

4. Nettoyage, ou épuration, en dialecte hokkien (le plus répandu chez les Chinois de la

péninsule malaise).

5. Un autre cas intéressant est celui du bombardement de la ville allemande de Dresde par

des avions britanniques en février 1945. Le nombre de victimes a été estimé à 135 000 par

la plupart des historiens occidentaux. Le chiffre officiel en ex-Allemagne de l’Est était de

300 000 ; 400 000 ou plus d’après certains historiens d’Allemagne de l’Ouest. Les travaux

récents de chercheurs allemands ont ramené ce chiffre à environ 35 000. 

6. Une série de rapports de missionnaires américains à Nankin a été publiée par Zhang

Kaiyuan : Eyewitnesses to Massacre: American Missionaries Bear Witness to Japanese Atrocities in

Nanjing , Armonk (N.Y.), East Gate Book-M.E. Sharpe, 2001. Egalement très instructif :

Erwin Wickert (éd.), The Good German of Nanking: The Diaries of John Rabe, Londres, Abacus,

2000. Aux notes de Rabe viennent s’ajouter les rapports d’autres représentants allemands

du Comité international de la Zone de sécurité de Nankin (Christian Kröger et Eduard

Sperling) ainsi que certains importants télégrammes diplomatiques allemands. 

7.Voir Yamamoto Masahiro, Nanking: Anatomy of an Atrocity, Westport (Connecticut)-

Londres, Praeger, 2000, dans lequel nombre d’entre eux sont cités. Cette thèse de doctorat

est sans doute le travail récent le plus complet sur les événements de Nankin. Les

nombreuses preuves des crimes japonais contenues dans l’ouvrage sont d’autant plus

fiables que l’auteur, historien japonais travaillant aux Etats-Unis, se déclare lui-même

« révisionniste modéré ». 

8. Voir notamment : Shuhsi Hsü, A New Digest of Japanese War Conduct, Shanghai-Hong

Kong-Singapour, Kelly & Walsh Limited, 1941. 

9. Il existe une version anglaise (condensée) : Honda Katsuichi, The Nanjing Massacre: A

Japanese journalist confronts Japan's national shame, New Delhi, Penguin Books India, 2000.

10. L’absence de ratification ne dispense pas le Japon d’agir selon un accord international

reconnu par une majorité de pays, et que les représentants japonais ont contribué à

élaborer. 

11. Rabe, Journal, entrée du 26 décembre 1937, in Wickert (éd.), op. cit., p. 129.

12. Voir Yamamoto, op. cit., p. 97.

13. Ibidem, p. 108.

14. Ibid., p. 120, note 45.

15. Sur ce point, comme sur de nombreux autres, je suis en profond désaccord avec Iris

Chang et les nombreux auteurs qui se sont exprimés en ce sens. 

16. Estimés par un autre membre du Comité international à environ un millier. 

17. « John G. Magee, Diary », 19 décembre 1937, in Zhang, op. cit., p. 171

18. Lewis S.C. Smythe, War Damage in the Nanking Area, December 1937 to March 1938: Urban

and Rural Survey, Shanghai, Mercury Press, 1938, tableaux 24 et 25.

19. Voir le journal de Nakajima, 23 janvier 1938, cité dans Yamamoto, op. cit., p. 159.

20. Ce comportement peut être utilement mis en parallèle avec celui des Allemands en

Pologne entre 1939 et 1945. 

21. Je fais ici allusion à la longue controverse sur les massacres qui eurent lieu près du

mont Mufu et qu’il est impossible de relater en détail dans cet article. 

22. Rabe, journal, entrée du 31 janvier 1938, in Erwin Wickert (éd.), op. cit., p. 221.

23. Voir par exemple Chang, op. cit., p. 100.

24. Wickert, op. cit., p. 52.

25. Honda, op. cit., p. 41.
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26. Yamamoto, op. cit., pp. 46-48.

27. Même en des temps moins agités, les services médicaux de l’armée chinoise se sont

révélés totalement déficients. Voir Marvin Williamsen, « The Military Dimension,

1937-1941 », in James C. Hsiung et Steven I. Levine (éds.), China's Bitter Victory: The War

With Japan 1937-1945, Armonk (N.Y.), M.E. Sharpe, 1992, pp. 147-151.

28. Yamamoto, op. cit., p. 84.

29. Smythe, op. cit., tableaux 4 et 5.

30. Yamamoto, op. cit., Appendice, tableaux B.2 et C.1, p. 297 et p. 301.

31. Miner Bates, « Letter to friends », 29 novembre 1938, in Zhang, op. cit., p. 42. Ce

courrier a été rédigé par Bates alors qu’il voyageait entre Hong Kong et Madras sur un

bateau italien, il ne subissait donc aucune pression de la part des Japonais. 

32. Bates, IMTFE, 15 December 1946, in Zhang, op. cit., p. 62.

33. En raison de la fréquence des meurtres multiples au sein d’une même famille, les

enquêtes du Comité international indiquent le chiffre d’une famille sur cinq dont au

moins un membre fut tué ou blessé par les soldats japonais. 

34. Signalons brièvement les tentatives récentes de plusieurs auteurs chinois ou japonais

de gauche pour garder le chiffre de 300 000, en étendant la zone (et parfois la période) du

massacre de Nankin. Certains prennent en compte, non pas la ville de Nankin et ses

environs immédiats, mais la région municipale de Nankin dans son ensemble (c’est-à-dire

six xian) alors qu’en Chine, les principales régions municipales comprennent d’immenses

zones entièrement rurales, dont la taille est comparable à certaines régions françaises.

Certains (à l’instar de Honda) se proposent même de prendre en compte l’intégralité du

territoire et de la période de la campagne militaire de Nankin comme unité. Dans la

mesure où il est impossible, à l’heure actuelle, d’obtenir des données satisfaisantes pour

des zones aussi vastes, ces méthodes doivent être considérées comme autant de tentatives

désespérées de brouiller la vérité. Si l’on se donne comme but – un but légitime –

d’obtenir un jour une estimation réaliste des pertes humaines causées par la guerre pour

l’ensemble de la Chine, il nous faut d’abord obtenir des chiffres pour les zones les plus

petites – et non pas les plus grandes – possible. C’est un long chemin à parcourir, mais

c’est aussi la seule voie possible. Il est frappant que dans ses enquêtes, par ailleurs très

sérieuses, Honda donne souvent des chiffres extrêmement précis – et apparemment

fiables – pour ce qui est des victimes dans des villages ou petites villes, mais qu’il rejette

l’idée de procéder de même pour Nankin. Introduire dans la recherche historique ce qu’il

convient bien d’appeler des considérations politiques ou diplomatiques ne fait

malheureusement qu’alimenter les plus malhonnêtes des thèses révisionnistes japonaises.

35. Cette partie est encore plus synthétique que les parties précédentes. Nous nous

contentons d’y présenter quelques interprétations, qui restent à approfondir. 

36. Ces derniers, contrairement à d’autres, ne nient pas les terribles événements qui ont

eu lieu à Nankin, mais essayent de banaliser les faits, de revoir les chiffres

systématiquement à la baisse, d’alléger les responsabilités et de trouver des excuses aux

auteurs de ces actes. 

37. Voir par exemple : Fallen soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars, Oxford,

Oxford University Press, 1990.

38. Une exception notable est l’ouvrage de Toshio Iritani, Group Psychology of the Japanese

in Wartime, Londres, New York, Kegan Paul International, 1991.

39. John Dower, War without Mercy, New York, Pantheon, 1986.

40. « Ueba Diary, 26-27 November 1937 », cité dans Yamamoto, op. cit., p. 58.
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41. Omer Bartov, L'Armée d'Hitler, Paris, Hachette Littératures, 1999 (édition anglaise

originale : Hitler's Army: Soldiers, Nazis and War in the Third Reich, Oxford, Oxford University

Press, 1990), p. 190 et pp. 222-227.

42. Les similitudes frappantes entre militaires japonais et allemands posent une autre

question de taille : y a-t-il eu, dans la très longue durée, un Sonderweg (une voie

particulière) japonais, ou ces manifestations sont-elles liées au contexte spécifique de la

période 1868-1945 ? 

RÉSUMÉS

Pour les Chinois de toutes origines et opinions, Nankin est devenu un drame du même ordre que

celui de Hiroshima, ou même d’Auschwitz. En même temps, on voit encore beaucoup de Japonais

s’efforcer, sinon de nier complètement les crimes de leur armée, du moins de les minimiser et de

leur trouver des excuses.

Pourtant, pour quiconque prend la peine de se pencher sur les nombreuses preuves disponibles,

le déroulement, les responsabilités et la taille (y compris le nombre de victimes, qui a donné lieu

à  tant  d’empoignades)  ne  sont  pas  excessivement  difficiles  à  établir,  avec  un  bon  degré  de

précision.  Aucun  autre  massacre  dans  l’histoire  asiatique  n’a  eu  autant  de  témoins  prêts  à

déposer et à écrire ! Mais la centralité même de Nankin dans le récit de la guerre sino-japonaise

de 1937-45 a malheureusement favorisé les rideaux de fumée inspirés par l’idéologie, et ce des

deux côtés.

L’établissement  des  faits  est  le  premier  devoir  de  l’historien.  Ainsi  il  n’y  eut  pas  massacre

indéterminé à Nankin, mais ciblage différencié des divers groupes de population chinoise, avec à

l’issue des résultats très variables en terme de mortalité. Les tueries ne furent pas le résultat

d’une politique génocidaire, mais pas davantage des bavures non préméditées. Ecrire l’histoire,

c’est aussi expliquer : la stratégie de guerre du Japon de 1937 est un élément essentiel, de même

que la dérive du pays vers le fascisme. Enfin on considérera l’émergence de nouvelles approches

historiographiques, telles que les analyses en termes de « culture de guerre », de « violences de

guerre » :  elles  pourraient  favoriser  les  percées  dans  notre  connaissance  profonde  d’une

épouvantable tragédie.  
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