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La fascination du désordre

Un comparatisme décontextualisé

Marie-Claude Dupré

COMME indique le sous-titre de 'ouvrage, Bertrand Hell privilégie I'étude
du désordre dont la maitrise, spécialité des chamanes sibériens et nord-améri-
cains, est également organisée lors de cérémonies africaines ol des esprits vien-
nent posséder certains participants. A mesure que le travail progresse,
I'hypothese devient un argument philosophique, comme le souligne I'intitulé
du dernier chapitre : « De la nécessité du désordre ». Se proposant de dépasser le
niveau ethnographique des études antérieures, I'auteur rapproche les phéno-
menes de possession et les techniques des chamanes a partir de quelques
exemples africains et de sa propre expérience chez les Gnawa qui perpétuent, au
Maroc, les rituels de possession apportés par leurs ancétres esclaves venus de
lautre c6té du Sahara (pp. 15-16). Certains termes reviennent souvent : outre le
«désordre », la « surnature » et les « aléas » fondent la nécessité de I'alliance avec
les esprits, tandis que le « sang » et le « sexe » jouent un grand réle dans les mises
en scéne qui magnifient cette relation. Deux caractéristiques majeures des reli-
gions pratiquant I'alliance avec les esprits sont signalées: la profonde ambiva-
lence des entités sacralisées qui se manifestent, et leur controle, jamais total,
assuré par des dignitaires longuement instruits. Toutefois, en Afrique noire, les
sociétés dont la religion inclut des cultes de possession ne limitent pas aux céré-
monies-spectacle leurs relations avec les puissances sacrées. Toute réflexion qui
privilégie ce type de cérémonie au point d’oublier les autres manifestations reli-
gieuses réduit sérieusement son champ d’observation ; les constructions qui en
dépendent ne sauraient étre généralisées. Imaginons les conclusions d’un eth-
nologue étranger qui disserterait sur la religion catholique en ne considérant que
les exorcismes...

- A propos de Bertrand Hell, Possession et chamanisme. Les maitres du désordre. Paris,
Flammarion, 1999, 392 p., gloss., fig.
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Le livre commence par un inventaire des idées en cours, longuement étayé
dans le chapitre I1, « Théories et terrains », et résumé & mi-parcours : « Nous pre-
nons peu a peu conscience du caractere lacunaire, partiel, des différentes ana-
lyses proposées de I'efficacité [du chamane]. Ni la théorie de la catharsis sociale,
ni celle de la libération des pulsions, ni encore celle de la croyance absolue au
mythe ne nous ont semblé pleinement épuiser la question » (p. 277). Bertrand
Hell réfute également la these structuraliste qui prévaut encore chez certains
auteurs (voir, par exemple, Heusch 1995), et qui oppose deux systemes de rela-
tions exclusives entre les étres humains et les esprits : soit les chamanes voyagent
dans le monde des esprits, soit les esprits se mélent au monde des humains par
la possession. Cette opposition se double d’une seconde : soit I'esprit est expulsé
du monde humain par I'exorcisme, soit il y est inclus par 'adorcisme. Toutefois,
avec la multiplication des travaux sur le sujet, un clivage aussi tranché n'a pas
résisté a la richesse inépuisable des phénomenes ou les oppositions, détectées par
les observateurs, sont devenues si nombreuses qu’elles ont cessé d’étre exclusives.
Quel que soit le continent, les esprits se manifestent au cours de cérémonies
orchestrées par les chamanes, tout comme les possédés sont capables de voyages
hors du monde humain habituel. Possession et chamanisme peuvent étre abor-
dés ensemble, et cela ouvre 'Afrique au comparatisme.

Ces excroissances savantes une fois élaguées, Bertrand Hell entame son tra-
vail de construction de fagon thématique, dépegant les systemes particuliers qui
se réferent tantdt au chamanisme, tantét a la possession, afin de mettre en
lumiere les éléments qui conforteront 'hypothése du désordre, fait d’aléas col-
lectifs et individuels, de catastrophes et de malheurs dont chamanes et possédés
seraient les maitres. Lobservation se concentre rapidement sur I'espace-temps
des cérémonies, privilégiant les aspects spectaculaires des rites qui manifestent
I'alliance avec les esprits, et ce malgré le danger d’erreur contenu dans les « géné-
ralisations trop rapides qui semblent prétendre & une sorte d’idéal-type des phé-
nomenes de possession » (citation de Jean-Paul Colleyn destinée a contrer le
schéma structuraliste ; p. 43). Létude se resserre a la charniere du livre, propo-
sant de trouver la « clé du syst¢me » dans une définition contradictoire du cha-
mane, capable de «se tenir au centre méme du rituel tout en témoignant de sa
liberté d’action » (p. 280).

Chamanes et possédés, en effet, se décrivent parfois comme incertains et
agnostiques, faisant part de leurs doutes sur I'existence des esprits, ainsi que de
leur éronnement devant leurs indéniables succes thérapeutiques. Cette informa-
tion, livrée page 275, n'est pas examinée malgré la référence faite un peu plus
tot 2 une «logique antinomique » qui caractérise(rait) « tout systtme qui fait
appel au chamanisme et a la possession » (p. 240). Or, le maitre sceptique du
rituel est souvent signalé dans les religions d’Afrique noire, et ce point impor-
tant devient intelligible lorsqu’il est rattaché a I'exercice d’une logique contra-
dictoire. Plus précisément, il sagit d’'une logique de I'antagonisme qui repose
sur la reconnaissance d’une réalité o1, pour parodier la définition de nos dic-
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tionnaires, A est également non A, si bien qu'un méme élément possede deux
significations opposées alors méme qu'on ne peut en saisir, et en présenter,
qu'une seule a la fois (Dupré 1975, 1981). Les notions exprimées par le voca-
bulaire de I'ethnologie religieuse — transgression, ambiguité et ambivalence,
indétermination — correspondent assez bien aux élaborations cognitives afri-
caines, mais leur sens s’affaiblit faute d’étre observées en contexte. Dans ces der-
ni¢res, la dynamique de I'antagonisme est efficacement maniée au moyen de la
logique contradictoire qui découpe et contraste pour mieux identifier, tout en
accordant une identité profonde aux éléments qui ont été, dans un premier
temps, opposés. Construite au moyen de réflexions incessantes mais jamais dog-
matisées (figées) et toujours marquées par le doute (manifestation du mouve-
ment créateur des gestes rituels) — d’ou le scepticisme des maitres de culte —, la
religion des sociétés africaines n'utilise pas la causalité unilinéaire provenant
d’un Dieu unique, méme si un tel personnage est souvent mentionné. Cette
religion de 'alliance accorde au contraire une grande importance a de multiples
entités sacralisées (Bertrand Hell parle d’« invisible anthropomorphisé », p. 103,
ce qui n'est pas le cas général). Lofficiant et ses fideles reconnaissent des forces
et des puissances qui restent imprécises et insaisissables, et identifient des divi-
nités, esprits, génies, entités, ancétres, dont le choix est tributaire de I'histoire
locale. Le recours constant a la réflexion spéculative entretient la réalité des rela-
tions avec un tel environnement qui tire sa puissance de son indétermination.
Les techniques religieuses fournissent les outils concrets de la relation, c’est-a-
dire les identifications de ces « puissances » qui varient, par conséquent, avec le
temps et le lieu. C’est ainsi que 'anthropologie cognitive, qui cherche a com-
prendre la rationalité des Autres et non a reconstruire « un systtme cosmolo-
gique intellectualisé » — dont, par ailleurs, Bertrand Hell se gausse page 15 —,
pourrait aborder les phénomenes de possession et de transe.

« La philosophie du désordre », derniére partie du livre, ouvre sur un constat
d’impuissance explicative : « Faire référence a une alliance avec la surnature,
nous dit Bertrand Hell, revient en effet & se mouvoir dans une spheére trés sin-
guliere du sacré » (p. 280). « Tres singuliere », cette spheére I'est certes devenue au
cours de I'étude puisque les aspects caractéristiques du premier niveau de I'ob-
servation, qui relevent en fait d’une logique de I'antagonisme, a savoir I'étran-
geté¢ (uniquement pour l'observateur), la marginalité (dans une situation
historique donnée), la transgression et la subversion, 'ambiguité, la capacité de
transcender les catégories sexuelles, sont tous interprétés en termes de désordre.
En outre, observés seulement lors des cérémonies-spectacle, ces aspects se tra-
duisent concretement, et de fagon apparemment indiscutable, par des cris et des
gesticulations, des corps meurtris, des changements d’identité, toutes expres-
sions corporelles d’« ensauvagement » décrites longuement dans les deuxieme et
troisicme parties.

Apres avoir pris pour base des faits estimés bruts car dépouillés de leur
contexte, le livre bascule directement dans la philosophie du désordre (4¢ partie)
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tout en poursuivant le dépegage des enquétes ethnographiques. Le lecteur est
invité a suivre une énumération d’éléments communs 2 des manifestations de
possession observées dans plusieurs sociétés, éléments faisant I'objet de para-
graphes distincts qui défilent comme des fiches de lecture mises bout a bout : le
sang, le sel et le sucre, la manipulation symbolique, le mariage avec l'entité
sacralisée, la possibilité de négocier et la volonté (souhait, nécessité ?) de ne pas
violenter les esprits. Il est ainsi amené & conclure, avec 'auteur et logiquement,
au pragmatisme et & 'absence de dogme pour qualifier la « pensée ouverte » des
sociétés ayant de tels comportements rituels (pp. 313-323).

Mais ce résultat fort intéressant est aussitdt démenti: n’ayant pas trouvé de
dogme, Bertrand Hell nous met face au seul désordre, comme si 'absence de
dogme signait aussi 'absence de spéculation intellectuelle, et donc de construc-
tion religieuse. Quel singulier a priori cognitif! Lenvironnement imprécis et
insaisissable, apres avoir été décrit comme une « création imparfaite » (p. 120),
n'est plus que désordre; faute de produire une explication, I'auteur assigne a
celui-ci un statut quasi ontologique de nécessité, et méme de fazum. Ce désordre,
contraire a Uordo rerum, défini d’entrée comme I'idéal d’une vie sans malheur et
sans hasard, prouve son existence par I'irruption du « sauvage » dans le corps de
possédés capables d’exploits extraordinaires et d’inversions comportementales,
surtout dans le domaine sexuel, qui semble fasciner les observateurs masculins.
Ou s'est arrétée la réflexion de l'auteur ? Il avait finement conclu a 'absence de
dogme et a I'existence d’une pensée ouverte; ces deux indications lui permet-
taient d’explorer un systeme religieux spécifique, mais, aveuglé par ce qu’l a
défini comme « une sphere trés singuliere du sacré », il s'en sert pour asseoir I’hy-
pothese que de telles sociétés congoivent leur environnement sous la forme d’un
désordre constitué d’aléas qui sont, en outre, inévitablement malheureux.

A plusieurs reprises, I'ouvrage apporte des réponses pertinentes mais qui,
insuffisamment exploitées, deviennent incohérentes. Ainsi, dans ces religions
sans dogme, les relations avec une surnature porteuse d’indétermination et d’ex-
ces sont faites d’alliances perpétuellement renouvelées. Voila qui est bien vu.
Offrandes et sacrifices, assortis de marchandages et de négociations, scandent les
cérémonies ol se manifestent les esprits. « Loin d’étre anecdotique, écrit
Bertrand Hell, ce principe de négociation est au coeur méme du chamanisme et
de la possession. Il nous permet de comprendre combien ces cultes de I'alliance
destinés a faire face a 'aléatoire sont différents des grandes religions de salut
dans leur fonctionnement comme dans leur finalité [...] Nous savons que ces
cultes reposent sur une conception pragmatique de I'invisible. Ce qui importe
au premier chef est de maitriser le désordre hic et nunc» (pp. 311-312). On est
un peu surpris de voir, 2 mi-parcours de la démonstration, que 'hypothese a
déja pris la forme d’une affirmation incontestable, et on comprend qu’elle s’en-
racine dans une réalité construite par I'auteur, selon laquelle ces cultes ne sont
pas des religions, dépourvus qu'ils sont des caractéristiques monothéistes: le
dogme, le salut, I'au-dela. Tout se passe comme si, hors de nos structures reli-
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gieuses — dont 'anthropologie devrait reconnaitre le caractere historique —, il ne
pouvait exister d’autres modes cognitifs dans la dynamique religieuse qui, elle,
est universelle.

La religion des observés disparait derriere des cultes, leur définition d’un sacré
indéterminé, ambivalent, devient une crainte de I'aléatoire, et ’environnement,
difficile & connaitre, n’est que désordre. Du coup, la conception pragmatique de
Iinvisible, loin de donner corps 2 un mode de vie concret toujours améliorable,
souffre, dans la démonstration, d’une carence téléologique. Ne pouvant rejeter
lorigine du malheur dans un au-dela de la vie humaine, les dignitaires des
«cultes » ne disposeraient d’aucune capacité a reconnaitre les causes des diffi-
cultés de la vie. Dans cette « sphere treés singuliere du sacré », il ne peut exister
qu'un aléatoire désordonné et chargé de malheurs. Et, par conséquent, une seule
facon de survivre en imposant un ordre dont le lecteur ne saura pas s’il est une
création sociale ou un retour a un ordo rerum posé de 'extérieur et qui se suffit
a lui-méme. Ordre et désordre pensés comme des absolus, nous retrouvons 'op-
position exclusive caractéristique du structuralisme.

Lenvironnement n’étant que malheurs, désordre et fzzum, le systeme pragma-
tique propre a la possession n’exprimerait que la volonté de réduire les aléas de la
vie. Singuliere approche de la dynamique religieuse, axée sur la défensive, fermée
sur les richesses, méme incertaines, de son environnement. Pour 'auteur, qui
vient de la construire, cette situation est une réalité universelle. Certains, dit-il,
ont recours 2 la possession alors que d’autres en appellent a la technique et a la
science, car « les grandes religions universalistes et 'emprise du Progres technique
(postulant “la maitrise” du milieu) sont autant de facteurs qui contribuent a
rétrécir considérablement le champ de I'aléatoire » (p. 341). Sil'on veut « toucher
au noyau anthropologique sous-jacent a 'ensemble du phénomene » (p. 16), ne
pourrait-on postuler que 'étre humain définit son environnement comme un
stock de ressources et non comme une mine inépuisable de désastres et de mal-
heurs ? Car, abordées selon la dynamique cognitive, les pratiques religieuses sont
des techniques d’acquisition particulierement riches en spéculations cognitives :
la relation avec les esprits rend possible le bon usage de 'environnement.

Si I'on conserve 'hypothese d’une réalité ambivalente, on s’apercoit que les
rites mettent en scene, sans chercher a les résoudre ou a les supprimer, 'ambi-
guité et I'incertitude (non solidifiées en fatum) d’'un monde (celui qui est orga-
nisé par un type de relations donné, et non un monde universel) ot les étres
humains coexistent avec des puissances invisibles et ol le spectre des événe-
ments sétend du pire au meilleur. Lorsque se termine une cérémonie, tout un
chacun sait que le résultat est provisoire, que le pole malveillant est toujours 13,
que l'action sera & recommencer, et Cest pourquoi la plupart des rituels avec
possession s’inscrivent dans un calendrier annuel, semestriel, voire hebdoma-
daire avec l'introduction, ancienne, de I'islam et le développement récent des
sectes pentecdtistes. Il y a eu recours aux puissances, mise en scene de l'insaisis-
sable ambivalence, oracles et guérisons, accusations et révélations, conseils et
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réconfort, mais aucunement transformation d’un désordre en ordre. Si 'ambi-
guité est le terme employé par 'observateur extérieur, 'ambivalence est celui qui
introduit a4 la conceptualisation d’une indétermination fondamentale vue
comme une entité duelle, ni bonne ni mauvaise, a la fois maléfique et bénéfique.
Plus précisément, cest la réflexion spéculative qui postule une ambivalence,
laquelle servira a justifier des actions concrétes, et religieuses. Il est dommage
que, dans l'ouvrage de Bertrand Hell, ces termes conservent les significations
solidifiées par la routine anthropologique. Cambivalence est mauvaise, sauvage,
alors quelle est seulement incompréhensible pour ceux qui n'ont pas acces a la
dynamique de I'antagonisme.

Comme on I'a dit plus haut, le mot « surnature » — trés généralement employé
par d’autres spécialistes de la sphere dite sacrée — revient souvent dans cet inven-
taire. Il s'agit d’un espace peuplé d’esprits dont les hommes s’efforcent de se faire
des alliés pour affronter les malheurs et les difficultés de la vie ; ils vont jusqu’a
négocier, on I'a vu, avec ces entités sacralisées. Une contextualisation historique
me parait ici nécessaire. Vu par les Occidentaux, le sacré renvoie a I'existence
d’un dieu unique dont la position élevée indique une hiérarchie indiscutable.
Du point de vue cognitif, il est donc impossible de postuler une alliance avec
une telle entité, puisque I'alliance établit un rapport a tendance égalitaire. Dans
les religions monothéistes que sont I'islam et le christianisme!, I'alliance (la rela-
tion directe) d’une créature avec Dieu est inconcevable car les deux termes sont
incommensurables, et 'on sait fort bien que les transes mystiques, manifesta-
tions de familiarité avec Dieu, ont été, et sont encore, rarement et difficilement
tolérées. Dans les religions africaines, I'alliance avec les esprits, qui ne sont pas
localisés dans une « surnature » mais dans un environnement extra-, méta- ou
parasocial (le vocabulaire fait défaut), est a la base de toutes les constructions
signifiantes et de tous les rituels. Lanalyse de Bertrand Hell se condamne a I'im-
passe en ne se libérant pas des présupposés liés a la surnature. Or, pour Jean-Paul
Colleyn, I'ethnologue africaniste le plus souvent cité — une quinzaine de fois —
par auteur, 'autel de Nya (puissance extranaturelle chez les Minyanka du Mali)
«compense I'absence d’un dieu “sans aspect” et distant. Il est fait pour étre
manié et a 'avantage de se présenter comme une réalité tangible. Gréce 2 lui,
’homme n’est pas obligé de subir passivement des lois sur lesquelles il n'aurait
aucune prise » (Colleyn 1988 : 95) Et l'africaniste d’appuyer cet énoncé par la
note suivante : « Déja Hegel, malgré le peu d’informations dont il disposait,
soffusquait de ce que les Africains inversaient le rapport de dépendance entre
les dieux et les hommes » (ibid. : n. 22).

En lisant le travail érudit de Bertrand Hell, on ne trouve pas trace de cette
inversion majeure, qu’il approche pourtant lorsqu’il parle de négociations. Les

1. En Inde, les textes religieux — excepté certains écrits tantrique élaborés entre le 1x° et le X1ve siecle —
oublient le phénomene de possession. Les anthropologues ont surtout travaillé dans des milieux popu-
laires du nord et du sud, ot les rituels de possession, parfois spectaculaires, font souvent figure de résis-
tance et d’affirmation d’'une mémoire locale (Assayag & Tarabout 1999 : 1-30).
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informations qui pourraient la signifier sont recadrées dans un moule cognitif
hiérarchique (et évolutionniste) construit par notre histoire religieuse. Tant que
Pon parlera de surnature pour désigner I'environnement métaphysique des
sociétés qui ignorent le monothéisme, on soumettra I'interprétation, ou la com-
préhension, de leur réalité sociale et religieuse aux exigences logiques (et surtout
téléologiques) des religions du Dieu unique. Notre systeme spéculatif est lui
aussi une construction cognitive, donc non universelle. C’est ainsi que, s'agis-
sant du domaine africain, nous (sup)posons I'inexistence de toute religion qui
ne se situe pas dans la problématique monothéiste. En ne retenant que les
termes de culte, rite et cure, le livre privilégie un seul aspect de 'expérience reli-
gieuse, la possession et le chamanisme — conformément a son intention —, mais
sans le replacer dans son contexte, ce qui affaiblit la pertinence de la démarche
et des résultats. La sphere du sacré, que le Dieu universel (musulman comme
chrétien) emplit & lui seul, est tout autrement peuplée chez ceux qui nont pas
posé une relation hiérarchique absolue dans leur construction d’un environne-
ment considéré comme origine et substrat de la vie. Leur divinité plurielle, dif-
ficilement concevable pour la mentalité occidentale dominante, fait que ne sont
« observables » que les cultes, les rituels et, pour 'Afrique de I'Ouest, les spec-
tacles cérémoniels. Les informations recueillies par les ethnologues sont sélec-
tionnées et exploitées comme des données brutes, alors qulelles offrent
beaucoup d’autres exemples de manifestations rituelles dont Iefficacité tient a
des représentations religieuses issues d’une réflexion spéculative continuelle.
Rien ne semble plus « immédiat » que les possessions qui surviennent brusquement
lors de cérémonies dont Bertrand Hell oublie de signaler quelles prennent place dans
un calendrier liturgique assez strict, ce qui le conduit a ne privilégier que les aléas et
le désordre. Il serait plus exact de dire que, dans les cérémonies-spectacle de 'Afrique
de I'Ouest, rien n'est plus déterminé, attendu, conventionnel, voire convenu, que la
manifestation d’'un «esprit» qui jette a terre son « cheval ». Ainsi que le suggere le
vocabulaire, I'esprit chevaucheur vient d’en haut, lieu de notre surnature, et la ges-
tuelle de la possession décline a 'envi les preuves d’'une domination de la volonté du
sujet possédé. Certes, Bertrand Hell signale incidemment quelques signes d’'un
controle de la possession par le possédé (pp. 195 sg.), mais la fascination du désordre
domine déja sa réflexion. En outre, le halo de merveilleux dont I'auteur enveloppe ces
manifestations d’esprits descendus de la surnature supprime tout lien avec I'histoire
de cette partie de I'Afrique ot le cheval fut abondamment utilisé par les conquérants
islamisés, et ol il est, comme en Europe, I'animal emblématique de la richesse et de
la hiérarchie. Cheval maitrisé par un esprit qui sinvite dans la société des hommes, le
possédé figure tout autant la revanche des dynamiques religieuses locales sur les
conquérants en mettant en scene un renversement de la hiérarchie politique. Le
contexte historique rend compte de la transformation des séances de possession en
spectacles, bien éloignés de la relation intimiste avec les esprits, fréquente en Afrique
de I'Ouest et dans d’autres parties du continent ; signalée brievement — «le cas des
Mofu est célebre » (p. 38) —, cette relation, qui ne bénéficie d’aucun renvoi bibliogra-
phique, semble marginale aux yeux de l'auteur (a ce propos, voir Vincent 1971).
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Lopposition de I'islam aux cérémonies de possession et aux pratiques cha-
maniques est, comme le souligne Bertrand Hell, aussi indéniable qu’ancienne
sur tout le pourtour de I'aire musulmane, Asie et Maghreb, mais il oublie d’y
inclure ’Afrique de 'Ouest. Religions monothéistes et conquérantes, 'islam et
le christianisme considérent le chamanisme et la possession comme un
désordre a éliminer, alors qu'une approche historique y verrait une religion
concurrente. Lordre défini par le désordre qui le menace nest en rien ’hypo-
thétique absolu de 'ordo rerum, car il est trés précisément associé a une domi-
nation politique. Partout oli la mouvance islamique s’est diffusée, les «rituels
de possession » sont présentés comme incompatibles avec la religion domi-
nante, qU’ils aient été introduits par des esclaves noirs comme au Maroc, ou
qu’ils soient les seuls héritiers visibles des religions antérieures. Et Bertrand
Hell souligne, apres Jean-Pierre Olivier de Sardan (1994), que ces cultes ont
mis en avant leur dimension thérapeutique sous la pression de leurs voisins
monothéistes (p. 65). En suivant cette piste, je pourrais hasarder que la méme
cause a rendu historiquement nécessaire la théatralisation du sauvage : les socié-
tés avec possession, pénétrées par I'islam, ne peuvent conserver droit de cité
dans le nouvel ordre politique et religieux qu'en mimant leur sauvagerie dans
des mises en scene extraordinaires. Or, ce n'est pas dans ces théitres, soumis a
des pressions politiques, que 'on peut observer les ressorts anciens (ou perma-
nents) de I'alliance avec les esprits qui expriment les relations fructueuses avec
un environnement sacralisé 2. Pour comprendre les cérémonies de possession, il
faut chercher a connaitre les autres pratiques religieuses fondées sur I'alliance
et la familiarité.

Le fait d’extraire de la documentation les seules cérémonies-spectacle et, dans
celles-ci, les seuls acteurs principaux conduit a oublier le contexte quotidien ol
évoluent ceux qui sont désignés comme possédés. Léclat des cérémonies s’enra-
cine en fait dans un long et patient apprentissage, effectué par tous les acteurs,
dont l'existence n'apparait guere dans I'étude de Bertrand Hell, polarisée sur
Iextraordinaire et subit avénement du sauvage. Alors que Jean-Paul Colleyn
nous apprend que les possédés, appelés « messagers de Nya », sont des gens par-
faitement sains de corps et d’esprit, qu’ils sont parfois choisis avant leur nais-
sance, que leur éducation est confiée & un possédé éminent, qu’ils font leur
apprentissage dans la «société de Nya des enfants» — observée par Danielle
Jonckers (1999) —, et qu'ils doivent s'exercer pendant dix ans a la géomancie
avant qu’un sacrifice appelé « don de 'animal de la libération de la bouche » ne
fasse d’eux, enfin, les porte-parole de Nya. Cet apprentissage long et ardu, que
certains abandonnent, n'empéche pas la soudaineté des acces de possession que
tout le monde attend dans la thétralité cérémonielle. Il me semble que le tra-
vail d'interprétation de la possession, sur lequel devrait ensuite s’appuyer I'exi-
gence comparatiste, consisterait & contextualiser ces points forts de la religion
locale afin de mettre en lumitre les modalités permanentes de I'alliance avec les
esprits et ses formes plurielles. Dans le livre de Bertrand Hell, ces informations
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contextuelles sont exclues des notes accumulées en vue de démontrer la néces-
sité du désordre. Jean-Paul Colleyn remarque également que la diffusion des
autels de Nya n'est pas liée a la soif de pouvoir politique: la religion des
Minyanka, brusquement confrontée 4 la domination des groupes islamisés, ne
pouvait lutter & armes égales. Néanmoins leurs dirigeants ont maintenu les pos-
sessions cérémonielles a date fixe, au cours desquelles s’expriment d’autres
modes plus intimes de l'alliance et du dialogue avec les puissances invisibles.
Mais dans la construction savante vouée au seul désordre qui est celle de 'au-
teur, de telles observations n’ont pas leur place.

Un des récits d’origine minyanka, dans lequel un arbre fut linitiateur et le
donateur des objets représentant la puissance de Nya, se termine sur un avertisse-
ment tres clair: « Ne prends pas davantage, sinon cela va te détruire. » Jean-Paul
Colleyn conclut son commentaire en soulignant que cette injonction, posée au
départ du culte, et qui interdit de dépasser une limite fixée par la tradition, figure
toujours parmi les obligations que doit respecter un chef de Nya. Lalliance fon-
datrice est aussi celle qu'un étre humain établit avec lui-méme contre ses pen-
chants a l'exces, a 'exces de pouvoir. De telles dérives sont, de fagon récurrente,
stigmatisées par les sociétés africaines. Et la figure éminente du chef présente est
presque toujours celle d'un homme qui refuse d'utiliser sa surpuissance, car,
comme le souligne Danielle Jonckers (1997), celle-ci ne pourrait étre que nuisible
et basculerait dans la sorcellerie. Le chamane qui s'étonne de son efficacité au lieu
d’en tirer gloire se situe dans le méme registre, ainsi que le maitre des cultes pro-
fondément agnostique, autre figure famili¢re des religions africaines.

Nya manifeste aussi sa puissance en luttant contre les sorciers, comme le font
depuis quelques années les cultes de possession qui fleurissent dans toute
I'Afrique et mettent délibérément sur le devant de la scene cet aspect de la rela-
tion permanente avec les esprits. Chez les Minyanka, au milieu des années 80,
Cest la nécessité d’une limite et le refus de 'exces qui justifient les interventions
de la puissance de Nya lorsque les possédés en viennent a dénoncer les sorciers.
Dans nombre de sociétés d’Afrique noire, la sorcellerie est une figure du
désordre, d’'un désordre défini comme I'exercice excessif d’un pouvoir ; elle est
interprétée de fagon relative pour peu que 'on ne projette pas nos catégories
occidentales exclusives sur les explications recues. Elle n’est en aucune fagon une
réalité en soi; elle ne procede pas d’un absolu extérieur, d’ailleurs totalement
étranger aux religions africaines; elle si¢ge, tout uniment, au coeur méme de
Iétre humain. Ceux qui luttent le mieux contre la sorcellerie sont ceux (et celles)
qui possedent les mémes pouvoirs que leurs adversaires, qui ont acces aux
mémes sources de puissance ambivalente et illimitée, et qui ont décidé de bor-
ner leurs capacités pour (mieux ?) sopposer a ceux qui refusent d’en faire autant.
Cette conception relative du désordre entretient indéfiniment les forces en pré-
sence. Pour ces religions, il n'existe pas d’au-dela ol le combat cesserait, pas de
paradis assorti d’une tréve éternelle avec les puissances du Mal définies comme
radicalement distinctes de celles du Bien.
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Le livre de Bertrand Hell est 'aboutissement d’un courant de pensée marqué
par la domination intellectuelle du monothéisme. La démarche de I'auteur reste
attachée aux techniques directement issues de histoire occidentale : réduction
de la réalité observée en unités explicatives qui deviennent autonomes, sinon
universelles, ordo rerum, fatum, relations pensées en latin et seulement en termes
de hiérarchie et d’exclusion, sans parler de la méthode analytique décontextua-
lisante qui permet de mettre hors champ les informations qui invalideraient la
démonstration. Les phénomenes de possession et de transe qui s’observent dans
le monde entier ne sont pas seulement une réaction 2 une modernité venue
d’ailleurs, ni méme une gestion archaique du malheur. Il est temps de les consi-
dérer comme des manipulations cognitives (intellectuelles et religieuses) desti-
nées a affirmer une identité forte dans un environnement difficilement
connaissable mais, pourrait-on dire, consubstantiel a I'étre humain.

Il existe depuis peu une floraison d’études (voir Assayag & Tarabout 1999 ;
Dupré, a paraitre) qui, faute de pouvoir maitriser la bibliographie ou a la suite
d’un travail d’érudition critique, sont amenées a inventer leurs regles d’observa-
tion et de reconstruction, et qui font preuve d’une grande liberté envers les
canons scientifiques qui ont affaibli les intuitions de Bertrand Hell. Légalité
maintenant avérée des partenaires de 'histoire commune, absente des travaux
anthropologiques, du prosélytisme monothéiste et du comparatisme acadé-
mique que dénonce Marcel Detienne (2000), mais résultat enfin nécessaire de
la mondialisation en cours, contribue a dissiper Iétrangeté des phénomenes
observés. Bientot, peut-étre, pourrons-nous enfin trouver des mots positifs pour
qualifier ces systemes religieux.

MOTS-CLES/KEYWORDS : monothéismes/monotheism — divinité plurielle/multiple deity — poss-

session/possession — contexte/context — indétermination/uncertainty — anthropologie cogni-
tive/ cognitive anthropology — Afrique/Africa.
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