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OMME l’indique le sous-titre de l’ouvrage, Bertrand Hell privilégie l’étude
du désordre dont la maîtrise, spécialité des chamanes sibériens et nord-améri-
cains, est également organisée lors de cérémonies africaines où des esprits vien-
nent posséder certains participants. À mesure que le travail progresse,
l’hypothèse devient un argument philosophique, comme le souligne l’intitulé
du dernier chapitre : « De la nécessité du désordre ». Se proposant de dépasser le
niveau ethnographique des études antérieures, l’auteur rapproche les phéno-
mènes de possession et les techniques des chamanes à partir de quelques
exemples africains et de sa propre expérience chez les Gnawa qui perpétuent, au
Maroc, les rituels de possession apportés par leurs ancêtres esclaves venus de
l’autre côté du Sahara (pp. 15-16). Certains termes reviennent souvent : outre le
« désordre », la « surnature » et les « aléas » fondent la nécessité de l’alliance avec
les esprits, tandis que le « sang » et le « sexe » jouent un grand rôle dans les mises
en scène qui magnifient cette relation. Deux caractéristiques majeures des reli-
gions pratiquant l’alliance avec les esprits sont signalées : la profonde ambiva-
lence des entités sacralisées qui se manifestent, et leur contrôle, jamais total,
assuré par des dignitaires longuement instruits. Toutefois, en Afrique noire, les
sociétés dont la religion inclut des cultes de possession ne limitent pas aux céré-
monies-spectacle leurs relations avec les puissances sacrées. Toute réflexion qui
privilégie ce type de cérémonie au point d’oublier les autres manifestations reli-
gieuses réduit sérieusement son champ d’observation ; les constructions qui en
dépendent ne sauraient être généralisées. Imaginons les conclusions d’un eth-
nologue étranger qui disserterait sur la religion catholique en ne considérant que
les exorcismes…
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À propos de Bertrand Hell, Possession et chamanisme. Les maîtres du désordre. Paris,
Flammarion, 1999, 392 p., gloss., fig.



Le livre commence par un inventaire des idées en cours, longuement étayé
dans le chapitre II, « Théories et terrains », et résumé à mi-parcours : « Nous pre-
nons peu à peu conscience du caractère lacunaire, partiel, des différentes ana-
lyses proposées de l’efficacité [du chamane]. Ni la théorie de la catharsis sociale,
ni celle de la libération des pulsions, ni encore celle de la croyance absolue au
mythe ne nous ont semblé pleinement épuiser la question » (p. 277). Bertrand
Hell réfute également la thèse structuraliste qui prévaut encore chez certains
auteurs (voir, par exemple, Heusch 1995), et qui oppose deux systèmes de rela-
tions exclusives entre les êtres humains et les esprits : soit les chamanes voyagent
dans le monde des esprits, soit les esprits se mêlent au monde des humains par
la possession. Cette opposition se double d’une seconde : soit l’esprit est expulsé
du monde humain par l’exorcisme, soit il y est inclus par l’adorcisme. Toutefois,
avec la multiplication des travaux sur le sujet, un clivage aussi tranché n’a pas
résisté à la richesse inépuisable des phénomènes où les oppositions, détectées par
les observateurs, sont devenues si nombreuses qu’elles ont cessé d’être exclusives.
Quel que soit le continent, les esprits se manifestent au cours de cérémonies
orchestrées par les chamanes, tout comme les possédés sont capables de voyages
hors du monde humain habituel. Possession et chamanisme peuvent être abor-
dés ensemble, et cela ouvre l’Afrique au comparatisme.

Ces excroissances savantes une fois élaguées, Bertrand Hell entame son tra-
vail de construction de façon thématique, dépeçant les systèmes particuliers qui
se réfèrent tantôt au chamanisme, tantôt à la possession, afin de mettre en
lumière les éléments qui conforteront l’hypothèse du désordre, fait d’aléas col-
lectifs et individuels, de catastrophes et de malheurs dont chamanes et possédés
seraient les maîtres. L’observation se concentre rapidement sur l’espace-temps
des cérémonies, privilégiant les aspects spectaculaires des rites qui manifestent
l’alliance avec les esprits, et ce malgré le danger d’erreur contenu dans les « géné-
ralisations trop rapides qui semblent prétendre à une sorte d’idéal-type des phé-
nomènes de possession » (citation de Jean-Paul Colleyn destinée à contrer le
schéma structuraliste ; p. 43). L’étude se resserre à la charnière du livre, propo-
sant de trouver la « clé du système » dans une définition contradictoire du cha-
mane, capable de « se tenir au centre même du rituel tout en témoignant de sa
liberté d’action » (p. 280).

Chamanes et possédés, en effet, se décrivent parfois comme incertains et
agnostiques, faisant part de leurs doutes sur l’existence des esprits, ainsi que de
leur étonnement devant leurs indéniables succès thérapeutiques. Cette informa-
tion, livrée page 275, n’est pas examinée malgré la référence faite un peu plus
tôt à une « logique antinomique » qui caractérise(rait) « tout système qui fait
appel au chamanisme et à la possession » (p. 240). Or, le maître sceptique du
rituel est souvent signalé dans les religions d’Afrique noire, et ce point impor-
tant devient intelligible lorsqu’il est rattaché à l’exercice d’une logique contra-
dictoire. Plus précisément, il s’agit d’une logique de l’antagonisme qui repose
sur la reconnaissance d’une réalité où, pour parodier la définition de nos dic-
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tionnaires, A est également non A, si bien qu’un même élément possède deux
significations opposées alors même qu’on ne peut en saisir, et en présenter,
qu’une seule à la fois (Dupré 1975, 1981). Les notions exprimées par le voca-
bulaire de l’ethnologie religieuse – transgression, ambiguïté et ambivalence,
indétermination – correspondent assez bien aux élaborations cognitives afri-
caines, mais leur sens s’affaiblit faute d’être observées en contexte. Dans ces der-
nières, la dynamique de l’antagonisme est efficacement maniée au moyen de la
logique contradictoire qui découpe et contraste pour mieux identifier, tout en
accordant une identité profonde aux éléments qui ont été, dans un premier
temps, opposés. Construite au moyen de réflexions incessantes mais jamais dog-
matisées (figées) et toujours marquées par le doute (manifestation du mouve-
ment créateur des gestes rituels) – d’où le scepticisme des maîtres de culte –, la
religion des sociétés africaines n’utilise pas la causalité unilinéaire provenant
d’un Dieu unique, même si un tel personnage est souvent mentionné. Cette
religion de l’alliance accorde au contraire une grande importance à de multiples
entités sacralisées (Bertrand Hell parle d’« invisible anthropomorphisé », p. 103,
ce qui n’est pas le cas général). L’officiant et ses fidèles reconnaissent des forces
et des puissances qui restent imprécises et insaisissables, et identifient des divi-
nités, esprits, génies, entités, ancêtres, dont le choix est tributaire de l’histoire
locale. Le recours constant à la réflexion spéculative entretient la réalité des rela-
tions avec un tel environnement qui tire sa puissance de son indétermination.
Les techniques religieuses fournissent les outils concrets de la relation, c’est-à-
dire les identifications de ces « puissances » qui varient, par conséquent, avec le
temps et le lieu. C’est ainsi que l’anthropologie cognitive, qui cherche à com-
prendre la rationalité des Autres et non à reconstruire « un système cosmolo-
gique intellectualisé » – dont, par ailleurs, Bertrand Hell se gausse page 15 –,
pourrait aborder les phénomènes de possession et de transe.

« La philosophie du désordre », dernière partie du livre, ouvre sur un constat
d’impuissance explicative : « Faire référence à une alliance avec la surnature,
nous dit Bertrand Hell, revient en effet à se mouvoir dans une sphère très sin-
gulière du sacré » (p. 280). « Très singulière », cette sphère l’est certes devenue au
cours de l’étude puisque les aspects caractéristiques du premier niveau de l’ob-
servation, qui relèvent en fait d’une logique de l’antagonisme, à savoir l’étran-
geté (uniquement pour l’observateur), la marginalité (dans une situation
historique donnée), la transgression et la subversion, l’ambiguïté, la capacité de
transcender les catégories sexuelles, sont tous interprétés en termes de désordre.
En outre, observés seulement lors des cérémonies-spectacle, ces aspects se tra-
duisent concrètement, et de façon apparemment indiscutable, par des cris et des
gesticulations, des corps meurtris, des changements d’identité, toutes expres-
sions corporelles d’« ensauvagement » décrites longuement dans les deuxième et
troisième parties.

Après avoir pris pour base des faits estimés bruts car dépouillés de leur
contexte, le livre bascule directement dans la philosophie du désordre (4e partie)
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tout en poursuivant le dépeçage des enquêtes ethnographiques. Le lecteur est
invité à suivre une énumération d’éléments communs à des manifestations de
possession observées dans plusieurs sociétés, éléments faisant l’objet de para-
graphes distincts qui défilent comme des fiches de lecture mises bout à bout : le
sang, le sel et le sucre, la manipulation symbolique, le mariage avec l’entité
sacralisée, la possibilité de négocier et la volonté (souhait, nécessité ?) de ne pas
violenter les esprits. Il est ainsi amené à conclure, avec l’auteur et logiquement,
au pragmatisme et à l’absence de dogme pour qualifier la « pensée ouverte » des
sociétés ayant de tels comportements rituels (pp. 313-323).

Mais ce résultat fort intéressant est aussitôt démenti : n’ayant pas trouvé de
dogme, Bertrand Hell nous met face au seul désordre, comme si l’absence de
dogme signait aussi l’absence de spéculation intellectuelle, et donc de construc-
tion religieuse. Quel singulier a priori cognitif ! L’environnement imprécis et
insaisissable, après avoir été décrit comme une « création imparfaite » (p. 120),
n’est plus que désordre ; faute de produire une explication, l’auteur assigne à
celui-ci un statut quasi ontologique de nécessité, et même de fatum. Ce désordre,
contraire à l’ordo rerum, défini d’entrée comme l’idéal d’une vie sans malheur et
sans hasard, prouve son existence par l’irruption du « sauvage » dans le corps de
possédés capables d’exploits extraordinaires et d’inversions comportementales,
surtout dans le domaine sexuel, qui semble fasciner les observateurs masculins.
Où s’est arrêtée la réflexion de l’auteur ? Il avait finement conclu à l’absence de
dogme et à l’existence d’une pensée ouverte ; ces deux indications lui permet-
taient d’explorer un système religieux spécifique, mais, aveuglé par ce qu’il a
défini comme « une sphère très singulière du sacré », il s’en sert pour asseoir l’hy-
pothèse que de telles sociétés conçoivent leur environnement sous la forme d’un
désordre constitué d’aléas qui sont, en outre, inévitablement malheureux.

À plusieurs reprises, l’ouvrage apporte des réponses pertinentes mais qui,
insuffisamment exploitées, deviennent incohérentes. Ainsi, dans ces religions
sans dogme, les relations avec une surnature porteuse d’indétermination et d’ex-
cès sont faites d’alliances perpétuellement renouvelées. Voilà qui est bien vu.
Offrandes et sacrifices, assortis de marchandages et de négociations, scandent les
cérémonies où se manifestent les esprits. « Loin d’être anecdotique, écrit
Bertrand Hell, ce principe de négociation est au cœur même du chamanisme et
de la possession. Il nous permet de comprendre combien ces cultes de l’alliance
destinés à faire face à l’aléatoire sont différents des grandes religions de salut
dans leur fonctionnement comme dans leur finalité […] Nous savons que ces
cultes reposent sur une conception pragmatique de l’invisible. Ce qui importe
au premier chef est de maîtriser le désordre hic et nunc » (pp. 311-312). On est
un peu surpris de voir, à mi-parcours de la démonstration, que l’hypothèse a
déjà pris la forme d’une affirmation incontestable, et on comprend qu’elle s’en-
racine dans une réalité construite par l’auteur, selon laquelle ces cultes ne sont
pas des religions, dépourvus qu’ils sont des caractéristiques monothéistes : le
dogme, le salut, l’au-delà. Tout se passe comme si, hors de nos structures reli-
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gieuses – dont l’anthropologie devrait reconnaître le caractère historique –, il ne
pouvait exister d’autres modes cognitifs dans la dynamique religieuse qui, elle,
est universelle.

La religion des observés disparaît derrière des cultes, leur définition d’un sacré
indéterminé, ambivalent, devient une crainte de l’aléatoire, et l’environnement,
difficile à connaître, n’est que désordre. Du coup, la conception pragmatique de
l’invisible, loin de donner corps à un mode de vie concret toujours améliorable,
souffre, dans la démonstration, d’une carence téléologique. Ne pouvant rejeter
l’origine du malheur dans un au-delà de la vie humaine, les dignitaires des
« cultes » ne disposeraient d’aucune capacité à reconnaître les causes des diffi-
cultés de la vie. Dans cette « sphère très singulière du sacré », il ne peut exister
qu’un aléatoire désordonné et chargé de malheurs. Et, par conséquent, une seule
façon de survivre en imposant un ordre dont le lecteur ne saura pas s’il est une
création sociale ou un retour à un ordo rerum posé de l’extérieur et qui se suffit
à lui-même. Ordre et désordre pensés comme des absolus, nous retrouvons l’op-
position exclusive caractéristique du structuralisme.

L’environnement n’étant que malheurs, désordre et fatum, le système pragma-
tique propre à la possession n’exprimerait que la volonté de réduire les aléas de la
vie. Singulière approche de la dynamique religieuse, axée sur la défensive, fermée
sur les richesses, même incertaines, de son environnement. Pour l’auteur, qui
vient de la construire, cette situation est une réalité universelle. Certains, dit-il,
ont recours à la possession alors que d’autres en appellent à la technique et à la
science, car « les grandes religions universalistes et l’emprise du Progrès technique
(postulant “la maîtrise” du milieu) sont autant de facteurs qui contribuent à
rétrécir considérablement le champ de l’aléatoire » (p. 341). Si l’on veut « toucher
au noyau anthropologique sous-jacent à l’ensemble du phénomène » (p. 16), ne
pourrait-on postuler que l’être humain définit son environnement comme un
stock de ressources et non comme une mine inépuisable de désastres et de mal-
heurs ? Car, abordées selon la dynamique cognitive, les pratiques religieuses sont
des techniques d’acquisition particulièrement riches en spéculations cognitives :
la relation avec les esprits rend possible le bon usage de l’environnement.

Si l’on conserve l’hypothèse d’une réalité ambivalente, on s’aperçoit que les
rites mettent en scène, sans chercher à les résoudre ou à les supprimer, l’ambi-
guïté et l’incertitude (non solidifiées en fatum) d’un monde (celui qui est orga-
nisé par un type de relations donné, et non un monde universel) où les êtres
humains coexistent avec des puissances invisibles et où le spectre des événe-
ments s’étend du pire au meilleur. Lorsque se termine une cérémonie, tout un
chacun sait que le résultat est provisoire, que le pôle malveillant est toujours là,
que l’action sera à recommencer, et c’est pourquoi la plupart des rituels avec
possession s’inscrivent dans un calendrier annuel, semestriel, voire hebdoma-
daire avec l’introduction, ancienne, de l’islam et le développement récent des
sectes pentecôtistes. Il y a eu recours aux puissances, mise en scène de l’insaisis-
sable ambivalence, oracles et guérisons, accusations et révélations, conseils et
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réconfort, mais aucunement transformation d’un désordre en ordre. Si l’ambi-
guïté est le terme employé par l’observateur extérieur, l’ambivalence est celui qui
introduit à la conceptualisation d’une indétermination fondamentale vue
comme une entité duelle, ni bonne ni mauvaise, à la fois maléfique et bénéfique.
Plus précisément, c’est la réflexion spéculative qui postule une ambivalence,
laquelle servira à justifier des actions concrètes, et religieuses. Il est dommage
que, dans l’ouvrage de Bertrand Hell, ces termes conservent les significations
solidifiées par la routine anthropologique. L’ambivalence est mauvaise, sauvage,
alors qu’elle est seulement incompréhensible pour ceux qui n’ont pas accès à la
dynamique de l’antagonisme.

Comme on l’a dit plus haut, le mot « surnature » – très généralement employé
par d’autres spécialistes de la sphère dite sacrée – revient souvent dans cet inven-
taire. Il s’agit d’un espace peuplé d’esprits dont les hommes s’efforcent de se faire
des alliés pour affronter les malheurs et les difficultés de la vie ; ils vont jusqu’à
négocier, on l’a vu, avec ces entités sacralisées. Une contextualisation historique
me paraît ici nécessaire. Vu par les Occidentaux, le sacré renvoie à l’existence
d’un dieu unique dont la position élevée indique une hiérarchie indiscutable.
Du point de vue cognitif, il est donc impossible de postuler une alliance avec
une telle entité, puisque l’alliance établit un rapport à tendance égalitaire. Dans
les religions monothéistes que sont l’islam et le christianisme 1, l’alliance (la rela-
tion directe) d’une créature avec Dieu est inconcevable car les deux termes sont
incommensurables, et l’on sait fort bien que les transes mystiques, manifesta-
tions de familiarité avec Dieu, ont été, et sont encore, rarement et difficilement
tolérées. Dans les religions africaines, l’alliance avec les esprits, qui ne sont pas
localisés dans une « surnature » mais dans un environnement extra-, méta- ou
parasocial (le vocabulaire fait défaut), est à la base de toutes les constructions
signifiantes et de tous les rituels. L’analyse de Bertrand Hell se condamne à l’im-
passe en ne se libérant pas des présupposés liés à la surnature. Or, pour Jean-Paul
Colleyn, l’ethnologue africaniste le plus souvent cité – une quinzaine de fois –
par l’auteur, l’autel de Nya (puissance extranaturelle chez les Minyanka du Mali)
« compense l’absence d’un dieu “sans aspect” et distant. Il est fait pour être
manié et a l’avantage de se présenter comme une réalité tangible. Grâce à lui,
l’homme n’est pas obligé de subir passivement des lois sur lesquelles il n’aurait
aucune prise » (Colleyn 1988 : 95) Et l’africaniste d’appuyer cet énoncé par la
note suivante : « Déjà Hegel, malgré le peu d’informations dont il disposait,
s’offusquait de ce que les Africains inversaient le rapport de dépendance entre
les dieux et les hommes » (ibid. : n. 22).

En lisant le travail érudit de Bertrand Hell, on ne trouve pas trace de cette
inversion majeure, qu’il approche pourtant lorsqu’il parle de négociations. Les
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laires du nord et du sud, où les rituels de possession, parfois spectaculaires, font souvent figure de résis-
tance et d’affirmation d’une mémoire locale (Assayag & Tarabout 1999 : 1-30).



informations qui pourraient la signifier sont recadrées dans un moule cognitif
hiérarchique (et évolutionniste) construit par notre histoire religieuse. Tant que
l’on parlera de surnature pour désigner l’environnement métaphysique des
sociétés qui ignorent le monothéisme, on soumettra l’interprétation, ou la com-
préhension, de leur réalité sociale et religieuse aux exigences logiques (et surtout
téléologiques) des religions du Dieu unique. Notre système spéculatif est lui
aussi une construction cognitive, donc non universelle. C’est ainsi que, s’agis-
sant du domaine africain, nous (sup)posons l’inexistence de toute religion qui
ne se situe pas dans la problématique monothéiste. En ne retenant que les
termes de culte, rite et cure, le livre privilégie un seul aspect de l’expérience reli-
gieuse, la possession et le chamanisme – conformément à son intention –, mais
sans le replacer dans son contexte, ce qui affaiblit la pertinence de la démarche
et des résultats. La sphère du sacré, que le Dieu universel (musulman comme
chrétien) emplit à lui seul, est tout autrement peuplée chez ceux qui n’ont pas
posé une relation hiérarchique absolue dans leur construction d’un environne-
ment considéré comme origine et substrat de la vie. Leur divinité plurielle, dif-
ficilement concevable pour la mentalité occidentale dominante, fait que ne sont
« observables » que les cultes, les rituels et, pour l’Afrique de l’Ouest, les spec-
tacles cérémoniels. Les informations recueillies par les ethnologues sont sélec-
tionnées et exploitées comme des données brutes, alors qu’elles offrent
beaucoup d’autres exemples de manifestations rituelles dont l’efficacité tient à
des représentations religieuses issues d’une réflexion spéculative continuelle.

Rien ne semble plus « immédiat » que les possessions qui surviennent brusquement
lors de cérémonies dont Bertrand Hell oublie de signaler qu’elles prennent place dans
un calendrier liturgique assez strict, ce qui le conduit à ne privilégier que les aléas et
le désordre. Il serait plus exact de dire que, dans les cérémonies-spectacle de l’Afrique
de l’Ouest, rien n’est plus déterminé, attendu, conventionnel, voire convenu, que la
manifestation d’un « esprit » qui jette à terre son « cheval ». Ainsi que le suggère le
vocabulaire, l’esprit chevaucheur vient d’en haut, lieu de notre surnature, et la ges-
tuelle de la possession décline à l’envi les preuves d’une domination de la volonté du
sujet possédé. Certes, Bertrand Hell signale incidemment quelques signes d’un
contrôle de la possession par le possédé (pp. 195 sq.), mais la fascination du désordre
domine déjà sa réflexion. En outre, le halo de merveilleux dont l’auteur enveloppe ces
manifestations d’esprits descendus de la surnature supprime tout lien avec l’histoire
de cette partie de l’Afrique où le cheval fut abondamment utilisé par les conquérants
islamisés, et où il est, comme en Europe, l’animal emblématique de la richesse et de
la hiérarchie. Cheval maîtrisé par un esprit qui s’invite dans la société des hommes, le
possédé figure tout autant la revanche des dynamiques religieuses locales sur les
conquérants en mettant en scène un renversement de la hiérarchie politique. Le
contexte historique rend compte de la transformation des séances de possession en
spectacles, bien éloignés de la relation intimiste avec les esprits, fréquente en Afrique
de l’Ouest et dans d’autres parties du continent ; signalée brièvement – « le cas des
Mofu est célèbre » (p. 38) –, cette relation, qui ne bénéficie d’aucun renvoi bibliogra-
phique, semble marginale aux yeux de l’auteur (à ce propos, voir Vincent 1971). À
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L’opposition de l’islam aux cérémonies de possession et aux pratiques cha-
maniques est, comme le souligne Bertrand Hell, aussi indéniable qu’ancienne
sur tout le pourtour de l’aire musulmane, Asie et Maghreb, mais il oublie d’y
inclure l’Afrique de l’Ouest. Religions monothéistes et conquérantes, l’islam et
le christianisme considèrent le chamanisme et la possession comme un
désordre à éliminer, alors qu’une approche historique y verrait une religion
concurrente. L’ordre défini par le désordre qui le menace n’est en rien l’hypo-
thétique absolu de l’ordo rerum, car il est très précisément associé à une domi-
nation politique. Partout où la mouvance islamique s’est diffusée, les « rituels
de possession » sont présentés comme incompatibles avec la religion domi-
nante, qu’ils aient été introduits par des esclaves noirs comme au Maroc, ou
qu’ils soient les seuls héritiers visibles des religions antérieures. Et Bertrand
Hell souligne, après Jean-Pierre Olivier de Sardan (1994), que ces cultes ont
mis en avant leur dimension thérapeutique sous la pression de leurs voisins
monothéistes (p. 65). En suivant cette piste, je pourrais hasarder que la même
cause a rendu historiquement nécessaire la théâtralisation du sauvage : les socié-
tés avec possession, pénétrées par l’islam, ne peuvent conserver droit de cité
dans le nouvel ordre politique et religieux qu’en mimant leur sauvagerie dans
des mises en scène extraordinaires. Or, ce n’est pas dans ces théâtres, soumis à
des pressions politiques, que l’on peut observer les ressorts anciens (ou perma-
nents) de l’alliance avec les esprits qui expriment les relations fructueuses avec
un environnement sacralisé 2. Pour comprendre les cérémonies de possession, il
faut chercher à connaître les autres pratiques religieuses fondées sur l’alliance
et la familiarité.

Le fait d’extraire de la documentation les seules cérémonies-spectacle et, dans
celles-ci, les seuls acteurs principaux conduit à oublier le contexte quotidien où
évoluent ceux qui sont désignés comme possédés. L’éclat des cérémonies s’enra-
cine en fait dans un long et patient apprentissage, effectué par tous les acteurs,
dont l’existence n’apparaît guère dans l’étude de Bertrand Hell, polarisée sur
l’extraordinaire et subit avènement du sauvage. Alors que Jean-Paul Colleyn
nous apprend que les possédés, appelés « messagers de Nya », sont des gens par-
faitement sains de corps et d’esprit, qu’ils sont parfois choisis avant leur nais-
sance, que leur éducation est confiée à un possédé éminent, qu’ils font leur
apprentissage dans la « société de Nya des enfants » – observée par Danielle
Jonckers (1999) –, et qu’ils doivent s’exercer pendant dix ans à la géomancie
avant qu’un sacrifice appelé « don de l’animal de la libération de la bouche » ne
fasse d’eux, enfin, les porte-parole de Nya. Cet apprentissage long et ardu, que
certains abandonnent, n’empêche pas la soudaineté des accès de possession que
tout le monde attend dans la théâtralité cérémonielle. Il me semble que le tra-
vail d’interprétation de la possession, sur lequel devrait ensuite s’appuyer l’exi-
gence comparatiste, consisterait à contextualiser ces points forts de la religion
locale afin de mettre en lumière les modalités permanentes de l’alliance avec les
esprits et ses formes plurielles. Dans le livre de Bertrand Hell, ces informations
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contextuelles sont exclues des notes accumulées en vue de démontrer la néces-
sité du désordre. Jean-Paul Colleyn remarque également que la diffusion des
autels de Nya n’est pas liée à la soif de pouvoir politique : la religion des
Minyanka, brusquement confrontée à la domination des groupes islamisés, ne
pouvait lutter à armes égales. Néanmoins leurs dirigeants ont maintenu les pos-
sessions cérémonielles à date fixe, au cours desquelles s’expriment d’autres
modes plus intimes de l’alliance et du dialogue avec les puissances invisibles.
Mais dans la construction savante vouée au seul désordre qui est celle de l’au-
teur, de telles observations n’ont pas leur place.

Un des récits d’origine minyanka, dans lequel un arbre fut l’initiateur et le
donateur des objets représentant la puissance de Nya, se termine sur un avertisse-
ment très clair : « Ne prends pas davantage, sinon cela va te détruire. » Jean-Paul
Colleyn conclut son commentaire en soulignant que cette injonction, posée au
départ du culte, et qui interdit de dépasser une limite fixée par la tradition, figure
toujours parmi les obligations que doit respecter un chef de Nya. L’alliance fon-
datrice est aussi celle qu’un être humain établit avec lui-même contre ses pen-
chants à l’excès, à l’excès de pouvoir. De telles dérives sont, de façon récurrente,
stigmatisées par les sociétés africaines. Et la figure éminente du chef présente est
presque toujours celle d’un homme qui refuse d’utiliser sa surpuissance, car,
comme le souligne Danielle Jonckers (1997), celle-ci ne pourrait être que nuisible
et basculerait dans la sorcellerie. Le chamane qui s’étonne de son efficacité au lieu
d’en tirer gloire se situe dans le même registre, ainsi que le maître des cultes pro-
fondément agnostique, autre figure familière des religions africaines.

Nya manifeste aussi sa puissance en luttant contre les sorciers, comme le font
depuis quelques années les cultes de possession qui fleurissent dans toute
l’Afrique et mettent délibérément sur le devant de la scène cet aspect de la rela-
tion permanente avec les esprits. Chez les Minyanka, au milieu des années 80,
c’est la nécessité d’une limite et le refus de l’excès qui justifient les interventions
de la puissance de Nya lorsque les possédés en viennent à dénoncer les sorciers.
Dans nombre de sociétés d’Afrique noire, la sorcellerie est une figure du
désordre, d’un désordre défini comme l’exercice excessif d’un pouvoir ; elle est
interprétée de façon relative pour peu que l’on ne projette pas nos catégories
occidentales exclusives sur les explications reçues. Elle n’est en aucune façon une
réalité en soi ; elle ne procède pas d’un absolu extérieur, d’ailleurs totalement
étranger aux religions africaines ; elle siège, tout uniment, au cœur même de
l’être humain. Ceux qui luttent le mieux contre la sorcellerie sont ceux (et celles)
qui possèdent les mêmes pouvoirs que leurs adversaires, qui ont accès aux
mêmes sources de puissance ambivalente et illimitée, et qui ont décidé de bor-
ner leurs capacités pour (mieux ?) s’opposer à ceux qui refusent d’en faire autant.
Cette conception relative du désordre entretient indéfiniment les forces en pré-
sence. Pour ces religions, il n’existe pas d’au-delà où le combat cesserait, pas de
paradis assorti d’une trêve éternelle avec les puissances du Mal définies comme
radicalement distinctes de celles du Bien.
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Le livre de Bertrand Hell est l’aboutissement d’un courant de pensée marqué
par la domination intellectuelle du monothéisme. La démarche de l’auteur reste
attachée aux techniques directement issues de l’histoire occidentale : réduction
de la réalité observée en unités explicatives qui deviennent autonomes, sinon
universelles, ordo rerum, fatum, relations pensées en latin et seulement en termes
de hiérarchie et d’exclusion, sans parler de la méthode analytique décontextua-
lisante qui permet de mettre hors champ les informations qui invalideraient la
démonstration. Les phénomènes de possession et de transe qui s’observent dans
le monde entier ne sont pas seulement une réaction à une modernité venue
d’ailleurs, ni même une gestion archaïque du malheur. Il est temps de les consi-
dérer comme des manipulations cognitives (intellectuelles et religieuses) desti-
nées à affirmer une identité forte dans un environnement difficilement
connaissable mais, pourrait-on dire, consubstantiel à l’être humain.

Il existe depuis peu une floraison d’études (voir Assayag & Tarabout 1999 ;
Dupré, à paraître) qui, faute de pouvoir maîtriser la bibliographie ou à la suite
d’un travail d’érudition critique, sont amenées à inventer leurs règles d’observa-
tion et de reconstruction, et qui font preuve d’une grande liberté envers les
canons scientifiques qui ont affaibli les intuitions de Bertrand Hell. L’égalité
maintenant avérée des partenaires de l’histoire commune, absente des travaux
anthropologiques, du prosélytisme monothéiste et du comparatisme acadé-
mique que dénonce Marcel Detienne (2000), mais résultat enfin nécessaire de
la mondialisation en cours, contribue à dissiper l’étrangeté des phénomènes
observés. Bientôt, peut-être, pourrons-nous enfin trouver des mots positifs pour
qualifier ces systèmes religieux.

MOTS-CLÉS/KEYWORDS : monothéismes/monotheism – divinité plurielle/multiple deity – poss-
session/possession – contexte/context – indétermination/uncertainty – anthropologie cogni-
tive/cognitive anthropology – Afrique/Africa.
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