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E RITUEL du kava constituait traditionnellement un rituel majeur en
Polynésie. Des questions cruciales s’y trouvaient en effet en jeu, questions
articulées à la fois au politique proprement dit – c’est-à-dire à l’organisa-
tion et à l’exercice du pouvoir dans une société donnée – et à la construc-
tion identitaire de la personne – soit à l’acquisition des critères sociaux qui
permettent à un individu de tenir sa place et de jouer son rôle dans la
société 1. Cet article propose de mettre l’accent sur le traitement de l’un de
ces aspects identitaires : il s’agit, en effet, de montrer que le rituel du kava,
outre qu’il servait à l’élaboration permanente d’une hiérarchie sacrée, était
aussi le lieu où les hommes en position de chef se transmettaient une
forme idéalisée de virilité. S’il en est bien ainsi, ce rituel, tout en se dis-
tinguant des grandes cérémonies d’initiation masculines si présentes dans
les autres sociétés d’Océanie, notamment en Mélanésie, se chargerait de
leur fonction essentielle, la reproduction (d’une part au moins) de l’iden-
tité masculine 2. On verra aussi que, quelle que soit la manière dont les
sociétés, polynésiennes ou mélanésiennes, conçoivent la dichotomie des
sexes, la reproduction de l’identité masculine apparaît porteuse d’un enjeu
spécifique, fondé sur un paradoxe : l’origine féminine des sujets masculins.

Pour cette démonstration, je m’appuierai sur l’exemple du rituel du
kava dans plusieurs sociétés de Polynésie et plus particulièrement dans le
royaume de Tonga. Avant d’entrer dans le vif de la discussion, il paraît
nécessaire de présenter l’objet kava – à la fois plante, boisson cérémonielle
et rituel – dans son contexte océanien.
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1. Dans deux articles déjà parus (1996 et 1998a) sur le rituel du kava, j’ai montré comment pouvaient
s’articuler le politique et la question identitaire.
2. Cf. Godelier 1982 ; Lemonnier 1990 ; Bonnemère 1996.



Le kava : généralités

La consommation du kava en Océanie

La consommation cérémonielle de la boisson issue du kava (Piper methys-
ticum) était pratiquée dans de nombreuses sociétés d’Océanie, sans se limi-
ter à l’une ou l’autre de ces trois grandes aires culturelles la composant 3 :
Micronésie, Mélanésie et Polynésie4. C’est cependant en Polynésie que le
rituel du kava paraît s’être le plus largement généralisé (Newell 1947 : 376).
Dans la plupart des sociétés polynésiennes, on consommait du kava dans des
occasions extrêmement variées. Voici ce qu’en dit le père Bataillon, mariste
français en mission à Wallis et à Futuna dans les années 1838 :

« La plante du cava est presque l’unique nécessaire de ces peuples. C’est en effet par
elle qu’ils honorent leurs divinités et se les rendent favorables ; c’est par elle qu’ils se
réconcilient avec leurs ennemis et qu’ils entretiennent la bienveillance des rois et des
chefs ; les coupables lui doivent souvent leur pardon et même la vie ; elle sert de talis-
man pour obtenir la santé et retrouver les choses perdues ; elle préside à toutes les
alliances, à toutes les visites, aux moindres démarches religieuses ou civiles, publiques
ou personnelles ; en un mot, rien ne se fait sans que le cava ne soit offert en signe
d’adoration ou d’amitié » (Bataillon 1841 : 10-11).

Breuvage sacré, objet central de pratiques rituelles réservées aux divinités
« païennes », le kava fut, à ce titre, longtemps condamné par les mission-
naires. Cependant, dans la plupart des sociétés de Polynésie, les mission-
naires durent revenir sur cette condamnation.

Aujourd’hui, dans certaines sociétés de Polynésie occidentale, le kava,
loin d’être abandonné, est bu encore en de nombreuses occasions, plus ou
moins formalisées. Ainsi à Tonga, il est bu cérémoniellement au moment
des rites de passage, lors d’événements politiques concernant la chefferie
(visites entre chefs, nomination à un office, transmission du titre, etc.) et
de manière plus informelle, chaque soir, dans les clubs de kava villageois.
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3. Avec l’Australie, où le kava, traditionnellement, n’était pas consommé. Les populations insulaires
immigrées en Australie l’y ont importé (dans les années 70) mais, en raison de ses propriétés, son usage
est aujourd’hui très discuté, voire interdit (communication personnelle de Stéphane Lacam).
4. En Micronésie : aux îles Carolines, à Kosrae et à Pohnpei (Lebot 1991 : 174). En Mélanésie : Manus,
Fidji, sud de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, îles de l’Amirauté, îles Salomon, îles Santa Cruz,
Vanuatu. Dans certaines îles, le kava n’était pas toujours consommé mais son usage rituel est cependant
confirmé : à Tikopia, il n’était généralement pas bu, sauf parfois par les médiums en transe, mais il était
cependant versé comme libation en l’honneur des divinités (Firth 1970 : 204). À Anuta – qui fait partie,
comme Tikopia, des sociétés polynésiennes dites « extérieures » – un des principaux rites religieux était
appelé kava. À Bellona où le kava n’est pas cultivé, une cérémonie nommée kaba – dérivé du terme pro-
topolynésien kawa (Biggs 1978 : 708) – consistait en une offrande de bananes et de jus de noix de coco
aux divinités (Kirch 1994 : 281). À Ontong Java, le mot ‘ava – également un dérivé de kawa – était uti-
lisé pour désigner les lieux où étaient enterrés les morts. À Taumako, dans les îles Santa Cruz, on buvait
autrefois le kava mais seulement au moment des funérailles. Selon R. H. Lester, aux Nouvelles-Hébrides
(Vanuatu) dans les années 40, on consommait régulièrement du kava à Anaiteum, à Tanna, à Erromanga,
Epi et Malekula alors qu’à Ambrim, la population éprouvait une véritable aversion pour cette habitude
contractée par leurs proches voisins (Lester 1941-1942 : 101).



La plante et le breuvage

En Polynésie occidentale, le kava est à la fois une plante arbustive et l’in-
fusion qui en est faite 5. Le buisson de kava a généralement entre 1, 20 m et
3 m de hauteur. Selon les sociétés, on en distinguait plusieurs variétés qui
étaient partout dûment nommées 6. La boisson qui en est extraite par infu-
sion des racines se présente comme un liquide grisâtre ou jaunâtre-verdâtre
s’il s’agit de racines fraîches ou si on y ajoute des feuilles mâchées. Ses effets
varient selon les cultivars, la quantité diluée dans l’eau et, bien sûr, suivant
les doses absorbées. À dilution et dose faibles, c’est, nous dit un témoin
(pharmacien à Tahiti), « une boisson tonique, stimulante, qui donne la
force de supporter de grandes fatigues tout en procurant une excitation
agréable » (Cuzent 1940 : 278). À plus haute dose, le kava devient succes-
sivement « calmant, sudorifique, diurétique, stupéfiant, anaphrodisiaque »
(ibid. : 282) ; sa consommation peut entraîner des tremblements des
membres, des contractions spasmodiques de l’estomac et de l’œsophage,
voire des vomissements. Pour certains buveurs invétérés, elle conduit à un
état de stupeur et d’abrutissement accompagné d’une hypersensibilité audi-
tive. Le même pharmacien raconte qu’à Tahiti, les vieux buveurs de kava
ont « la vue très obscurcie, la conjonctive très rouge [...], la peau sèche et
écailleuse, fendillée et ulcérée » (ibid. : 281). Une étude récente faite sur les
effets psychotropes du kava montre qu’il contient des alpha-pyrones actifs,
dont les propriétés sont soporifiques, anti-convulsantes, localement anes-
thésiques (Brunton 1989 : 5) ; consommé en grande quantité, il peut avoir
des effets hallucinogènes 7. Classé comme une substance narcotique et hyp-
notique, le kava est considéré comme un moyen efficace pour chasser
l’anxiété, ce qui peut aider à comprendre l’atmosphère de convivialité sou-
vent ressentie par les buveurs de kava (Lebot 1991 : 169-183).

Le rituel

À Tonga, aujourd’hui, les rituels de kava se déroulent dans des contextes
sociaux fort divers8. On distingue ordinairement les kava villageois (faikava),
les kava de la chefferie (’ilokava) et les kava royaux (taumafakava) (Helu
1992)9. Aujourd’hui comme hier, tous les rituels de kava, des plus solennels
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5. Cf. Churchward 1959 : 257; Missions maristes 1890 : 158.
6. Quatorze variétés à Hawaï, dans la société traditionnelle (Titcomb 1948 : 109) ; quatorze également
à Tahiti. Aujourd’hui, cependant, à Hawaï, aux Marquises et dans les îles de la Société, la plupart de ces
cultivars ont disparu, de même que les connaissances traditionnelles s’y rapportant.
7. L’aspect ambigu des effets du kava a frappé l’ethnopsychanalyste Elizabeth Bott et l’a amenée à don-
ner du rituel une interprétation selon laquelle il serait aussi le lieu où sont à la fois exprimés et contenus
des sentiments contraires (Bott 1987).
8. La description qui suit se fonde sur Collocott (1927), Bott & Leach (1972) et Biersack (1991).
9. Parmi les faikava, on peut citer le cas particulier des kava « courtship », rituel de kava (faikava ‘eva)
qui permet à un jeune homme de faire officiellement la cour à une jeune fille (Rogers 1975 : 395).



aux plus informels, se conforment à une certaine étiquette. Dans la société
préchrétienne, les rituels de kava tongiens donnaient lieu à des cérémonies
particulièrement imposantes :

« Presque tous les insulaires de l’océan Pacifique, habitants des îles situées entre les
deux tropiques, sont passionnés par ce breuvage, mais nulle part ailleurs il ne donne
lieu à ce cérémonial rigoureux, à ces assemblées solennelles qui ont été observées à
Tonga-Tabou » (Dumont D’Urville 1830-1835, 4 : 252-253).

Sans entrer dans une description exhaustive du rituel, il convient de pré-
senter brièvement un cérémonial de kava parmi ceux qui étaient autrefois
les plus courants, comme un ’ilokava ou kava des chefs. Les participants
sont assis en deux demi-cercles qui forment un grand ovale appelé ’alofi. Le
chef dont le titre est le plus élevé de la hiérarchie, autrement dit celui qui
porte le titre « aîné », est assis à la tête du demi-cercle principal. Le reste de
ce demi-cercle est formé alternativement des différents chefs présents et de
leurs matapule ou officiants cérémoniels ; ces chefs sont assis dans un ordre
fondé sur le rapport généalogique entre leur titre et celui du président (le
souverain dans les kava royaux).

Autrefois, les racines de kava, préalablement réduites en morceaux,
étaient mâchées par des jeunes gens et des jeunes filles, choisis selon un cer-
tain nombre de critères parmi la foule des spectateurs qui assistaient au
rituel sans y participer directement. À noter que les buveurs de kava ne sont
pas les mâcheurs, comme le précise bien une source du XIXe siècle : selon
celle-ci, les chefs, présents à l’intérieur ou hors du cercle de kava, dédai-
gnaient la mastication du kava, laquelle était abandonnée aux roturiers
(Labillardière 1799 : 117)10. Selon notre pharmacien de Polynésie française,
la mastication des racines de kava produit une telle excitation des
muqueuses qu’il aurait été impossible aux mâcheurs de boire le breuvage
sous peine de le vomir immédiatement.

Les critères de sélection des mâcheurs étaient essentiellement la santé
(Dumont d’Urville 1830-1835, 4 : 257) et un certain stade de maturation
sexuelle. Les filles devaient être pubères mais vierges, et ne pas être réglées
au moment de la préparation du kava. Aujourd’hui, à Tonga, on ne mâche
plus le kava mais néanmoins les filles qui sont admises à sa préparation doi-
vent remplir les mêmes conditions. Les garçons étaient choisis également
pubères, mais il est difficile de savoir s’ils devaient aussi être vierges même
si tout porte à le penser 11.

Après s’être rincés la bouche, les jeunes gens mâchaient lentement et soi-
gneusement les morceaux de kava jusqu’à l’obtention de boulettes qui
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10. Cependant, les données à ce sujet ne sont pas toujours claires (cf. Williamson 1975 : 77).
11. À Tanna, au Vanuatu, les préparateurs de la boisson rituelle sont circoncis mais « non initiés aux acti-
vités sexuelles » (Brunton 1989 : 97).



étaient déposées dans le bol en bois, le tano’a. Aujourd’hui, la mastication
des racines de kava a complètement disparu, très probablement sur injonc-
tion missionnaire ; les racines de kava sont broyées entre deux pierres dans
un mortier. L’officiant cérémoniel délayait ensuite les boulettes avec de l’eau
versée doucement dans le tano’a jusqu’à l’obtention d’un liquide. Une fois
filtré à l’aide d’une filasse fabriquée avec les hampes de l’écorce du bourao
(Hibiscus tiliaceus), le breuvage était versé dans des coupes et distribué dans
l’ordre convenable, c’est-à-dire suivant la hiérarchie des titres présents. Tout
cela se faisait – et se fait encore – dans une grande solennité, en particulier
le délayage et le filtrage, accompagnés d’une véritable chorégraphie des bras
de l’officiant. La distribution des coupes, qui se fait à l’appel du titre de cha-
cun des participants, constitue aussi un moment particulièrement fort : la
hiérarchie sociale y est réaffirmée ou, éventuellement, modifiée, et chacun
est à même de le constater en suivant l’ordre de distribution des coupes.

Au cours du rituel du kava, il y a généralement distribution de nourri-
ture : une portion de viande de porc, accompagnée ou non d’un morceau
de tubercule cuit, est déposée devant chaque chef. Ceux-ci s’en saisissent
mais le mettent de côté, sans le manger. Une personne hors du cercle de
kava vient le chercher : il s’agit soit d’un enfant de sœur, soit d’un petit
enfant, soit encore d’un étranger, autrement dit d’une personne qui occupe
vis-à-vis du chef la position de fahu qui, dans ce contexte, signifie « au-des-
sus des tabous ». Arthur M. Hocart (1915, passim) a interprété ce geste
d’emporter le kai fono comme le signe montrant que les chefs réunis au
cours du rituel de kava ne sont plus eux-mêmes mais représentent leurs
ancêtres, des divinités.

Un rituel où sont évoqués les esprits ancestraux

Dans toute l’aire de répartition du kava, il semble bien que son usage
– sous forme de boisson/libation – soit anciennement lié aux rites funé-
raires et au culte des esprits des morts. En Polynésie en effet, selon les
sources les plus anciennes, il apparaît que le cérémonial proprement dit
constituait d’abord un rite d’invocation aux ancêtres : ceux-ci étaient
requis de venir « hanter » les chefs présents qui, après parfois force liba-
tions, parlaient en leur nom12. À Tonga, les chefs ou ‘eiki étaient censés
être d’origine divine : consulter leurs ancêtres revenait donc à invoquer les
divinités. En effet, encore au début du siècle, les chefs de haut rang étaient
appelés, dans le contexte du rituel du kava, par le nom de leurs ancêtres ;
quant au représentant de la lignée royale, on s’adressait à lui en utilisant le
nom de son dieu tutélaire (Gifford 1929 : 160).
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12. Cf. Martin 1981 : 84-85 ; Kirch 1984 : 67 ; Bataillon 1841.



Un rituel associé à la chefferie et au système des titres

En Polynésie, le rituel du kava était, et est toujours, étroitement associé à
la chefferie et au système des titres. À Tonga – on retrouve le même principe
à Hawaï (Titcomb 1948 : 111) – les variétés les plus rares de kava étaient
réservées à la chefferie. Quant à la boisson cérémonielle, elle était, et est tou-
jours, distribuée selon la hiérarchie des titres en présence. Le titre est un nom
d’ancêtre ou, plus précisément, un nom-ancêtre, porté par le récipiendaire
et, théoriquement, tous ceux de ses ancêtres qui l’ont porté avant lui. Les
titres peuvent circuler parmi les familles nobles ou roturières (ex. les titres de
chef de village sont des titres roturiers), mais dans les kava formalisés, kava
des chefs (’ilokava) ou kava royaux (taumafakava), les titres présents sont,
sauf exception, des titres de ’eiki ou de matapule, c’est-à-dire des titres de
rang, non roturiers. Cependant, il arrivait que dans ces mêmes kava, y com-
pris dans les kava royaux, siègent des roturiers qui s’étaient montrés parti-
culièrement courageux à la guerre ; ils étaient appelés toa et leur bravoure
était censée participer du mana13. Les titres ’eiki étaient tous reliés entre eux
et rattachés aux trois lignées royales sous une forme généalogique, tel titre
étant dit « frère aîné » ou « frère cadet » de tel autre. Les titres donnent géné-
ralement autorité sur la terre et sur les gens qui l’habitent. Mais détenir une
telle autorité implique que tout porteur de titre doit être capable de proté-
ger terre et gens, au besoin par la force physique, ce qui nous amène à la troi-
sième caractéristique du rituel du kava.

Un rituel masculin

Rivers (1968 : 248) avait souligné au début du siècle le caractère exclusi-
vement masculin des rituels de kava en Mélanésie. Au Vanuatu, par
exemple, à Tanna, non seulement les femmes ne sont pas admises dans le
rituel mais en outre les hommes présents doivent éviter toute allusion à leur
endroit (Brunton 1989 : 98). En Polynésie, la tolérance des femmes dans ou
à la périphérie du rituel de kava varie selon les sociétés. Aux Marquises, le
kava constituait pour les hommes « une boisson journalière analogue à notre
thé ou à notre café et dont chaque indigène se régale de compagnie dans sa
demeure », mais il était interdit aux femmes et aux enfants (Cuzent 1940 :
177). À Tahiti, les femmes ne participaient pas aux rituels, mais elles
consommaient du kava dans un but prophylactique, en particulier contre les
maladies vénériennes (ibid. : 280). À Tonga et à Wallis, les femmes peuvent
figurer dans un rituel de kava, mais leur présence paraît néanmoins excep-
tionnelle. À Wallis, les jeunes filles pouvaient – et peuvent toujours – servir
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13. Certains de ces vaillants guerriers voyaient leur nom transformé en titre, titre roturier, qui était
transmis à leurs descendants.



d’auxiliaires dans la préparation et la distribution de la boisson cérémo-
nielle ; par ailleurs, les reines Falakika et Amelia (qui ont régné entre 1858
et 1895) consommaient le kava pendant les assemblées solennelles (Rossille
1986 : 98-99) ; cependant, une source du XX e siècle, citée par Richard
Rossille, précise que d’une manière générale, « les femmes assistent au kava
dans l’intérieur des cases et en famille, jamais à l’extérieur » (ibid.)14 Selon
Sophie Chave (1992 : 184), lorsque le rituel de kava servait de cérémonie
cultuelle (pour honorer les ancêtres), la présence des femmes était alors pro-
hibée. À Tonga, lors d’un kava « courtship », c’est la jeune fille demandée en
mariage qui prépare le kava mais sans le consommer. Pour une cérémonie de
mariage, c’est la mariée qui préside le cercle de kava et elle reçoit la première
coupe. En dehors de ces occasions spécifiques, si une femme figure dans un
cercle de kava, c’est en raison du titre qu’elle porte et qu’elle représente, son
sexe n’étant aucunement pris en compte15. À Futuna, les femmes ne partici-
pent généralement pas au rituel (Rossille 1986 : 99).

Si le rituel du kava apparaît comme une instance masculine, ce n’est pas
seulement parce que les femmes n’y sont pas admises ou le sont seulement
en certaines occasions et sous certaines conditions. Comme l’a bien vu
S. Chave (1992 : 142), c’est un lieu où est mise en valeur une certaine
forme de virilité, « mouvements appliqués faisant ressortir la muscula-
ture », « sûreté des gestes et force physique », « mots prononcés avec calme
et force ». La représentation de la division des sexes où la force physique
est conçue comme un attribut naturel des hommes est certes une vision
« commune », non nécessairement fondée en nature, ce que Pierre
Bourdieu (1998 : 9) appelle une « construction sociale naturalisée ». Cette
représentation est partagée par les Tongiens, et par les Polynésiens en géné-
ral. Considérée comme l’attribut distinctif des individus masculins, la
force physique, celle qui fait gagner les combats, est un signe de mana.
Don des ancêtres, soumise à leurs obscurs desseins, elle peut aussi venir
soudainement à manquer. Elle est enfin le signe, la preuve, de la puissance
sexuelle et fait d’un homme un « rassembleur », un chef par excellence,
celui que suivent les guerriers et qu’entoure une multitude de femmes
et d’enfants.
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14. R. Rossille suggère que si les femmes n’assistent pas à la cérémonie du kava au XXe siècle, cette exclu-
sion, non traditionnelle, serait à mettre au compte des missionnaires. Cependant, les sources qu’il cite
lui-même paraissent indiquer plutôt que si certaines femmes buvaient du kava dans l’intimité domes-
tique, cependant la consommation de kava lors de rituels publics était réservée aux hommes, les souve-
raines seules y participant en raison de leur titre.
15. À titre d’exemple, quand la reine Salote Tupou III, mère de l’actuel roi de Tonga, présidait en son
temps les kava royaux, elle représentait le titre royal de Tu’i Kanokupolu.
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À Futuna, le kava servait traditionnellement de libation aux guerriers
(Rossille 1986 : 99). Dans les îles de la Société, « le kava s’accordait comme
récompense au jeune homme qui venait de faire ses premières armes » et
l’usage du kava « le classait désormais parmi les guerriers » (Cuzent 1940 :
278). À Tonga, autrefois, le rituel du kava permettait de clore les hostili-
tés entre deux clans ou deux groupes ennemis ; mais c’était aussi le lieu où
étaient lancés les défis qui déclenchaient les guerres. Aujourd’hui, à Tonga,
à Wallis et à Futuna, les kava plus informels – comme ceux qui, par
exemple, se déroulent chaque soir dans chaque village futunien – servent
à l’évidence à la socialisation des garçons pubères : on y raconte des his-
toires d’hommes, on y échange des plaisanteries à caractère sexuel, au
besoin on réprimande les garçons, bref on leur apprend comment se
conduire en société, particulièrement vis-à-vis des femmes. En outre, la
participation des jeunes hommes aux cercles de kava, dans lesquels une
certaine étiquette est toujours observée, y compris dans les contextes les
plus informels, est conçue comme un bon moyen de canaliser leur énergie
virile, la boisson kava étant considérée du même coup comme le meilleur
des antidotes à la consommation sans retenue d’alcool (sous forme de
bière, notamment) et à ses effets nuisibles (bagarres et violences diverses).

Le discours mythique sur le kava

À Tonga, le rituel du kava est associé à deux mythes d’origine : celui du
kava et celui du premier chef suprême, le Tu’i Tonga. Sans entrer dans
tous les détails d’une analyse que j’ai faite ailleurs (1996, 1998a), je vais
reprendre ici mes principales conclusions.

Le sacrifice de la lépreuse

Le mythe d’origine du kava

Au cours d’une expédition de pêche, un Tu’i Tonga s’arrête dans une île isolée, habi-
tée seulement par un couple de pauvres gens et leur fille, Kava’onau, qui est lépreuse.
Le couple comprenant qu’il s’agit d’un chef du plus haut rang décide de faire un ‘umu
(nourriture cuite dans le four enterré) mais n’ayant pas même un cochon, ils décident
de tuer leur fille et de la donner à manger au Tu’i Tonga. Quand la nourriture est pla-
cée devant le Tu’i Tonga, celui-ci comprend alors que les parents lui ont sacrifié leur
fille. Touché par ce geste, il ordonne d’enterrer les restes de la jeune fille. Des restes de
la jeune fille poussent deux plantes : de sa tête, un buisson de kava, de ses intestins,
une tige de canne à sucre. Certaines versions racontent qu’un rat mordit le kava, en
fut étourdi mais retrouva son équilibre après avoir mordu la tige de canne à sucre. Un
chef de très haut rang, Lo’au, ordonna que ces deux plantes soient apportées au palais
et que le kava soit préparé selon certaines règles pour donner la boisson cérémonielle16.

16. D’après Gifford 1924 : 71-75 et Bott 1982 : 92 sq.
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Le mythe d’origine du kava est l’histoire d’un sacrifice. Un couple trop
pauvre pour fournir un vrai repas – comprenant des tubercules et de la
viande de porc – au chef suprême, lui sacrifie sa fille lépreuse. Le mythe
commence par mettre en scène une opposition majeure constituée autour
d’un axe fondé sur le statut des protagonistes : d’une part, les sacrificateurs
– les parents – et, d’autre part, le destinataire du sacrifice, à savoir le Tu’i
Tonga. Ce dernier, en effet, possède le rang le plus exalté de toute la société,
sa personne est sacrée et tout ce qu’il touche devient à son tour sacré ; en
revanche, le couple habite une île « isolée », sans autre parenté que leur fille
et ne possède pas même un cochon : dans le système de représentation ton-
gien, c’est la marque non seulement de la pire des pauvretés mais du plus
bas statut. Le geste des parents qui tuent leur fille et la font cuire pour la
substituer au cochon manquant est directement motivé par le souci d’ac-
complir leur devoir (fatongia) vis-à-vis de leur chef, qui est ici le chef
suprême. L’accent mis sur l’opposition statutaire entre les protagonistes du
récit suggère que le couple ne figure pas seulement des parents particuliers,
uniques en raison de leur action singulière mais représentent au contraire
l’ensemble des roturiers ou des gens de bas statut. Dans cette optique, le Tu’i
Tonga n’est pas seulement le chef suprême mais l’ensemble des chefs de haut
rang, autrement dit ces aristocrates titrés sur les terres desquels vivaient les
tenanciers. Le sacrifice accompli par les parents est présenté en effet comme
un acte exemplaire, un acte indiquant, en contrepoint, ce que, dans des
conditions « normales », les roturiers sont censés accomplir vis-à-vis de leur
chef : le nourrir avec un vrai repas, un ha’unga, comprenant des tubercules
et de la viande de porc. On peut noter d’ailleurs qu’aujourd’hui encore, à
Tonga, la visite du chef noble aux tenanciers de son kainga, groupe local sous
la direction d’un chef, doit absolument être honorée par un ha’unga. Ne pas
fournir ce repas au chef noble constitue, outre un manquement grave à la
tradition, une atteinte sévère à l’honneur des tenanciers concernés.

Si on regarde maintenant du côté du sacrifice proprement dit, on peut
remarquer que la jeune fille offerte à manger au Tu’i Tonga échappe de jus-
tesse à l’ingestion : le puissant chef suprême ne mange pas la victime et c'est
seulement son corps transformé qui est destiné à être consommé. Une pre-
mière explication peut être donnée de cette cannibalisation « manquée » : le
Tu’i Tonga ne dévore pas la jeune fille car il n'outrepasse pas son pouvoir et
son autorité vient aussi de ce qu'il n'est pas un dévoreur, un tyran, puisqu’il
est capable de s'autocensurer 17. On est évidemment tenté de se demander
si la maladie de la victime, la lèpre, a quelque chose à voir avec le fait que
le chef suprême ne mange pas la jeune fille. On notera en effet que la lèpre

17. Cette explication a été avancée notamment par V. Valeri (1989 : 228) et A. Biersack (1991 : 235).
Sur les implications sociopolitiques du cannibalisme des chefs polynésiens, voir aussi A. Howard (1986).
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semble ne rien ajouter de décisif au déroulement du récit et on peut à bon
droit se demander la raison de la présence de ce détail, lequel ne peut
cependant pas être gratuit. Par ailleurs, la desquamation provoquée par une
consommation excessive de kava (cf. supra) peut rappeler les effets de la
lèpre, sans qu’il soit permis pour autant de penser que les Tongiens confon-
daient l’une et l’autre. Laissons là, pour l’instant, cette lèpre probléma-
tique ; nous verrons en effet que c’est la comparaison des deux mythes qui
éclaire cette question.

Dans le mythe, les sacrificateurs « directs » sont les parents de la jeune
fille, certes. Toutefois, dans la mesure où la jeune fille a été tuée dans l’in-
tention de nourrir le Tu’i Tonga, ce dernier est, indirectement, la cause du
drame. Dans cette optique, il devient le sacrificateur et les parents, qui ont
sacrifié ce qu’ils avaient de plus cher, les victimes. Toute l’attitude du Tu’i
Tonga montre que la dette contractée ici liera désormais le Tu’i Tonga et les
parents de la jeune lépreuse, en qui on peut voir l’ensemble des gens du
commun ou de peu de statut. En contrepartie du sacrifice de la jeune
lépreuse, le Tu’i Tonga, par son mana, fera germer les plantes, comme il a
fait pousser le kava et la canne à sucre des restes de la jeune fille sacrifiée. Le
récit commence par opposer les statuts des protagonistes en montrant le
caractère irréductiblement opposé de leur nature ; puis il met en place le
mode de relation qui sera désormais le leur.

Nous allons maintenant prendre connaissance du deuxième mythe
associé au kava.

Le meurtre cannibale

Le mythe d’origine du Tu’i Tonga

Un des dieux Tangaloa, ’Eitumatupu’a, tombe amoureux d’une fille de chef, ’Ilaheva
Va’epopu’a, descend du ciel par un grand arbre-de-fer (Casuarina equisetifolia) et lui fait
un enfant. Remonté au ciel, le dieu ’Eitumatupu’a envoie à ’Ilaheva un morceau de terre
argileuse et une igname pour nourrir l’enfant ; il donne aussi à l’enfant le nom de
’Aho’eitu. Une fois devenu grand, l’enfant demande à sa mère l’identité de son père ;
celle-ci lui indique que c’est un dieu qui habite le ciel et il décide de le rejoindre en
empruntant lui aussi le grand arbre-de-fer. Arrivé au ciel, il rencontre son père qui lui pré-
sente ses frères célestes ; mais ces derniers, jaloux de sa beauté, le coupent en morceaux,
jettent sa tête dans un buisson puis le mangent. Le père découvre alors le forfait et
ordonne à ses fils de chercher la tête de ’Aho’eitu, tête qu’il dépose dans un tano’a (bol à
kava) et de vomir dans ce même bol les restes de leur frère, sa chair et son sang. Après un
certain temps, ’Aho’eitu ressuscite. ’Eitumatupu’a envoie ses enfants sur terre en confiant
à ’Aho’eitu la charge suprême sous le titre de Tu’i Tonga ; ses frères célestes devront se tenir
derrière lui pour l’aider à gouverner, sans prétendre au titre royal.

Entre le mythe d’origine du Tu’i Tonga et l’ingestion cérémonielle du
kava, les analogies sont fort nombreuses. La plus frappante est sans nul



doute la présence, dans le mythe comme dans le rite, du tano’a ou bol à
kava, bol d’où ressuscite le Tu’i Tonga, bol qui sert aussi à la fabrication de
la boisson cérémonielle. Ces analogies ont d’ailleurs donné lieu à de nom-
breuses interprétations18. Je vais reprendre ici quelques-unes des miennes.
Le mythe du premier Tu’i Tonga est centré sur un meurtre, celui du héros,
’Aho’eitu, le futur chef suprême, meurtre perpétré par ses frères célestes.
Le meurtre est suivi par la cannibalisation de ’Aho’eitu puis par sa résur-
rection. Le récit du meurtre cannibale procède, lui aussi, par oppositions :
ici, il s’agit d’opposer les deux « naissances » de ’Aho’eitu. La première est
une naissance « normale » : ’Aho’eitu, le héros, naît d’abord d’une femme,
certes fille de chef, certes fécondée par un dieu, mais néanmoins une habi-
tante de la terre. La seconde est une naissance extraordinaire, prodigieuse :
le héros, tué et dévoré par ses frères divins, renaît, non de ses cendres mais
de ses restes, du fond du tano’a, grâce à son père, un dieu du ciel19. La pre-
mière naissance met au monde un être qui est certes différent des êtres
humains ordinaires puisqu’il est le résultat d’une fécondation divine.
Cependant, si l’on s’en tient à la théorie tongienne de la transmission
maternelle des substances corporelles – seule la mère transmet ses sub-
stances à son enfant –, alors ’Aho’eitu, même engendré par un dieu des-
cendu du ciel, n’est pas divin dans son corps. En effet, il existait à Tonga,
deux théories de la transmission des substances, l’une – que l’on trouve
ailleurs en Polynésie – selon laquelle le père et la mère transmettent
conjointement leurs substances à leur progéniture, l’autre – qui paraît
propre à Tonga – qui postule que seule la mère transmet les siennes à ses
enfants. Plusieurs indices incitent à penser que la transmission exclusive-
ment maternelle des substances serait apparue avec l’essor de la lignée des
chefs suprêmes. La qualité distinctive de ces chefs de haut rang était trans-
mise en effet par les femmes, fondant leur noblesse sur un critère indiscu-
table car inscrit dans le corps. C’est donc très probablement cette
transmission exclusivement maternelle des substances qui est en cause ici.
Si on en revient au mythe, on voit que c’est seulement la seconde naissance
qui achève la transformation du héros en un être unique, à la fois humain
et divin, et le fait accéder à la charge suprême. Or cette double nature, il
l’acquiert progressivement, de sa naissance terrestre à sa renaissance céleste
et plus spécifiquement au cours du voyage initiatique qui le mène de la
terre au ciel. C’est parce qu’il a été dévoré par ses frères célestes et mêlé à
leur intimité corporelle que le héros est devenu divin dans ses substances. La
cannibalisation peut ainsi être assimilée à une deuxième gestation, gesta-
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18. Cf. Bott & Leach 1972 ; Valeri 1989 ; James 1990 ; Biersack 1991 ; Douaire-Marsaudon 1996, 1998a.
19. Selon Marshall Sahlins (1981 : 125), le chef fidjien qui « renaît » symboliquement dans et par le
rituel, est aussi « tué » par l’absorption du kava.



tion singulière qui se fait au ciel, et entre hommes. Mais c’est aussi cet
absorption du héros par les fils divins qui transforme l’un et les autres en
frères et qui, du même coup, fait des frères célestes des meurtriers. En
effet, dans les représentations traditionnelles de Polynésie, être avalé par
un dieu est la destinée ordinaire réservée à la plupart des êtres humains,
aussi une telle fin ne saurait être assimilée à un meurtre. En revanche,
mettre à mort l’un des siens, un parent, c’est-à-dire quelqu’un avec qui on
partage des substances identiques, constitue un acte meurtrier caractérisé.
Autrement dit, c’est bel et bien l’ingestion cannibale du héros par les fils
célestes du dieu qui, d’une part, transforme l’un et les autres en « frères »
et, d’autre part, fait des « frères » célestes de ’Aho’eitu, des assassins, assas-
sins morfondus dans le repentir après la résurrection de ce dernier.

Le meurtre cannibale a ainsi plusieurs résultats simultanés : a) il trans-
forme le héros ’Aho’eitu en homme-dieu ; b) il fait des fils célestes du dieu
et du héros de véritables frères ; c) il transforme rétrospectivement la mise
à mort en meurtre caractérisé ; d) il transforme les frères célestes en meur-
triers, puis en coupables repentants. Le meurtre cannibale de ’Aho’eitu par
ses frères et sa résurrection par son père constituent le substitut extraordi-
naire, masculin et céleste, d’une procréation ordinaire, féminine et ter-
restre. Le meurtre cannibale institue, en conclusion du mythe, une dette
entre le Tu’i Tonga et ses frères célestes : ceux-ci devront l’accompagner sur
terre et se tenir derrière lui, en clair l’aider à gouverner sans prendre sa
place. Enfin, en faisant du chef suprême le fils du dieu ’Eitumatupu’a,
l’Ancêtre par excellence, il donne à l’ensemble des titres nobles – ceux-ci
étant tous liés généalogiquement au titre de Tu’i Tonga – à la fois une ori-
gine divine et une profondeur généalogique considérable, double gage de
la légitimité du pouvoir dans le système de valeur tongien 20.

Des relations fondées sur la dette

Revenons maintenant au premier mythe et au sacrifice de la jeune
lépreuse qui, lui, manque d’être cannibale. Selon l’interprétation proposée
ici, le résultat de la cannibalisation de ’Aho’eitu est qu’il partage désormais
les substances confraternelles et, par là, leur qualité divine. Si on en revient
au premier mythe et si on applique la même interprétation à la cannibali-
sation manquée de la lépreuse – et il n’y a pas de raison de ne pas le faire
puisqu’il s’agit du même système de représentations –, on voit que l’éven-
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20. Le nombre de sociétés où le rite du kava était associé au culte des esprits ancestraux permet de pen-
ser que tel était bien sa fonction la plus ancienne connue. À Tonga, le mythe d’origine du premier Tu’i
Tonga est vraisemblablement une création plus récente, en rapport avec le renforcement de la lignée des
chefs suprêmes. L’antique rituel du kava aurait été ainsi réinvesti d’une signification nouvelle, complé-
mentaire, liée aux transformations de la vie politique. On pourrait alors parler du rituel du kava comme
d’un rite remythifié par l’histoire.



tualité d’une cannibalisation de la jeune fille lépreuse par le Tu’i Tonga
n’est pas même envisageable : par le partage des substances, elle ferait de
cette dernière une parente du Tu’i Tonga, une personne partageant avec lui
une part au moins de son identité, peut-être même une sœur : autrement
dit, selon les règles de la parenté tongienne, une personne qui lui serait
supérieure en rang. Le mythe exclut toute cannibalisation comme la
pensée tongienne exclut tout partage de substances entre le Tu’i Tonga,
homme-dieu, et les roturiers ou les gens de peu de statut 21. On est même
amené à penser que la particularité que constitue la maladie de la victime,
la lèpre, met l’accent sur le caractère totalement inconcevable d’un tel par-
tage. Un autre récit de la tradition orale attribue d’ailleurs à la même mala-
die une fonction identique : en faisant croire que leur fille est lépreuse, ses
parents la soustraient à un acte cannibale 22.

Ainsi les deux mythes présentent une action essentielle : un sacrifice dans
le cas de la jeune lépreuse, un meurtre dans celui du premier Tu’i Tonga.
Chacun des héros – les victimes du sacrifice et du meurtre – se retrouve
transfiguré à l’issue de l’action : sacrifiée par ses parents pauvres, la jeune
lépreuse donne naissance à deux plantes, dont l’une est essentielle à la vie
cérémonielle des Tongiens en général et à celle des chefs de haut rang en par-
ticulier ; tué et dévoré par ses frères célestes, ’Aho’eitu est transformé en un
être double, à la fois homme et dieu. Mais le dénouement de l’action prin-
cipale, sacrifice dans un cas, meurtre dans l’autre, transcende aussi les rela-
tions entre l’ensemble des protagonistes. Le sacrifice de la lépreuse fonde les
relations entre les gens du commun et les chefs de rang : si les premiers sont
tenus de fournir la nourriture aux seconds, en contrepartie, ces derniers
devront, par leur mana, faire germer les produits de la terre. Coupables du
meurtre de leur frère, les frères célestes de ’Aho’eitu devront « rester derrière
lui », en clair l’aider à gouverner sans prendre sa place. À l’issue de chacune
des deux actions, se trouvent instituées des relations paradigmatiques entre
les victimes et les autres protagonistes, relations fondées sur une dette, autre-
ment dit considérées comme un engagement impérissable fait de devoirs
conçus comme nécessaires, réciproques et inextinguibles.
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21. Dans la société tongienne préchrétienne – contrairement à de nombreuses sociétés polynésiennes
voisines – la limite entre les chefs de rang et les roturiers était nette (les premiers ayant seuls droit à la
survie, par exemple). Les chefs de sang royal ou « chefs-dans-le-corps », bien que conçus comme partici-
pant des deux « natures », étaient néanmoins considérés comme plus divins qu’humains.
22. Cf. Gifford 1924 :193.



Une substance séminale ancestrale

Métamorphoses

Si les deux mythes s’éclairent mutuellement par leur lecture conjointe,
il nous faut maintenant trouver leur articulation précise au rituel du kava.
Entre le mythe d’origine du kava et le rituel, cette articulation paraît four-
nie d’office. Par ailleurs, on a vu que le mythe d’origine du chef suprême
et le rituel du kava étaient liés par diverses analogies, en particulier par la
présence du bol en bois, le tano’a. Mais on peut se demander s’il n’existe
pas un rapport plus précis, d’ordre symbolique ou non, entre l’objet cen-
tral du rituel, à savoir la boisson cérémonielle, ce liquide couleur d’eau
boueuse extrait des racines de la plante kava, et les deux objets centraux
des mythes, d’une part le corps martyrisé de la lépreuse, d’autre part celui,
cannibalisé, du premier chef suprême.

On peut faire une première remarque en s’appuyant sur le mythe, lequel
est sans ambiguïté sur ce point : la plante kava est certes issue du corps de
la jeune fille mais, avant d’être transformée en boisson cérémonielle, et
dans ce but, elle a été apportée au palais et préparée selon les règles insti-
tuées par le héros civilisateur Lo’au. Autrement dit, la boisson cérémo-
nielle ne représente pas le corps de la lépreuse, même si elle en est issue :
entre le corps de la lépreuse et le liquide kava, il existe une série de trans-
formations, un processus, signifié par des associations sur lesquelles le
mythe appelle notre attention : du corps de la lépreuse sort le kava comme
plante, de cette plante sort le kava comme liquide, et de ce liquide, le kava
comme boisson cérémonielle. Ainsi, si le corps de la lépreuse est bien asso-
cié à la plante kava puisqu’il en est l’origine, la boisson cérémonielle kava
représente quant à elle autre chose que le corps de la malheureuse victime.

Ce raisonnement nous aide à comprendre de quelle façon le liquide
cérémoniel est associé, simultanément, au corps cannibalisé de ’Aho’eitu.
La boisson kava ingurgitée par les chefs de rang lors du rituel ne représente
pas plus le corps cannibalisé du premier chef suprême que celui de la
lépreuse. Ce que le mythe suggère, ce n’est pas une identité quelconque
entre le corps du chef suprême et la boisson kava ; c’est la fabrication du
kava dans le tano’a qui sert de métaphore au meurtre et à la résurrection
du chef suprême. La plante kava, objet profane, se transforme en boisson
cérémonielle, objet sacré, exactement comme ’Aho’eitu, homme de la terre,
se métamorphose en homme-dieu, devenant ainsi le plus divin ou le plus
sacré de tous les habitants de la terre. Dans les deux cas, le bol à kava, le
tano’a, est le lieu d’aboutissement de ces métamorphoses qui permettent
de passer du profane au sacré, ou, plus exactement, du moins sacré au plus
sacré. Dans les deux cas, cette transformation est à mettre au compte de
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l’intervention d’un personnage divin ou divinisé : le Tu’i Tonga dans le
premier, le dieu ’Eitumatupu’a dans le second. Entre mythe et rite, l’arti-
culation procède souvent par des glissements de sens qui font passer pro-
gressivement d’un signifiant à un autre. Cette manière de concevoir les
choses va nous permettre de mettre au jour un autre de ces signifiants,
essentiel, mais dont le message est délivré sur un plan différent, moins
« politique » et plus identitaire, que ceux concernant l’institution des rela-
tions entre les groupes constitutifs de la pyramide politico-sociale. Pour
cela, il faut revenir au rituel.

Des racines de kava comme ossements
au liquide kava, substance séminale

Comme on l’a dit plus haut, en Polynésie, le rituel du kava était, d’une
manière générale, et peut-être originellement, associé au culte des morts et
servait à invoquer les esprits ancestraux. L’ingestion du kava était censée
permettre aux ancêtres d’investir le corps de l’un de leurs descendants, de
momentanément l’« habiter » – ce que les missionnaires ont appelé « crise
de possession » – et de se servir de ce corps, en particulier de la voix, pour
entrer en communication avec les vivants. Selon le philosophe et historien
tongien Futa Helu, les racines de kava figuraient traditionnellement une
sorte de substitut végétal des ossements ancestraux 23. La relation, très pré-
gnante en Polynésie, entre la terre d’un groupe de parenté (kainga à Tonga)
et les ancêtres de ce même groupe, passerait ainsi par une représentation
matérielle, un signe objectivé, celui du buisson de kava poussé sur la terre
du groupe. En demeurant dans cet ordre d’idée, on peut penser que l’ac-
tion de mouiller les racines de kava par la salive d’abord, puis par l’eau, était
conçue comme un processus où étaient symboliquement revivifiés les osse-
ments ancestraux. Dans la tradition orale tongienne, les ossements sont par
ailleurs associés à une substance fécondante : une femme est ainsi fécondée
en enjambant les ossements d’un héros. Comme l’a écrit Françoise Héritier
(1989 : 109), dans de nombreuses cultures, la notion d’ancestralité est fon-
dée sur la présence d’une substance transmissible stockée dans les os, sur
une « semence » dans laquelle se trouve « le principe de la transmission de
la vie ». Dans la mesure où l’analogie entre les ossements et une substance
fécondante existe dans le système de représentation tongien, on peut faire
l’hypothèse que le liquide issu de la mastication et du délayage des racines
de kava, substitut des ossements ancestraux, figurait, avant la christianisa-
tion, l’équivalent symbolique d’une substance séminale ancestrale. Dans
cette perspective, la préparation qui mène des racines à la fabrication du
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23. Communication personnelle.



breuvage peut être conçue comme la projection imaginaire d’un processus
où les ossements des ancêtres sont pensés comme producteurs d’une sub-
stance séminale (ré)génératrice de force et de vie 24. L’ingestion de cette
substance à l’intérieur du corps des récipiendaires a plusieurs effets conco-
mitants, effets que l’on connaît, puisque ce sont ceux que les buveurs de
kava, rituellement réunis, en attendent. D’une part, cette substance fait
renaître en eux les ancêtres de leurs lignées : en effet, lors d’un kava céré-
moniel, chaque chef participant représente son titre-nom d’ancêtre, c’est-
à-dire, en fait, tous ceux qui ont porté ce titre avant lui ; en outre, il peut
arriver que l’un de ces ancêtres s’empare de la personne de son descendant
et parle par sa bouche. D’autre part, cette même substance est censée aussi,
et par la même occasion, procurer aux chefs présents la puissance phy-
sique, signe de mana, qui en fait des hommes forts, aptes à porter glo-
rieusement leur titre et à défendre physiquement la terre qui lui est
rattachée. Ainsi, dans le rite comme dans les mythes, le kava est l’agent
d’une métamorphose, d’une transfiguration, vers un état plus « sacré » :
quand les chefs ingurgitent le kava, ils sont leurs ancêtres, autrement dit
des êtres divinisés, de pures émanations de mana, ce qu’est appelée aussi à
signifier l’extrême solennité du rituel.

Cependant, le mythe de création du kava nous rappelle que ce dernier
a pour origine le corps d’une jeune fille, de très bas statut, et lépreuse de
surcroît. Comment concilier, sur le plan de la rigueur conceptuelle, cette
donnée mythique avec notre hypothèse du kava comme équivalent sym-
bolique d’une substance séminale ancestrale, servant aux chefs à faire
revivre en eux leurs ancêtres divinisés ? 

Rappelons que ce qui sort du corps de la jeune lépreuse n’est pas le
liquide cérémoniel mais le buisson de kava. Le mythe de Kava’onau est, en
effet, très clair sur ces deux points : 1) ce qui sort du corps de la jeune fille
sacrifiée, c’est un buisson de kava, une plante ; 2) quant au liquide kava, il
est obtenu grâce aux instructions données par un chef de haut rang, ce
héros civilisateur appelé Lo’au. Ce que mentionne le mythe, c’est que la
boisson cérémonielle proprement dite provient certes du sacrifice d’une
jeune lépreuse mais seulement après – et grâce à – des actes accomplis par
le chef suprême puis par un chef de très haut rang, chargé d’assister le pre-
mier dans sa tâche : le Tu’i Tonga « féconde » en quelque sorte le corps de
la jeune lépreuse en en faisant pousser le premier buisson de kava ; puis
Lo’au transforme les racines de ce buisson en liquide cérémoniel. On
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24. L’idée du sperme comme substance revitalisante est répandue dans de nombreuses sociétés
d’Océanie et de l’Asie extrême-orientale, et peut-être au-delà (Bottéro1992). A. Bottéro cite le cas, en
Polynésie, des travestis tahitiens qui absorbaient du sperme pour se fortifier (ibid. : 26). En Mélanésie,
on connaît l’exemple des Baruya : « le sperme est la vie, la force, la nourriture qui donne la force à la vie »
(Godelier 1982 : 91).



remarquera d’abord que dans le mythe de l’origine du kava, une procréa-
tion symbolique est substituée à la cannibalisation projetée de la lépreuse.
On notera ensuite qu’aucune manipulation n’a été faite sur la canne à
sucre qui, elle, peut être consommée directement. Or, dans de nombreuses
sociétés polynésiennes, cette dernière plante est couramment associée au
féminin 25. Edmund Leach a montré que dans le mythe tongien de
Kava’onau, la canne à sucre était probablement issue, originellement, non
des « intestins » ou des « pieds » de la jeune fille mais de son vagin 26. De
telles associations entre la canne à sucre et le féminin laissent supposer que
le buisson de kava – que le récit mythique place avec constance en oppo-
sition à la canne à sucre – serait associé, lui, au masculin. On peut donc
faire l’hypothèse que, des deux plantes issues du corps de la jeune lépreuse
« fécondée » par le mana du Tu’i Tonga, l’une, la canne à sucre est associée
au féminin et l’autre, le kava, au masculin27.

Mais les éléments structuraux du mythe ainsi dégagés permettent d’en-
trevoir autre chose derrière ces oppositions et ces associations. En effet, si
l’on considère maintenant non pas seulement l’objet kava comme plante
ou l’objet kava comme boisson mais le processus qui mène de l’un à
l’autre, alors un autre plan signifiant du rituel apparaît, nous procurant
une clé de lecture pour penser ensemble des éléments qui relèvent à la fois
du mythe et du rituel. En effet, le mythe d’origine et le rituel du kava met-
tent l’un et l’autre en parallèle deux processus de transformation : d’une
part – dans le mythe – la transformation du kava en boisson sacrée, d’autre
part – dans le rituel – la transformation d’un sujet masculin en homme
« fort ». Le sens général auquel l’ensemble mythe/rite invite est ainsi celui
d’une double métamorphose : le corps de Kava’onau, « fécondé » symboli-
quement par le mana du Tu’i Tonga, a produit deux plantes, le kava, élé-
ment masculin, et la canne à sucre, élément féminin, exactement comme
un corps de femme, fécondé symboliquement par le mana des chefs de
rang, peut donner naissance aux enfants des deux sexes 28. Mais l’idée cen-
trale de l’ensemble mytho-rituel, c’est que l’agent de cette double méta-
morphose est le même dans l’une comme dans l’autre : la transformation
de la plante kava en boisson cérémonielle requiert l’intervention active des
chefs de haut rang comme le requiert aussi la transformation d’un sujet mas-
culin en homme « fort » – autrement dit en chef ou en valeureux guerrier. Tout
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25. Cf. Barrau 1965 : 338.
26. Cf. Bott & Leach 1972 : 264. Cette « correction » est vraisemblablement à imputer aux mission-
naires.
27. Notons d’ailleurs que le mythe souligne, par l’histoire du rat qui perd puis retrouve son équilibre, la
nécessaire complémentarité de ces deux plantes.
28. Dans la société tongienne préchrétienne, les chefs de rang étaient censés, par le mana qu’ils déte-
naient de leurs ancêtres divinisés, fertiliser les terres de leur domaine et amorcer le processus de fécon-
dation chez les femmes de leur groupe local (kainga).



comme le corps d’une femme peut donner naissance à un individu de l’un
ou l’autre sexe, le corps de Kava’onau a produit deux entités, respective-
ment masculine et féminine : le buisson à kava et la canne à sucre. Mais
pour devenir un homme « fort », ou, si l’on veut un « vrai » homme, le
sujet masculin doit se soumettre à une série d’opérations accomplies seu-
lement par les hommes et entre eux, exactement comme la plante arbus-
tive kava ne deviendra la boisson cérémonielle que grâce d’une part au
mana du chef suprême, d’autre part aux manipulations accomplies par le
héros civilisateur. Ainsi sont expliquées d’un même mouvement la créa-
tion et la fonction de la boisson cérémonielle, substitut de la semence
séminale, et la production des « vrais » hommes. Plante « profane » issue à
l’origine du corps d’une jeune fille de statut inférieur, sacrifiée par ses
parents pauvres et symboliquement fécondée par le chef suprême, le kava
a été transformé en boisson cérémonielle sacrée grâce à des règles précises
assignées par un chef civilisateur. Planté désormais sur les terres ancestrales
du kainga, le buisson de kava représente la quintessence du rapport entre
les ancêtres et le domaine familial. Préparé selon les règles à partir des
racines/ossements ancestraux, le liquide kava, substitut végétal de la sub-
stance séminale ancestrale, s’est ainsi métamorphosé en un breuvage sacré
grâce auquel les hommes en position de chefs se transmettent entre eux et
donc perpétuent en eux leur masculinité.

Le complexe mytho-rituel dont le kava est le centre est construit autour
d’une série de métamorphoses qu’on pourrait représenter ainsi :

La production symbolique de l’identité masculine

Rituel du kava et cérémonies d’initiation masculine

Le cérémonial du kava, tel qu’il était pratiqué à Tonga, constituerait
ainsi un lieu où les chefs se reproduisaient rituellement en tant que
« vrais » hommes. Bien entendu, l’ensemble mytho-rituel que nous venons
d’analyser est propre à la société tongienne. Cependant, on peut se deman-
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der si l’une de ses conclusions, à savoir que le rituel de kava servait, entre
autres choses, de lieu de transmission de l’identité masculine, ne pourrait
pas être étendue aux autres sociétés de Polynésie : on a vu, en effet, que,
comme à Tonga, le rituel du kava était essentiellement associé aux
hommes et aux activités conçues comme typiquement viriles, en particu-
lier la guerre. Dans cette hypothèse, le rituel polynésien du kava pourrait
remplir des fonctions quasi identiques à celles des initiations masculines
dans d’autres sociétés océaniennes. Dans certaines sociétés de Nouvelle-
Guinée, en effet, prennent encore place, périodiquement, des cérémonies
d’initiation masculine où tous les garçons d’une classe d’âge subissent des
épreuves destinées à faire d’eux, explicitement, des hommes adultes, autre-
fois des guerriers 29. Les anthropologues qui ont travaillé sur cette ques-
tion 30 ont montré que ces grandes cérémonies d’initiation masculine
s’articulaient avec certains traits saillants de l’organisation sociale, en par-
ticulier un antagonisme sexuel marqué et l’affirmation, tant dans les pra-
tiques que dans les systèmes de représentation, de la nécessaire domination
des hommes sur les femmes. Dans ces sociétés, la justification de la subor-
dination féminine repose sur la logique selon laquelle les hommes ont dû,
en raison du danger permanent que les femmes représentent pour la
société, notamment en raison de leur pollution, les déposséder de leur
pouvoir (pro)créateur originel 31. En Nouvelle-Guinée, les cérémonies
d’initiation masculine auraient ainsi pour objet essentiel de séparer les gar-
çons du monde féminin et de construire leur identité masculine contre les
femmes et avec l’aide des hommes, chacun des deux sexes intervenant dans
les rituels selon des registres qui varient avec les sociétés (Bonnemère
1996 : 379-380). Ainsi, dans les sociétés où se pratique l’homosexualité
ritualisée, celle-ci aurait pour fonction une « resocialisation sexuelle radi-
cale », mettant un terme définitif à la longue période symbiotique vécue
par un garçon avec sa mère (Knauft 1987 : 171) 32. Chez les Baruya, les
garçons doivent être « ré-enfantés » par les hommes, et ce processus, consi-
déré par ces derniers comme un « grand travail », débute avec le premier
stade des initiations et dure plus de dix ans (Godelier 1992 : 16).

En Polynésie occidentale, la dichotomie sexuelle est conçue sous des
formes passablement différentes. Le rôle des femmes dans les pratiques
quotidiennes, au sein du groupe de parenté ou dans les rituels, est nette-
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29. Cf. Bonnemère 1996 : 377. Dans certaines de ces sociétés, chez les Anga, par exemple, les initiations
masculines étaient d’ailleurs, avec la guerre, le principal événement collectif (ibid. : 22).
30. Voir en particulier Godelier 1982 ; Herdt, ed. 1984 ; Knauft 1987; Bonnemère 1996.
31. Cf. Godelier 1982 : 105, 120 sq. et 1992 : 8, 11, 20. Voir aussi Herdt 1987. Cependant, même en
Nouvelle-Guinée, la subordination des femmes ne se fait pas toujours et partout en référence à un degré
absolu de pollution féminine (cf. Bonnemère1996 : 374).
32. Quant aux filles, l’idée est qu’elles « poussent » plus facilement, plus naturellement que les garçons qui,
eux, doivent subir l’intervention masculine pour parvenir à leur maturité d’homme (Godelier 1992 : 16).



ment plus valorisé, l’opposition des sexes moins fortement affirmée et les
relations entre les catégories de genre nettement moins malaisées. À
Tonga, les mythes soulignent les capacités génésiques (sexuelles et repro-
ductrices) féminines, ces dernières étant considérées comme indispen-
sables au bon ordre des choses. Le corps féminin, les règles, l’enfantement
étaient considérés au même titre que les cycles « naturels » – en particulier
la maturation des produits de la terre – comme relevant non pas d’une
« nature » porteuse de désordre et de chaos, et qu’il faut donc domestiquer,
mais au contraire d’un ordre supérieur, celui des ancêtres et des divinités
(Douaire-Marsaudon 1998b : 297). Au sein de chaque groupe de parenté
kainga, les sœurs, qui possèdent un rang supérieur à celui des frères,
étaient – et sont encore aujourd’hui – censées pouvoir jeter des sorts sur
les lignées fraternelles, pouvoir symbolique redoutable qui les investit du
contrôle ultime sur la reproduction du groupe kainga. Pourtant, si l’hypo-
thèse qui fait du rituel du kava un lieu où les hommes en position de chefs
se transmettaient et donc reproduisaient leur identité masculine est juste,
cela amène à la constatation que même dans les sociétés où la différence
des sexes ne se présente pas sous la forme d’un antagonisme prononcé,
où le rang féminin apparaît comme un critère essentiel de la vie socio-
politique, il existe une institution sociale à travers laquelle l’identité mas-
culine est transmise ou reproduite de génération en génération. Plusieurs
remarques s’imposent ici.

En premier lieu, si le rituel du kava servait bien de lieu de reproduction
de l’identité masculine et donc remplissait l’un des offices des cérémonies
d’initiation masculine mélanésiennes, il ne se confond pourtant pas tota-
lement avec ces mêmes rituels et cela pour plusieurs raisons. D’une part,
le cérémonial du kava n’est pas le seul rituel assigné à la transformation des
garçons en adulte. À Tonga comme ailleurs en Polynésie, il existait un
rituel destiné à marquer l’identité sexuelle au début de la puberté : entre
douze et seize ans, les garçons étaient circoncis – il s’agit en fait d’une
supercision – au cours d’un rite collectif ; confinés pendant plusieurs
jours, les garçons étaient tenus explicitement à l’écart de tout voisinage
féminin 33. D’autre part, le rituel du kava est accompli dans des contextes
extrêmement variés – rites de passage, mais aussi prise de titre ou visite
d’un chef, etc. – dont certains ont peu de rapport avec une initiation mas-
culine, alors que dans les rituels d’initiation masculine mélanésiens, tous
les actes accomplis, sans exception, sont voués à la transformation des gar-
çons en hommes adultes. En outre, le calme et l’espèce de solennelle len-
teur qui prévaut au cours d’un cercle de kava s’opposent très nettement à
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33. Aujourd’hui, la circoncision se fait à l’hôpital et les rites qui l’accompagnaient ne se pratiquent plus
(à l’exception d’une petite cérémonie qui a lieu parfois dans l’intimité familiale).



la violence et à la peur qui sont au cœur de beaucoup d’initiations mascu-
lines en Nouvelle-Guinée.

La virilité, apanage des chefs polynésiens

Enfin, et peut-être surtout, les grandes cérémonies d’initiation mascu-
line sont obligatoires pour l’ensemble d’une classe d’âge, alors que dans les
rituels formalisés de kava sont admis seulement certains individus. En
effet, on doit se souvenir que les rituels formalisés de kava se déroulaient
en présence des seuls chefs, même si quelques roturiers, qui s’étaient mon-
trés particulièrement braves à la guerre, pouvaient parfois y être admis.
Bien qu’on ait peu d’information sur le sujet, il est très probable qu’au
moment du contact en tout cas, les roturiers avaient leur propres cercles
de kava, comme le porte à penser l’existence, dans de nombreuses sociétés
polynésiennes, de cultivars réservés aux chefs 34. Mais l’idéologie aristocra-
tique polynésienne, si prégnante à Tonga, réduisait ces cercles de kava
roturiers à n’être que de très pâles imitations des « vrais » rituels, ceux qui
concernaient la chefferie. Souvenons-nous aussi qu’en Polynésie, la force
physique, conçue comme un élément aussi peu matériel que possible, était
censée résulter du mana, cette puissance qui, émanant des dieux ou des
ancêtres, excède par définition les individus humains.

Cet ensemble de représentations doit permettre de comprendre qu’à
Tonga, la force physique mais aussi cette « distinction » dont elle est à la
fois l’attribut et le signe, à savoir la virilité, n’était pas supposée appartenir
de manière générale à tous les individus relevant du sexe masculin ; la
virilité et tout ce qui y ressortit – caractères physiques et sexuels – était
d’abord et avant tout l’apanage des chefs. Non seulement ces derniers
étaient censés accomplir les plus hauts faits guerriers mais de plus leur
vigueur sexuelle était conçue comme surpassant celle du commun des
mortels. Dans la société tongienne du contact, il semble bien d’ailleurs
que seuls les chefs étaient polygames. Le prestige d’un chef, autrement
dit son mana, se mesurait donc à la fois à ses exploits guerriers et à ses
prouesses sexuelles, le nombre de ses épouses et la quantité de ses rejetons
témoignant de ces dernières. Cela ne signifie évidemment pas que les
hommes du commun étaient tenus pour des individus dénués d’identité
sexuelle : la circoncision était considérée, ici comme ailleurs, comme une
étape décisive permettant de transformer les garçons en adultes masculins ;
mais cette identité sexuelle masculine était perçue comme moins nette,
moins affirmée, bref comme moins accomplie que celle des chefs ou, à la
rigueur celle des toa, ces roturiers qui s’étaient distingués par leur bravoure
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34. Ce qui suppose que d’autres cultivars étaient à l’usage des roturiers.



à la guerre. Cette quasi-confiscation de la virilité par les chefs trouvait sa
légitimité dans la conception de l’ordre sociocosmique : dans la société tra-
ditionnelle, en effet, seuls les chefs avaient droit à la survie ; après la mort,
leurs âmes devaient retrouver le chemin du Pulotu, paradis peuplé par les
divinités d’où étaient issus leurs ancêtres ; divinités et chefs, partageant
ainsi la même origine et la même destinée, étaient en quelque sorte
« parents » et possédaient par conséquent le même accès au mana. Les
âmes des roturiers, en revanche, devaient disparaître au moment du tré-
pas 35. Pas de survie pour les roturiers, donc pas non plus d’ancêtres. C’est
précisément cette dénégation de l’ancestralité qui fonde la confiscation de
la virilité aux roturiers : d’où pourrait leur venir leur force physique puis-
qu’ils n’ont pas d’ancêtres ? Seuls quelques rares privilégiés ayant prouvé,
par leur aptitude à la guerre, qu’ils ne sont pas totalement abandonnés des
dieux, pouvaient espérer changer leur destinée. Ainsi, si le rituel du kava
était bien un lieu où en absorbant le liquide cérémoniel, substitut de la
substance séminale ancestrale, on devenait de vrais hommes, cette trans-
mission de la virilité restait cependant étroitement limitée aux chefs et
contrôlée par eux.

Une femme suffit-elle à faire un homme?

Enfin, si le rituel du kava est bien un lieu de reproduction de l’identité
masculine, cela tendrait à signifier que quelle que soit la manière dont les
sociétés expriment et vivent la dichotomie des sexes, il existerait dans cha-
cune d’elle une problématique spécifique liée à la transmission du sexe
masculin 36. Cette problématique, née d’un fait d’expérience universelle
– les sujets féminins mettent au monde des enfants des deux sexes –
pourrait être formulée de la manière suivante : « comment produire des
hommes à partir d’un corps de femme ? » Selon les sociétés, cette question
peut se poser et se décomposer de multiples manières – « naît-on d’un seul
ou bien de deux ? », « le même naît-il du même ou de l’autre ? » 37 – toutes
étant des variations sur un même thème qui ne tourne pas tant autour de
l’identité sexuelle en soi que de sa transmission.
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35. Les âmes pouvaient éventuellement survivre, mais sous la forme d’un insecte destiné à être avalé par
un échassier connu comme étant une des incarnations favorites des dieux.
36. Il n’a malheureusement pas été possible de faire état des rituels d’initiation masculine australiens
dont les enjeux dépassent le propos de cet article. Voici cependant ce que dit Alain Testart de la phase
finale des rites d’initiation aranda, l’engwura : « l’engwura n’est plus une initiation individuelle. La cir-
concision répondait à la question : qui des hommes et des femmes a donné naissance à cet enfant qu’est
le novice ? L’engwura est plus radical : les femmes enfantent-elles les hommes ou est-ce l’inverse ?�»
(Testart 1992 : 166).
37. Comme l’a exprimé Claude Lévi-Strauss (1958 : 239) à propos du « travail » du mythe d’Œdipe sur
ces mêmes questions.



Les hommes produisent de la société pour vivre, selon la formule de
Maurice Godelier, et ils sont les seuls de tous les êtres vivant en société à
le faire (Godelier 1982 : 9). Mais cette reproduction sociale repose elle-
même sur un paradoxe : si la société est bel et bien constituée des indivi-
dus des deux sexes, si, par conséquent, sa reproduction exige l’existence
conjointe de ces deux sexes, cependant l’expérience montre que l’un et
l’autre naissent d’un seul d’entre eux, le féminin. L’extraordinaire variété
des systèmes de représentation que les sociétés ont élaborée pour expliquer
le procès de reproduction de la vie vient sans doute aussi de la nécessité de
rendre pensable ce constat paradoxal. Il n’est pas interdit d’imaginer que
l’universalité du paradoxe lié à la production féminine des deux sexes ait
pu donner naissance à l’idée, fantasmatique mais créatrice d’angoisse,
d’une société entièrement féminisée : non parce que les hommes en
auraient été exclus mais parce qu’ils auraient été insuffisamment masculi-
nisés. Cette idée est d’ailleurs souvent exprimée au sein même des sociétés
occidentales, notamment à propos de l’apparition de la famille monopa-
rentale, des problèmes liés à l’absence ou à la démission du père, comme
aussi à la question de l’adoption d’enfant par des couples homosexuels.

Dans La production des Grands Hommes, Godelier explique que tout
l’effort accompli par les hommes baruya pour établir, par la pensée, leur
domination sur les femmes de leur société est destiné à diminuer l’impor-
tance de ce fait inéluctable : « c’est dans le ventre des femmes que les
enfants sont conçus, c’est de leur ventre qu’ils naissent, et c’est de leur lait
ensuite qu’ils survivent » (ibid. : 349). L’idée a été souvent soutenue qu’en
Océanie, et ailleurs, certaines pratiques rituelles constitueraient, pour les
hommes, une sorte de compensation « culturelle » à la créativité « natu-
relle » des femmes 38. En Polynésie, le rôle des femmes dans la procréation
est généralement reconnu dans le système symbolique même si une part
importante du contrôle du procès de la vie est confisquée aux mères pour
être attribuée aux sœurs. Cependant, les efforts que les sociétés de
Mélanésie et de Polynésie déploient pour contrôler, par le biais de rituels
essentiels à la vie du groupe, la production symbolique des sujets mascu-
lins mènent à penser que les fondements idéologiques de la domination
masculine sont peut-être à chercher non seulement dans le fait que les
femmes mettent au monde les enfants mais aussi dans celui, corollaire et
tout aussi inéluctable, que les hommes naissent des femmes.

Le rituel du kava, présent dans de nombreuses sociétés de Polynésie, et
au-delà, est une institution complexe qui orchestre de très nombreux
aspects de la vie en société. Dans la société traditionnelle tongienne, le
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38. Voir aussi l’idée de la fonction procréatrice féminine comme représentant une intrusion de la nature
au sein de la société, intrusion qui doit être culturellement contrôlée (Juillerat 1986 : 516).



complexe mytho-rituel élaboré autour du kava – à la fois plante profane et
breuvage sacré – constituait le fondement de la hiérarchie sociopolitique
et organisait les rapports entre les groupes constitutifs de la société ; simul-
tanément, par le détour du rituel, les hommes en position de chef sou-
mettaient à leur contrôle la production symbolique de l’identité
masculine. Aujourd’hui, même si beaucoup de ces représentations ont dis-
paru, les cercles de kava jouent encore un rôle régulateur dans la socialisa-
tion des garçons 39. Ainsi, le rituel du kava se dévoile comme un de ces
espaces sociaux où viennent s’investir les enjeux fondamentaux concernant
simultanément la collectivité et le sujet 40.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : kava/kava – hiérarchie sacrée/sacred hierarchy – identité
masculine/male identity – corps féminin/female body – transformations/transformations.
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39. Dans son livre sur l’initiation masculine en Australie, A. Testart montre qu’au rite d’initiation est
attaché un enseignement social, élément fondamental du rite « qui rappelle assez ce que l’on entend par
éducation dans nos sociétés car c’est lors de l’initiation qu’on inculque aux jeunes garçons les règles élé-
mentaires de la vie sociale » (Testart 1992 : 16).
40. D’autres espaces sociaux, plus ou moins ritualisés, sous d’autres latitudes, sont peut-être eux aussi
(au moins partiellement) investis de la tâche de forger la masculinité. On peut penser notamment aux
matchs de football (cf. Bromberger 1995).
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34 Françoise Douaire-Marsaudon, D’un sexe,

l’autre. Le rituel du kava et la reproduction de

l’identité masculine en Polynésie. — En
Polynésie, le rituel du kava est associé à la chef-
ferie, aux titres, aux hommes. À Tonga, les
mythes d’origine concernant le kava d’une
part, le chef suprême d’autre part, fondent sur
la dette le modèle des relations entre les
hommes, les chefs et les divinités. La boisson
cérémonielle, substance séminale régénératrice
de force et de vie, apparaît comme l’agent
d’une double métamorphose, dupliquant la
transformation initiale de la plante profane en
boisson sacrée : la transfiguration des chefs en
ancêtres divins mais aussi celle des sujets mas-
culins en hommes « forts ». Lieu de transmis-
sion d’une forme idéalisée de virilité, le rituel
du kava remplirait alors un office identique à
celui dévolu aux cérémonies d’initiation mas-
culines en Mélanésie : la reproduction de
l’identité masculine. La mobilisation de l’ima-
ginaire social autour de la production de la
masculinité, au sein de cultures – polyné-
siennes et mélanésiennes – où la dichotomie
des sexes s’exprime pourtant selon des moda-
lités différentes, amène à penser qu’une des
dimensions de la dichotomie des sexes pren-
drait racine dans ce constat d’expérience para-
doxal : l’origine féminine des sujets masculins.

Françoise Douaire-Marsaudon, From One Sex

to the Other : The Kava Ceremony and the

Reproduction of Masculine Identity in Polynesia.

— In Polynesia, the kava ceremony is asso-
ciated with chieftaincies, titles, men. On the
Tonga islands, myths of origin, which men-
tion kava and the paramount chief, found
the model of relations between chiefs, divini-
ties and people on the idea of a debt. The
ceremonial drink, a seminal substance that
regenerates life-force, is the means of a
double metamorphosis that duplicates the
secular plant’s initial transformation into a
sacred drink : the transfiguration of chiefs
into divine ancestors, and of male subjects
into « strong » men. As the place of transmis-
sion of an idealized virility, the kava cere-
mony could, like male initiation ceremonies
in Melanesia, play the role of reproducing
masculine identity. Given this activation of
the social imagination around the produc-
tion of masculinity in Polynesian and
Melanesian cultures where the dichotomy
between the sexes is expressed in rather differ-
ent ways, might one dimension of this dicho-
tomy not have its roots in a paradoxical
experience, namely : the feminine origin of
male subjects ?
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