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Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998, xxvi + 294 p., bibl.,
index, ill., tabl.

Isabelle Rivoal

1 « LA  NOTION de mémoire est une notion-carrefour », a écrit Jacques Le Goff.  Thème de

prédilection de la recherche palestinienne en sciences sociales, la mémoire du village est

un objet d’étude fortement connoté en termes affectifs et politiques. L’ouvrage stimulant

que nous propose Susan Slyomovics renouvelle à plus d’un titre les approches qui en ont

été proposées.

2 Délaissant un protocole d’enquête inscrit dans les voies balisées par l’histoire orale qui

l’aurait  conduite  à  reconstruire  ce  que fut le  village  palestinien avant  1948,  l’auteur

centre son étude sur  la  problématique de la  construction sociologique des  mémoires

collectives. Son projet est en effet de comprendre comment deux mémoires parallèles et

rivales,  ancrées  de  façon similaire  dans  les  narrations  et  le  folklore,  infléchissent  la

lecture d’un lieu particulier, le village de Ein Houd/Ein Hod. L’objet de ce livre n’est donc

pas la  mémoire palestinienne,  ni  la  mémoire juive et  leurs rapports  respectifs  à  une

temporalité ou une histoire événementielle propre, mais le terrain sur lequel ces deux

mémoires s’affrontent et se nient aujourd’hui. Avant de se focaliser sur le village et sur un

village  en  particulier,  la  recherche  de  Susan  Slyomovics  a  débuté  par  une  étude

comparative des « livres mémoriaux », ces compilations de souvenirs individuels produits

par les Juifs sur les ghettos d’Europe de l’Est et par les Palestiniens après l’exil en 1948 et

1967. L’intérêt d’une étude systématique de ce genre particulier de littérature populaire

né au XXe siècle à la suite de la persécution et de l’expulsion de populations entières, est

grand pour l’anthropologue : produites pour attester d’un passé révolu et le sauver d’un

oubli irrémédiable, ces compilations renferment pêle-mêle des mythes et des légendes,
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des témoignages individuels,  des généalogies,  des traces de l’organisation physique et

sociale de communautés humaines aujourd’hui dispersées.

3 À propos de ces livres mémoriaux produits par les Juifs et les Palestiniens (une recension

complète  de  ces  derniers  est  établie),  Susan  Slyomovics souligne  la  remarquable

similarité des codes narratifs déployés dans le processus de transformation de la mémoire

individuelle en histoire publique. Pour l’auteur, cette similarité trouve son explication

dans l’image préconçue du village (shtetl pour les Juifs d’Europe centrale, qaryah pour les

Palestiniens) qui prédétermine les représentations élaborées dans les livres mémoriaux.

Le village, parce qu’il est producteur de nostalgie, est donc le noyau émotionnel autour

duquel se tisse la mémoire collective pour construire une culture politique et une identité

nationale.

4 Le village  choisi  par  Susan Slyomovics  pour  mener  son enquête  n’est  pas  un village

comme les autres. Situé au sud-ouest de la ville de Haïfa, Ein Houd a été évacué par ses

habitants en 1948, mais, à la différence de nombreux autres villages palestiniens, il n’a

pas  été  rasé  par  la  suite.  En  1953,  après  un  premier  échec  pour  y  implanter  des

immigrants juifs nord-africains, ce village fut choisi par Marcel Janco, l’un des fondateurs

du mouvement dada,  pour devenir une communauté d’artistes.  Guidé par le principe

dadaïste  selon  lequel  l’art  primitif  ne  doit  pas  être  entaché  par  les  conventions

bourgeoises, son projet visait à la préservation de l’ensemble architectural qu’offre le

village. Janco fut aidé dans son œuvre de restauration par des architectes locaux, pour la

plupart engagés dans les villages druzes voisins du Carmel. Ein Houd, rebaptisé Ein Hod

par ses nouveaux occupants et promu au statut de colonie d’artistes, est ainsi devenu le

musée vivant d’un passé palestinien dénié mais non détruit. Ce village est d’autant plus

emblématique que tous ses habitants n’ont pas fui ; ceux qui sont restés ont fondé Ein

Houd al-Jadidah, le nouveau Ein Houd, en surplomb de ce qui est devenu Ein Hod. Ein

Houd/Ein Hod s’offre ainsi à de multiples lectures. Susan Slyomovics se laisse entraîner

par son objet, suivant les relations ambiguës qui se sont nouées entre les anciens et les

nouveaux  habitants,  décrivant  le  combat  judiciaire  des  Abû  al-Hayjah  pour  faire

reconnaître leur nouveau village et, au-delà, l’ensemble de ces villages « gris » ignorés par

le cadastre israélien, rapportant les récits de ces visites de retour, ou, pour ceux qui ne le

peuvent,  l’envoi  de  témoins  chargés  de  prendre  des  photos,  comme autant  d’efforts

conscients pour se souvenir à travers l’accomplissement, voire la ritualisation, d’actes de

commémoration sur les lieux d’un passé fantasmé. Ce village continue de susciter les

passions.  Lequel,  de  Ein  Hod ou du nouveau Ein Houd,  est  le  village  réel,  lequel  un

simulacre ? Qualifié d’abomination qui insulte les Juifs par le poète palestinien Hanna Abû

Hanna, Ein Hod doit être vu, selon Susan Slyomovics, comme l’apothéose du processus de

colonisation  de  la  Palestine.  Là  est  bien  l’ironie.  Né  d’une  critique  radicale  des

conventions artistiques bourgeoises,  ce néo-dadaïsme a finalement traité les artefacts

palestiniens de la même manière que furent traités les Palestiniens : éradiqués et effacés

ailleurs, ils ont, sous couvert de sauvetage, été vidés ici de leur histoire, les artistes se

prétendant les véritables auteurs de ce qui a été réalisé dans le village.

5 Cette mémoire palestinienne bafouée, Susan Slyomovics entreprend d’en retrouver les

diverses  expressions.  Ou,  plus  que  la  mémoire,  ce  sont  les  différentes  formes  de

recréation  du  village  palestinien  qui  deviennent  la  trame  organisant  l’ensemble  de

l’ouvrage. Après avoir mené ses investigation à Ein Houd al-Jadidah, lieu le plus évident

de la continuité du village, l’anthropologue a cherché à voir ce qu’il restait de celui-ci

dans les structures de l’exil, auprès d’une partie du clan Abû al-Hayjah installée à Irbid, en

Susan Slyomovics, The Object of Memory. Arabs and Jews Narrate the Palestinia...

L’Homme, 158-159 | avril-septembre 2001

2



Jordanie.  Elle en découvre un avatar dans la recréation de la madâfah,  cette pièce de

réception que chaque groupe familial se doit d’entretenir et qui est considérée comme

l’unité politique et sociale dans le royaume hachémite. La lecture que l’auteur en propose

oscille entre le souvenir de la madâfah à Ein Houd et les formes nouvelles, architecturales,

politiques et sociales, de sa reproduction dans l’exil. La madâfah y apparaît comme un

pivot  entre  le  passé  et  le  présent  en  dépit  d’indispensables  adaptations :  institution

incontournable d’un passé stable et  organisé,  elle  est  devenue partie intégrante d’un

système  de  mémoire  qui  utilise  l’architecture  palestinienne  comme  emblème  de  la

totalité du monde. Cet emblème de la mémoire palestinienne, Susan Slyomovics le repère

ensuite dans des figures poétiques, qu’il s’agisse de récits folkloriques, d’histoire orale ou

de  littérature  en  arabe  classique.  La  maison  palestinienne,  dont  la  femme,  mère  ou

amoureuse, est la métaphore, est bien le thème récurrent autour duquel se déploie cette

mémoire. Les individus sont situés dans les récits par la seule référence à leur origine.

C’est  encore le nom du village et  non le leur qui  est  évoqué lors des funérailles des

martyrs. Enfin, les noms de villages sont devenus prénoms pour être gardés en vie. Il y a

finalement  deux  moyens  pour  récupérer  le  village  perdu,  écrit  Susan  Slyomovics :

raconter son histoire ou donner son nom à l’une de ses filles.

6 Ce livre ouvert et foisonnant est, à sa façon, un plaidoyer inscrit dans le mouvement de

relecture des discours israéliens officiels qui occultent le peuple palestinien, et dont les

tenants de la « nouvelle histoire » sont les plus médiatisés. Une reconstitution fermée de

la  vie dans  un  village  palestinien  à  la  manière  des  livres  mémoriaux  donnerait

l’impression d’une rupture entre passé et présent ; la grande force de cet ouvrage est

d’avoir  dessiné les  lignes  de continuité  et  d’inviter  à  une reconnaissance urgente de

l’histoire palestinienne.
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