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Isabelle Rivoal

«LA NOTION de mémoire est une notion-carrefour », a écrit Jacques Le Goff. Théme de
prédilection de la recherche palestinienne en sciences sociales, la mémoire du village est
un objet d’étude fortement connoté en termes affectifs et politiques. L’'ouvrage stimulant
que nous propose Susan Slyomovics renouvelle a plus d’un titre les approches qui en ont
été proposées.

Délaissant un protocole d’enquéte inscrit dans les voies balisées par I'histoire orale qui
l'aurait conduite a reconstruire ce que fut le village palestinien avant 1948, 'auteur
centre son étude sur la problématique de la construction sociologique des mémoires
collectives. Son projet est en effet de comprendre comment deux mémoires paralléles et
rivales, ancrées de facon similaire dans les narrations et le folklore, infléchissent la
lecture d’un lieu particulier, le village de Ein Houd/Ein Hod. L’objet de ce livre n’est donc
pas la mémoire palestinienne, ni la mémoire juive et leurs rapports respectifs a une
temporalité ou une histoire événementielle propre, mais le terrain sur lequel ces deux
mémoires s’affrontent et se nient aujourd’hui. Avant de se focaliser sur le village et sur un
village en particulier, la recherche de Susan Slyomovics a débuté par une étude
comparative des « livres mémoriaux », ces compilations de souvenirs individuels produits
par les Juifs sur les ghettos d’Europe de I’Est et par les Palestiniens apres I'exil en 1948 et
1967. L'intérét d’une étude systématique de ce genre particulier de littérature populaire
né au xx¢ siécle a la suite de la persécution et de 'expulsion de populations entiéres, est
grand pour I'anthropologue : produites pour attester d’un passé révolu et le sauver d'un
oubli irrémédiable, ces compilations renferment péle-méle des mythes et des légendes,
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des témoignages individuels, des généalogies, des traces de I'organisation physique et
sociale de communautés humaines aujourd’hui dispersées.

A propos de ces livres mémoriaux produits par les Juifs et les Palestiniens (une recension
compléte de ces derniers est établie), Susan Slyomovics souligne la remarquable
similarité des codes narratifs déployés dans le processus de transformation de la mémoire
individuelle en histoire publique. Pour I'auteur, cette similarité trouve son explication
dans I'image précongue du village (shtetl pour les Juifs d’Europe centrale, qaryah pour les
Palestiniens) qui prédétermine les représentations élaborées dans les livres mémoriaux.
Le village, parce qu'il est producteur de nostalgie, est donc le noyau émotionnel autour
duquel se tisse la mémoire collective pour construire une culture politique et une identité
nationale.

Le village choisi par Susan Slyomovics pour mener son enquéte n’est pas un village
comme les autres. Situé au sud-ouest de la ville de Haifa, Ein Houd a été évacué par ses
habitants en 1948, mais, a la différence de nombreux autres villages palestiniens, il n’a
pas été rasé par la suite. En 1953, aprés un premier échec pour y implanter des
immigrants juifs nord-africains, ce village fut choisi par Marcel Janco, I'un des fondateurs
du mouvement dada, pour devenir une communauté d’artistes. Guidé par le principe
dadaiste selon lequel 'art primitif ne doit pas étre entaché par les conventions
bourgeoises, son projet visait a la préservation de I'ensemble architectural qu’offre le
village. Janco fut aidé dans son ceuvre de restauration par des architectes locaux, pour la
plupart engagés dans les villages druzes voisins du Carmel. Ein Houd, rebaptisé Ein Hod
par ses nouveaux occupants et promu au statut de colonie d’artistes, est ainsi devenu le
musée vivant d’un passé palestinien dénié mais non détruit. Ce village est d’autant plus
emblématique que tous ses habitants n’ont pas fui; ceux qui sont restés ont fondé Ein
Houd al-Jadidah, le nouveau Ein Houd, en surplomb de ce qui est devenu Ein Hod. Ein
Houd/Ein Hod s’offre ainsi a de multiples lectures. Susan Slyomovics se laisse entrainer
par son objet, suivant les relations ambigués qui se sont nouées entre les anciens et les
nouveaux habitants, décrivant le combat judiciaire des Ab( al-Hayjah pour faire
reconnaitre leur nouveau village et, au-dela, 'ensemble de ces villages « gris » ignorés par
le cadastre israélien, rapportant les récits de ces visites de retour, ou, pour ceux qui ne le
peuvent, I'envoi de témoins chargés de prendre des photos, comme autant d’efforts
conscients pour se souvenir a travers 'accomplissement, voire la ritualisation, d’actes de
commémoration sur les lieux d’un passé fantasmé. Ce village continue de susciter les
passions. Lequel, de Ein Hod ou du nouveau Ein Houd, est le village réel, lequel un
simulacre ? Qualifié d’abomination qui insulte les Juifs par le poéte palestinien Hanna Abi
Hanna, Ein Hod doit étre vu, selon Susan Slyomovics, comme I'apothéose du processus de
colonisation de la Palestine. La est bien lironie. Né d'une critique radicale des
conventions artistiques bourgeoises, ce néo-dadaisme a finalement traité les artefacts
palestiniens de la méme maniére que furent traités les Palestiniens : éradiqués et effacés
ailleurs, ils ont, sous couvert de sauvetage, été vidés ici de leur histoire, les artistes se
prétendant les véritables auteurs de ce qui a été réalisé dans le village.

Cette mémoire palestinienne bafouée, Susan Slyomovics entreprend d’en retrouver les
diverses expressions. Ou, plus que la mémoire, ce sont les différentes formes de
recréation du village palestinien qui deviennent la trame organisant I’ensemble de
I'ouvrage. Aprés avoir mené ses investigation a Ein Houd al-Jadidah, lieu le plus évident
de la continuité du village, I'anthropologue a cherché a voir ce qu'il restait de celui-ci
dans les structures de I'exil, aupres d’une partie du clan Abd al-Hayjah installée a Irbid, en
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Jordanie. Elle en découvre un avatar dans la recréation de la maddfah, cette piece de
réception que chaque groupe familial se doit d’entretenir et qui est considérée comme
I'unité politique et sociale dans le royaume hachémite. La lecture que I’auteur en propose
oscille entre le souvenir de la maddfah a Ein Houd et les formes nouvelles, architecturales,
politiques et sociales, de sa reproduction dans I'exil. La maddfah y apparait comme un
pivot entre le passé et le présent en dépit d’indispensables adaptations : institution
incontournable d’'un passé stable et organisé, elle est devenue partie intégrante d’un
systéme de mémoire qui utilise I'architecture palestinienne comme embléme de la
totalité du monde. Cet embléme de la mémoire palestinienne, Susan Slyomovics le repére
ensuite dans des figures poétiques, qu'il s’agisse de récits folkloriques, d’histoire orale ou
de littérature en arabe classique. La maison palestinienne, dont la femme, mére ou
amoureuse, est la métaphore, est bien le théme récurrent autour duquel se déploie cette
mémoire. Les individus sont situés dans les récits par la seule référence a leur origine.
C’est encore le nom du village et non le leur qui est évoqué lors des funérailles des
martyrs. Enfin, les noms de villages sont devenus prénoms pour étre gardés en vie. Il y a
finalement deux moyens pour récupérer le village perdu, écrit Susan Slyomovics:
raconter son histoire ou donner son nom a I'une de ses filles.

Ce livre ouvert et foisonnant est, a sa fagon, un plaidoyer inscrit dans le mouvement de

relecture des discours israéliens officiels qui occultent le peuple palestinien, et dont les

tenants de la « nouvelle histoire » sont les plus médiatisés. Une reconstitution fermée de

la vie dans un village palestinien a la maniére des livres mémoriaux donnerait

I'impression d’une rupture entre passé et présent ; la grande force de cet ouvrage est
s

d’avoir dessiné les lignes de continuité et d’inviter a une reconnaissance urgente de
I’histoire palestinienne.
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