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Serge Gruzinski

1 PATRICK SAURIN s’est penché sur l’un des nombreux manuscrits laissés par le franciscain

Bernardino de Sahagùn :  les  teocuicatl,  ces  hymnes sacrés composés en l’honneur des

anciens  dieux  mexicains.  Vraisemblablement  d’origine  mexica,  ces  chants  ont  été

rassemblés à Tepepulco vers 1560. S’agit- il de textes archaïques comme la critique s’est

accordée à le penser ? L’auteur propose d’y voir, au moins pour partie d’entre eux, des

hymnes portant la « marque d’une réécriture, voire d’une écriture récente » (p. 45) et, par

conséquent, influencés par les pratiques de la société mexica à la fin du XVe siècle. Il faut

avouer que ces témoignages ne sont guère aisés à lire et à interpréter. Les traductions

établies par Eduard Seler, Angel María Garibay et Thelma Sullivan sont loin d’avoir fait la

lumière sur des textes essentiels pour la compréhension des rites et des cultes mexicas.

Nous sommes donc en présence d’un corpus difficile à explorer tant il  est loin d’être

exhaustif et nous parvient à jamais mutilé, dépourvu qu’il est des musiques, des chants et

des  danses  qui  l’accompagnaient.  C’est  le  mérite  de Patrick Saurin d’avoir  tenté une

nouvelle  traduction  en  proposant  de  nouvelles  interprétations,  comme  celles  qui

suggèrent que l’hymne de Huitzilopochtli serait le Tlaxotecayotl chanté lors de la fête

Panquetzalilztli,  alors  que  le  Chant  de  Xipe  Totec  correspondrait  à  une  « réécriture

aztèque » d’un rite huastèque. L’auteur n’hésite pas à reconnaître les limites auxquelles se

heurte souvent son analyse, quand, par exemple, il  s’interroge sur l’identification des

amanteca et  des  pipiteca qui  interviennent  à  la  fin  du  Chant  de  Huitzilopochtli.  Sa

recherche mobilise une multitude d’informations tirées des sources les  plus diverses,

qu’elles soient écrites ou peintes, d’origine préhispanique ou coloniale, pour éclairer tel

ou  tel  aspect  des  chants.  L’archéologie  et  l’ethnographie  sont  largement  mises  à

contribution pour corroborer des interprétations ou éclaircir des obscurités. Au fil du

livre, Patrick Saurin parcourt une bonne partie des mythologies amérindiennes, nahua et

même maya, en établissant des rapprochements suggestifs comme celui qu’il fait entre
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une planche du Codex Borgia et le Chant de Xochipilli. Signalons également l’intérêt de la

confrontation introduite  entre ce dernier  hymne et  celui  de Nezahualcoyotl,  car  elle

contribue à  dégager  des  ordres  d’expression distincts,  des  dissonances  au sein d’une

pensée dont l’homogénéité est souvent exagérée.

2 La lecture de l’ouvrage laisse pourtant une certaine frustration : on aurait souhaité que ce

livre renouvelle davantage notre connaissance des croyances mexicas au lieu de se borner

souvent à des confirmations ou à des rappels concernant la prééminence accordée aux

divinités  guerrières,  la  valorisation  de  la  guerre,  ou  encore  tel  ou  tel  schéma

cosmogonique.  Si  les  remarques concernant la  fusion de trois  plans distincts  – divin,

mythique et terrestre – dans le Chant de Tlaloc sont bien venues, des questions de fond

restent  posées.  Ces  textes  recueillis  une  quarantaine  d’années  après  la  conquête

espagnole,  auprès d’informateurs indigènes forcément christianisés,  n’auraient-ils  pas

subi d’autres « réécritures » ? La chute de la domination mexica a changé les rapports de

forces  dans  la  vallée  de  Mexico  et  le  regard  que  les  Indiens  jetaient  sur  le  passé

préhispanique s’en est souvent trouvé modifié.

3 Quant à la méthode consistant à puiser sans cesse dans des textes d’origine fort variée,

rarement contextualisés et insuffisamment critiqués, elle n’est pas sans soulever quelques

difficultés.  Il  aurait  été  intéressant  de  partir  du  rapprochement  établi  entre  des

invocations recueillies au XVIIe siècle, en pleine époque coloniale, et le Chant d’Amimitl,

rédigé dans un nahuatl archaïque : quelles conclusions tirer de cette apparente continuité

qui traverse la conquête espagnole ? S’il est vrai que ce mode d’interprétation qui procède

par juxtaposition est souvent la règle et la panacée dans les études de textes de l’Ancien

Mexique, on peut se demander s’il ne mériterait pas d’être remis en cause. Si passer du

monde olmèque au monde maya pour interpréter un texte nahuatl fixé au XVIe siècle

témoigne d’un esprit  curieux,  ces acrobaties ne manqueront pas d’étonner l’historien

préoccupé de distinguer les époques, les sociétés et les cultures, et pas forcément acquis

d’avance à l’idée de l’existence d’une « culture mésoaméricaine » (p. 127).

4 On aurait  également souhaité une approche plus dynamique de la pensée nahua,  qui

dépasse les limites d’une exégèse pour dégager des apports véritablement novateurs. Un

examen  plus  approfondi  de  la  manière  dont  les  chants  sacrés  absorbent  des  faits

historiques  – la  piste  nous  est  pourtant  suggérée  page 199,  à  propos  du  Chant

d’Otontecuhtli –  ne  nous  aurait-il  pas  livré  des  indications  précieuses  sur  le

fonctionnement de la mémoire nahua et ses rapports au passé ?

5 Les  conclusions  consacrées  à  l’analyse  de  la  parole  sacrée  des  anciens  Mexicains

s’attachent à dégager des traits communs au sein du corpus des teocuicatl. Elles incitent

l’auteur à le subdiviser en trois catégories : la chasse, la guerre et le cycle du maïs et de la

vie. Comme dans le reste de l’ouvrage, Saurin reste sensible à la complexité des matières

qu’il explore et se garde d’introduire des catégories trop tranchées. Mais cette prudence

et cette honnêteté de la démarche l’empêchent sans doute de tirer de ces extraordinaires

documents des aperçus plus neufs et plus suggestifs, comme ceux qui l’entraînent un bref

moment vers les Mythologiques de Claude Lévi-Strauss et la Phénoménologie de l’esprit de

Hegel. Signalons au lecteur que, outre quelques belles planches, il trouvera en annexe un

dossier fort utile qui éclaire le choix des traductions fait par l’auteur. Cet appendice inclut

également la traduction des gloses du commentateur mexica.
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