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Marie-Claude Dupré

ROY WILLIS, anthropologue a I'Université d’Edimbourg, qui a commencé son travail
ethnologique en 1962 chez les Fipa, en Tanzanie, revint en 1996 chez les Lungu voisins, en
Zambie, apreés un premier séjour en 1990 afin de retrouver les traces du culte aux esprits
possesseurs (le ngulu des ngulu) qu’on lui avait décrit comme secret et presque disparu. Le
présent ouvrage, sous-titré « Voyage a l'intérieur du Moi », se tient au plus pres de
'expérience de terrain, mélant avec bonheur les observations factuelles et les extraits du
journal de bord, les élaborations théoriques et les notations sur I'atmosphere quotidienne
de la petite équipe de recherche.

Le sous-titre, inhabituel dans un ouvrage d’ethnologie, est commenté dans I'introduction
ou l'auteur rappelle quelques étapes de la formation de son propre Moi, y compris la
découverte de ses capacités thérapeutiques, au début des années 1980, chez le guérisseur
écossais Bruce Macmanaway. C’est donc un ethnologue doublé d’un thérapeute efficace,
connaisseur de la tradition redécouverte dans le nord de I'Europe au cours des années
1960, qui arrive chez les Lungu. La distance chére a la théorie ethnologique, d’ailleurs
contredite depuis longtemps par la pratique de 'ethnologie participante, s’en trouve fort
amenuisée. Bruce Willis est un collegue dont les sens sont aiguisés non par de la
sympathie émotive, mais par les capacités développées dans sa lointaine Ecosse. Il
commence par citer Jeanne Favret-Saada (qui utilise encore ses travaux, en France ?):
« I'objet de mon livre est [...] de prendre la force magique au sérieux, sans qu’il suffise de
la désigner comme une erreur de logique ou comme croyance de I'autre » (p. 43).

Le Ulungu Research Project, soutenu par le musée Moto Moto - dont le véhicule fatigué
limitait la longueur des trajets et donc la surface de I'enquéte autour du village de
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Mankonga, au sud du lac Tanganyika -, avait pour but de recenser les guérisseurs et de
filmer leurs activités. Le premier séjour, consacré a l'histoire de la royauté, avait montré
I'importance de plusieurs esprits possesseurs attachés a des sanctuaires locaux, en
particulier Kapwemba, directement lié a la royauté, établie au xvie siecle selon les
recherches en cours (p.57). Mais la christianisation précoce du pays (1903) interdit
« toutes les coutumes contraires a la loi de Dieu » et, en 1996, on ne comptait pas moins
de vingt-neuf églises chrétiennes officielles, la plupart fortement opposées a la religion
traditionnelle. En fait, deux des assistants recrutés dans le cadre du projet se révélérent
rapidement étre des guérisseurs professionnels, sing'aanga, terme traduit localement par
«maitre du savoir». Cest eux qui proposérent une tactique inhabituelle pour
I'anthropologue : chercher des spécialistes du ngulu et leur demander de procéder a une
cérémonie kutuntuula - rituel ou les patients sont « purifiés », c’est-a-dire renforcés et
guéris, lorsque les esprits possesseurs acceptent de donner leur nom - qui serait filmée
(p. 79). En quelques jours, I'équipe de recherche rassembla les constituants nécessaires, le
spécialiste (une femme 4gée, escortée d’un manager, musano), les joueurs de tambour
(deux hommes assez jeunes, bons connaisseurs des rythmes nécessaires, nullement
oubliés), les malades (par le bouche a oreille), la nourriture et la boisson. Le recours aux
esprits, bien que devenu rare, et probablement disparu de la plus grande partie du pays,
était loin d’étre éteint. La force et la beauté de la cérémonie achevérent de convaincre
I'observateur de I'authenticité d’un épisode (long de prés de dix-huit heures) qui semblait
au départ artificiellement provoqué (pp. 78-84).

Ce soir-13, la « mére de ngulu » entra en transe, couchée a I'intérieur d’'une maison, sans
musique. Dés qu’elle sortit, les musiciens commenceérent a jouer sur un rythme vif. La
patiente, dissimulée sous un ample tissu, énuméra assez (trop) distinctement les noms de
plusieurs esprits. Le dernier, Jésus, fit comprendre I'invraisemblance des précédents dont
les noms avaient été donnés trop distinctement pour quelqu’un en état de transe ; bien
que volontaire, cette femme appartenait a une Eglise qui ne reconnait pas les ngulu. Le
sacrifice des poulets blancs n’eut donc pas lieu, mais qu'importe, la féte continua sans
elle. L’esprit de la guérisseuse s’appelle Matipa ; il provient d’un peuple distant de plus de
300 km au sud, et il parle bisa, sa langue d’origine. La cérémonie suscita I’enthousiasme de
tous les participants. Trés ému, 'anthropologue nota dans son journal qu’il avait assisté a
une « démonstration “ethnique” de confiance en soi et de pouvoir, & un drame cosmique
mettant en scéne la force de la Nature et celle des ancétres, visibles dans le corps des
femmes et audibles dans le rythme des tambours » (p. 82). Il remarqua aussi combien les
explications savantes développées par Ioan M. Lewis, Victor W. Turner, John H. M. Beattie
ou Luc de Heusch, qui ne prennent en compte qu’un seul aspect de tels ensembles, sont
loin de leur rendre justice.

L’équipe réussit a susciter quatre autres kutuntuula. L'appel aux esprits répondait au
projet initial : redonner vie a la culture lungu et la faire mieux connaitre a 'extérieur
(p. 69). Les ngulu hébergés par les patients prononcent leur nom de fagon presque
incompréhensible, et ce sont les participants groupés autour du possédé qui traduisent
ses propos (p.95). Roy Willis décrit I'atmosphére des danses cérémonielles: «les
ingrédients émotionnels sont nombreux, disparates et contraires: c’est effrayant et
comique, violent et doux, désespérément sérieux et gentiment dréle, profondément
étrange et érotique ; tout cela se combine au mieux dans la féte » (p. 96). Un petit groupe
dirigea plusieurs fois les soirées : une femme et une de ses filles, toutes deux médiums,
tandis que l'autre fille, agissant en tant que musano, n’était pas possédée par les ngulu. La

L'Homme, 160 | octobre-décembre 2001



Roy Willis, Some Spirits Heal, Others Only Dance. A Journey into Human Selfho...

derniére des cing séances regroupa plusieurs médiums et parut plutét terne, en raison,
nous dit 'auteur, d’un conflit « théologique » (p. 107) entre diverses écoles. L’expérience
de renouveau semblait toucher ses limites et le séjour tirait a sa fin.

Roy Willis note avec un certain étonnement que les esprits locaux, importants dans la
structuration de I'ensemble politique lungu, ne sont guére représentés dans la foule des
esprits possesseurs. L'influence des voisins Luba, Bemba, Fipa, Bissa, Ngoni et Swabhili
(carte, p. 56) est au contraire bien visible. Toutefois, les ngulu majini, venus de Tanzanie et
plutdt méchants, n’attirent pas son attention ; le lecteur y reconnait facilement les djinns
de la tradition musulmane venus avec le commerce arabe des esclaves dans tout I'est de
I'Afrique. Chaque médium, sur les 208 décomptés lors de 'enquéte, qu'il soit guérisseur
ou patient, héberge plusieurs ngulu, de deux a... 53, dont un esprit dominant qualifié de
mukulu (le plus grand). En 1996, Kilimandjaro, le plus fréquemment cité - vingt-trois fois
(encore l'influence de la traite) -, était swabhili, suivi par Mulenga, esprit du genre étre
supréme appartenant au fonds culturel bemba-lungu (sept fois). Kapembwa, si important
dans T'histoire locale, n’arrive en téte que quatre fois (pp. 157-158). Les esprits ngulu
(terme générique, p. 111) reflétent le maillage des influences historiquement repérables,
tout comme leur interdiction durant la longue période coloniale peut expliquer la
structure souple et le c6té tres informel des cérémonies kutuntuula.

Il reste a souligner I'originalité d’une I’étude menée non par un observateur « impartial »,
mais en quelque sorte par un «confrére». Au lieu de chercher & compacter des
événements polysémiques dans une théorie explicative unificatrice, Roy Willis s’efforce
de ressentir, et de faire ressentir, la dynamique suscitée par l'intervention des esprits.
Pour lui, il n’y a pas d’éparpillement de la personnalité ni d’incohérence, mais une
puissante manifestation de cohésion, de totalité spirituelle et de force mentale. Le voyage
a I'intérieur du Moi est aussi celui de I'ethnologue qui utilise la familiarité qu’il posséde
avec ce que nous appelons, au mieux, le moi protéiforme, le moi sacré, voire les états
altérés de conscience, qu’il préfére nommer « états élargis de conscience », pour
comprendre le commerce que les Lungu entretiennent avec leurs esprits. 11 admet en
conclusion, avec espoir et humilité, qu’il a juste tracé un itinéraire sur une carte a peine
esquissée (il éveillait I'intérét de ses interlocuteurs en leur disant qu'il s’agissait de mettre
les Lungu sur la carte du monde). L’'appel a la phénoménologie (p.190), « tradition »
philosophique occidentale, le conforte dans l'idée que le dualisme cartésien sera un jour
surmonté et que les « esprits » cesseront d’étre des entités extérieures au Moi. Notons au
passage le contresens opiniitre du terme « dualisme » employé pour désigner I’étanchéité
entre esprit et corps affirmée par notre histoire culturelle et théologique. Cette
imprégnation intellectuelle est si forte que, dans le glossaire, I’auteur continue de définir
les ngulu comme des « esprits de I'environnement non humain » et la cérémonie de
possession comme « un rituel comportant la révélation de ces esprits et leur union par
extase avec les hommes » (p. 204).

La réalité des ngulu et des effets qu’ils produisent reste la base de cette étude. Mais les
explications ne sont ni simples ni faciles a fournir. L’étrange, 'exotique, toujours quelque
peu infériorisé, accéde au statut d’'une réalité qui doit devenir compréhensible. Dans le
sillage de Victor W. Turner qui s’est tourné vers les travaux des neurophysiologistes, Roy
Willis suit cette piste en soulignant les effets d’apprentissage indéniables qui renforcent
des capacités d’interaction entre les différentes facettes du cerveau (p. 194). Car, nous dit-
il dés la page 2, son voyage chez les Lungu avait pour but de tester « une idée toute
nouvelle selon laquelle le sens du Moi, méme s’il est profondément ancré dans une
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matrice sociale particuliére, posséde une tendance innée a dépasser I'expérience établie
pour embrasser I'étrange et I'étranger ».
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