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Légitimations locales dans la
construction de la nation mexicaine
Réforme agraire et communautés indiennes de l’isthme de Tehuantepec

Local Legitimisations in the Construction of the Mexican Nation: Agrarian

Reform and Indian Communities on the Isthmus of Tehuantepec

Aurélia Michel

1 L’histoire  de  l’État-nation  mexicain  conjugue,  comme  celles  de  toutes  les  anciennes

colonies européennes, deux importants handicaps : l’illégitimité intrinsèque du « centre »

politique, puisque celui-ci est issu d’une domination coloniale, et la brutale intégration

sociale d’une communauté nationale. Le processus de légitimation, que nous analyserons

ici,  est celui de la production d’un champ politique où l’institution peut accueillir les

conflits et enjeux de la communauté. En s’interrogeant sur l’histoire nationale au niveau

d’une petite région indienne du sud du pays,  l’isthme de Tehuantepec dans l’État  de

Oaxaca, nous supposons que la légitimité est le produit d’une relation réciproque entre le

centre incarnant la communauté nationale et les différentes collectivités ou niveaux de

collectivités locales, qui, par leur propre légitimité, impliquent et consolident celle du

centre. 

2 La Révolution mexicaine qui met fin à la dictature de Porfirio Diaz en 1910, débouche

après  sept  ans  de  conflit  sur  une  constitution  qui  fonde  l’État-nation  mexicain

contemporain,  à partir d’un compromis assez artificiel  entre les mouvements sociaux

paysans qui ont bouleversé l’ordre politique et la petite bourgeoisie urbaine qui accède

ainsi au pouvoir. La réforme agraire, définie constitutionnellement1, exprime la base de

ce compromis, dans lequel le nouvel État se voit obligé d’accéder aux demandes de terres

des paysans et de restituer aux communautés rurales les domaines spoliés au cours d’un

siècle  de  capitalisme  sauvage.  C’est  ainsi  que,  pendant  les  soixante-dix  ans  de  son

existence (1917-1992), la réforme agraire opère comme le point de rencontre entre les

populations paysannes et l’État-nation. Le président Cárdenas, entre 1934 et 1940, en est

le premier et le principal ouvrier. Il met en place une administration centrale chargée de

la réforme agraire2,  ainsi que la législation qui permet de l’appliquer3.  Le principe de
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réforme agraire, comme distribution ou redistribution des terres aux citoyens mexicains,

opère  sous  deux formes :  soit  l’ejido,  qui  est  une  dotation de  terres  à  un groupe  de

paysans,  soit  la  comunidad (communauté),  qui  rend  aux  communautés  existantes  la

possession collective et inaliénable de leurs terres. Pour Cárdenas, l’objectif est à la fois de

former une classe paysanne moyenne qui deviendra le pilier social de la nation, et de

construire une allégeance au centre parmi les très nombreuses populations rurales. Au

fur  et  à  mesure  du  développement  de  l’État,  les  institutions  de  la  réforme  agraire

deviendront le médium principal de la politique fédérale envers les sociétés paysannes :

l’aménagement du territoire,  l’incorporation des masses dans le système politique de

monopole  du  Parti  révolutionnaire  institutionnel  (PRI)  ou  encore  les  politiques  de

développement agricole.

3 Les collectivités  de la  réforme,  ejido ou comunidad,  ont  pour raison d’être la  mise en

commun des terres agraires, à l’instar des communautés indiennes mises en place par la

colonie  espagnole4.  Ainsi,  l’État  s’appuie  sur  un  principe  politique  ancré,  le  système

communal. Or, malgré une législation libérale qui tente de les démanteler au cours du

XIXe siècle, ces communes s’étaient maintenues à travers l’institution de la municipalité

(Esparza,  1990).  Ainsi,  le  principe  municipal,  propre  à  l’édification  d’un  État-nation

territorial  au  Mexique,  se  superpose  à  la  réalité  des  communes  coloniales :  les

gouvernements  et  le  patrimoine  des  communes  sont  transférés,  dans  le  cadre  de  la

première Constitution mexicaine (1826), aux institutions municipales dans une grande

continuité et malgré un fossé conceptuel. La révolution et ses troubles, laissant un vide

politique central pendant plusieurs décennies,  renforcent les capacités des communes

municipales  à  l’autogestion,  à  l’avantage  des  élites  municipales  et  des  héros  ré ‐
volutionnaires  reconvertis  à  la  vie  politique  (Velasquez,  2003).  Aussi,  les  vieilles

communautés politiques constituent des forces centrifuges au développement de l’État.

Le président Cárdenas, selon une politique qui sera reprise en 1970 par le président

Echeverría, construit la législation agraire de manière, d’une part, à créer de nouvelles

communautés  politiques  par  la  distribution  de  terres,  d’autre  part,  dans  le  cas  des

communautés  indiennes,  à  capter  au  profit  de  l’État central  les  entités  politiques

existantes (Michel, 2004). Les arguments utilisés sont particulièrement convaincants : les

nouvelles communautés agraires reprendront le patrimoine foncier qui avait été attribué

par la Couronne espagnole. D’autre part, l’institution locale de la communauté agraire

repose sur l’assemblée générale et démocratique de ses membres, assemblée de laquelle

émanent les autorités agraires locales et la gestion des ressources de la collectivité. Ainsi,

elles sont dotées d’un potentiel de légitimité à trois niveaux clés : l’origine (coloniale), la

procédure (assemblée souveraine dans une démocratie directe locale) et la fonction du

politique (la gestion des ressources pour et par le groupe). La question posée dans cet

article  est  la  manière  dont  les  communautés  vont  réagir  à  l’offre  institutionnelle

proposée ou imposée par  l’administration centrale  de la  réforme agraire,  et  ainsi  de

quelle manière la légitimation du centre s’articule à la légitimation de l’institution locale. 

4 Pour  les  communautés,  cette  histoire  locale  de  la  réforme  agraire  comprend

successivement trois enjeux : 

• le transfert de la légitimité communale, incarnée par le pouvoir municipal, à l’institution

proposée par la réforme agraire ;

• la création d’un réel champ politique issu du fonctionnement de ces institutions agraires ; 

• la légitimation du centre à partir des processus locaux de légitimation. 
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5 Pour  cela,  nous  étudierons,  à  travers  notamment  les  dossiers  constitués  par

l’administration centrale5, le cas de deux communautés indiennes de l’isthme qui ont été

confrontées au processus de réforme agraire, dans une même chronologie mais avec des

réponses très différentes. 

 

San Francisco del Mar ou le piège de la réforme
agraire

6 Pour cette petite communauté de pêcheurs, une des quatre formant l’ethnie huave dans

les lagunes de l’isthme6,  la réforme agraire offre sans conteste un argument qui peut

assurer la production de légitimité, à la fois locale et centrale :  la reconnaissance des

terres attribuées par le régime colonial. En effet, alors que la Couronne lui avait attribué,

en  1560,  un  vaste  territoire  de  50 000  hectares  comprenant  un  ensemble  lagunaire

complexe, la communauté de San Francisco del Mar, devenue juridiction municipale dans

le régime national, a dû faire face au développement sur son territoire de l’agglomération

voisine  de  San  Francisco  del  Mar,  Ixhuatán.  Depuis  la  fin  du  XIXe  siècle,  ce  village

accueille des cultivateurs et éleveurs zapotèques travaillant de grandes surfaces pour le

compte des élites régionales résidant à Juchitan ou Tehuantepec. Durant le régime de

Porfirio Diaz, dans un contexte de pression foncière et de soutien politique aux grandes

entreprises agricoles capitalistes, le village de Ixhuatán occupe une partie croissante des

terres  huaves.  Avec  le  concours  des  élites  zapotèques,  il  obtient  même  le  statut  de

municipalité  en  1893.  La  municipalité  s’exerce  alors,  en théorie,  sur  une  juridiction

territoriale qui reprend la moitié du territoire huave.

7 L’occupation par les Zapotèques des terres agricoles huaves suscite depuis le début de

violents affrontements, si bien qu’il devient vite urgent, pour la paix civile nationale, de

régler le conflit. Ce sera précisément la mission de l’administration centrale agraire qui

enregistre, de 1943 à 1970, à la fois les demandes de dotation de terres de la part des

paysans zapotèques, et la demande de « restitution des biens communaux » de la part des

Huaves. Un dossier pour « conflits de limites » est en même temps instruit. Au long d’une

procédure qui se déroule sur vingt ans, l’engagement de l’administration agraire auprès

de  la  communauté  huave,  tout  comme  l’investissement  de  la  communauté  dans  la

procédure agraire, construisent ensemble un nouvel ordre politique et institutionnel. 

8 En  effet,  l’importance  de  la  question  des  territoires  réorganise  les  fonctions  de

représentation de la communauté, en son sein, mais aussi sa représentation politique

extérieure :  avant l’ouverture du dossier à la réforme agraire,  l’ensemble des charges

politiques  était  assuré  par  le  municipe,  et  au  président  municipal  incombait  la

représentation de la communauté politique,  y compris de ses intérêts fonciers.  Aussi,

dans une logique propre à cette région mexicaine7, les présidents municipaux sont les

garants des biens communaux fonciers, et par conséquent les responsables des limites

territoriales de la communauté. C’est de la même façon qu’un traité de 1926 qui visait à

résoudre le conflit entre San Francisco del Mar et trois localités voisines, est co-signé par

les quatre présidents municipaux concernés. Or,  l’instruction d’un dossier de réforme

agraire,  à  partir  de  1943,  implique  la  formation  d’une  institution  locale  chargée

d’administrer les biens communaux et l’organisation de la gestion communale comme de

la tenue des assemblées. 
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9 Dès 1944, un représentant « communal » de San Francisco del Mar est désigné, ainsi que

l’ensemble des fonctionnaires qui régissent la communauté agraire (trésorier, secrétaire,

suppléants,  etc.).  Avant  même  que  les  biens  communaux  soient  officiellement  en  sa

possession, le représentant devient l’unique interlocuteur de l’administration centrale. La

place  que  prend  l’instruction  du  dossier  dans  la  vie  politique  locale  privilégie

énormément la représentation communale, qui prend peu à peu à son compte l’ensemble

des fonctions politiques :  de façon claire dans le dossier agraire,  c’est le représentant

communal qui signe désormais les accords avec les localités voisines ou même avec les

gouvernements des États dans le cadre du conflit de frontières entre l’État de Oaxaca et

celui du Chiapas. Ainsi, les limites politiques sont assimilées aux limites foncières agraires

et le territoire de la communauté acquiert une nature foncière. 

10 Plus  encore,  l’examen des  personnes  politiques  aux  charges  municipales  et  agraires,

pendant les dix années qui suivent l’ouverture du dossier, montre la prééminence des

responsabilités  agraires.  En  effet,  les  analyses  anthropologiques  du  pouvoir  dans  les

communautés huaves montrent une organisation politique, répandue dans le Mexique

indien, qui repose sur le système des charges (Signorini, 1979) : les carrières politiques

sont précisément orchestrées par une hiérarchie dans laquelle on occupe des postes de

plus en plus importants.  Or,  dans le roulement des personnes que l’on peut établir à

partir du dossier agraire, les responsabilités communales l’emportent sur les fonctions

municipales8.  Enfin, en 1961, Felipe Enriquez Lopez est élu représentant communal. Il

occupera son poste pendant plus de vingt ans, créant peu à peu autour de lui un pouvoir

personnel de clientèle. L’enjeu du dossier agraire, mais aussi la mise en scène effectuée

par la presse de régime9, font de ce personnage le leader incontesté de la communauté.

Son pouvoir personnel aura contribué à donner à l’institution agraire locale un monopole

du politique, même si les fonctions municipales continuent théoriquement de s’exercer et

font l’objet d’élections régulières. 

11 La prépondérance des charges communales et l’effacement des charges municipales sont

également  le  résultat  d’une  relation  particulière  entre  la  communauté  agraire  et  le

pouvoir central, qui donne une amplitude au champ couvert par la réforme agraire dans

la  vie  de  la  communauté.  En  1967,  avant  la  résolution  du  dossier,  le  village  de  San

Francisco, situé au bord de la lagune, doit faire face à une grave menace d’ensablement

qui oblige à envisager une évacuation d’urgence et la réimplantation de l’agglomération

dans les terres, c’est-à-dire à quelques kilomètres du village de Ixhuatán. Cette opération

est entièrement prise en charge par l’administration centrale de la réforme agraire : la

désignation du terrain, la confiscation de la propriété privée de José Maciel, l’un des plus

importants propriétaires de Ixhuatán, l’adjudication des parcelles individuelles, ce qui

permet de passer par-dessus le  conflit  entre les  deux communautés.  L’inventaire des

biens communaux à l’issue du dossier comprend10, en plus des terres, les équipements

collectifs  (école,  etc.)  et  une trésorerie  communale,  les  bâtiments  de la  communauté

agraire ainsi que les bâtiments de la municipalité. 

12  C’est toujours dans une relation privilégiée avec la réforme agraire que les Huaves font

face à la résistance féroce des Zapotèques pour empêcher la restitution de terres qu’ils

exploitent ou font exploiter.  Des agressions quotidiennes entre Huaves et Zapotèques

empêchent le travail  agricole tout comme les travaux de la commission agraire pour

mener à bien le dossier. Le leader communal, Felipe Enrique Lopez, ne ménage pas ses

efforts pour faire intervenir le pouvoir central sur le cas de San Francisco, prenant au

pied de la lettre la rhétorique révolutionnaire :  on trouve dans le dossier agraire une
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dizaine de télégrammes envoyés par Felipe Enrique Lopez au président de la République,

dans lesquels il interpelle personnellement ce dernier dans sa mission de justice sociale et

de  protection des  paysanneries  nationales.  Utilisant  tous  les  registres  possibles  pour

récupérer ses terres, la communauté sollicite également le syndicat paysan (CNC) créé par

Cárdenas et qui prend une place cruciale dans la scène politique nationale à partir des

années  cinquante :  en  1972,  150  membres  de  la  communauté  se  rendent  ainsi  en

délégation à la capitale et font grand bruit autour du président.

13 Malgré les fortes pressions locales que sont capables d’exercer les Zapotèques, sur les

élites régionales et le gouvernement de Oaxaca, ils échouent auprès de l’administration

agraire : ils ne réussissent ni à imposer la validité de leurs titres de « propriété » émis par

la  municipalité  de  Ixhuatán,  ni  à  faire  aboutir  les  nombreux  dossiers  de  demandes

d’ejidos qui concernaient la zone de conflit. En 1970, la réforme agraire prend largement

parti pour les Huaves et impose une résolution qui restitue entièrement les terres huaves

dans leurs limites coloniales, niant à l’ensemble des propriétaires zapotèques leur droit

de possession. Ainsi, à partir de 1973, non seulement les Huaves sont propriétaires de

l’ensemble de la zone, y compris le village de Ixhuatán, mais en plus ils bénéficient en

1974  d’une  importante  dotation de  crédit,  destinée  à  financer  un ambitieux plan de

développement de cultures irriguées et commerciales sur leurs terres. Aussi, de 1943 à

1973, tout est à l’œuvre pour assurer la légitimation de la communauté agraire. L’origine

de  l’institution  agraire  dans  le  régime  colonial,  l’importance  économique  de  sa

revendication, les fonctions politiques accaparées autour de la défense du territoire et la

gestion des ressources communales, font de la communauté le seul champ de production

du politique au niveau local. Mais c’est précisément ce monopole qui va mettre en péril la

légitimité communautaire,  et,  au cours de deux conflits après l’application du décret,

empêcher tout processus de légitimation à cette échelle. 

14 Au cours des années de l’instruction du dossier, un groupe de paysans zapotèques, qui

tente de se libérer du joug des propriétaires de Ixhuatán, s’installe sur des terres dites de

Santa Cruz et  conclut  avec la  communauté huave un accord pour l’occupation d’une

vingtaine d’hectares par famille. D’un point de vue municipal, ces paysans se trouvent sur

la  juridiction de Ixhuatán,  c’est-à-dire leur village d’origine ;  mais  d’un point  de vue

agraire, leurs terres font partie du domaine huave. Aussi, dans un conflit qui les opposait

aux grands propriétaires zapotèques, ces paysans ont soutenu le dossier huave auprès de

la réforme agraire, escomptant ainsi intégrer la liste des paysans bénéficiaires. Or, après

l’application du décret sur les terres huaves, les autorités communales de San Francisco

del  Mar  refusent  d’intégrer  les  paysans  de  Santa  Cruz  sur  la  liste  des  ayants  droit,

donnant ainsi lieu à nouveau à des actes de violence entre les groupes. 

15 Cette opposition des paysans de Santa Cruz rejoint alors une opposition plus grave, à

l’intérieur de la communauté huave. Un groupe de paysans bénéficiaires conteste, à partir

de 1974, la gestion des fonds accrédités à la communauté. Le leader de toujours, Felipe

Enriquez Lopez, est alors accusé par les « dissidents » qui déclarent représenter plus de

25% des ayants droit et réclament à ce titre une procédure de destitution des autorités

communales par la convocation d’une assemblée extraordinaire. Soit par la relation que

Felipe Enrique Lopez entretient avec l’administration agraire, soit par les multiples vices

de forme dans la procédure légale prévue par la législation agraire, cette assemblée ne

réussira jamais à se réunir. Après 1978, le dossier agraire n’est constitué que du conflit

autour  de  la  liste  officielle  des  ayants  droit :  les  arguments  historique,  ethnique,

territorial,  administratif  avancés  par  les  uns  et  les  autres  mettent  en  scène  les
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fondements  de  l’autorité  politique,  chacun  se  renvoyant  l’accusation  d’illégitimité.

Malgré de multiples tentatives, la procédure de la réforme agraire se révèle incapable de

renouveler  la  liste  des  ayants  droit,  et  ainsi  le  contrat  politique  de  la  communauté

agraire. C’est pourquoi les opposants font appel à l’intervention des partis politiques et

investissent les fonctions municipales, autre lieu de l’élection populaire. Mais cette semi-

victoire, loin de régler le conflit, manifeste la perte de contenu politique de l’institution

municipale, qui reste largement impuissante face au pouvoir communal. On déplore alors

de nouvelles victimes des conflits entre les deux camps. 

16 L’épilogue de ce conflit est regrettable, puisque la violence continue jusqu’à nos jours de

se substituer au champ politique. Le pouvoir municipal a perdu de manière irréversible sa

légitimité, tandis que la légitimation d’un pouvoir communal agraire, bien enclenchée,

s’est heurtée tragiquement à deux problèmes : l’incapacité à recourir à une procédure

légitimante,  dans  une  situation  de  monopole  de  l’institution  agraire  sur  le  champ

politique.  Or,  et  c’est  la  deuxième  circonstance  aggravante,  la  communauté  agraire

comme communauté politique a été pensée par le centre pour soutenir une allégeance

immédiate, et non comme l’expression politique de la communauté locale. En particulier,

cette relation verticale s’est concrétisée avec la politique agricole qui fait des ayants droit

de la communauté des sujets de crédits. L’affiliation politique a ainsi coïncidé avec la

question du crédit,  dans une acception limitée de la  médiation politique :  celle de la

dépendance envers l’administration centrale. En conséquence, la collectivité n’a pas eu

les ressources institutionnelles ni politiques pour dépasser la situation de conflit social. 

 

Juchitán, la résistance municipale

17 La communauté de Juchitán, à quelques kilomètres de San Francisco del Mar, est une

agglomération zapotèque dynamique, qui a vu sa population décupler au cours du siècle.

En  1970,  elle  compte  plus  de  30 000  habitants  et  accueille  la  majorité  de  l’activité

commerciale  régionale  tout  comme  elle  constitue  un  patrimoine  agricole  important,

d’environ 70 000 hectares. Prise dans la même configuration historique que San Francisco

del  Mar,  la  communauté  zapotèque de  Juchitán a  réservé  un tout  autre  accueil  à  la

proposition de réforme agraire. La différence de parcours avec la communauté de San

Francisco del Mar met en évidence les mécanismes de production largement endogènes

du pouvoir local, et leur rôle crucial pour la légitimation du centre. 

18 À Juchitán, comme à San Francisco del Mar, les pouvoirs municipaux avaient conservé,

malgré une législation nationale offensive au XIXe siècle, les prérogatives des pouvoirs

communaux de l’ancien régime colonial.  En particulier,  les  élites  communales  qui  se

succédaient  au  gouvernement  municipal  gardaient  le  contrôle  sur  la  répartition  des

ressources foncières à l’intérieur de la juridiction, au bénéfice inégal des propriétaires

fonciers  et  des  groupes  paysans.  L’indépendance  des  Zapotèques  de  Juchitán,  les

Juchitèques,  dans  l’application  des  règles  nationales  se  poursuit  à  travers  la  grande

révolution de 1910, et ce alors même que les Juchitèques s’impliquent fortement dans la

lutte armée, fournissant des bataillons décisifs pour la victoire miliaire et un général

prestigieux dans  l’armée du futur  président  Obregón (Campbell,  1994).  En  effet,  très

sensibles  à  la  rhétorique  révolutionnaire,  les  Juchitèques  saisissent  précocement  les

instances du nouvel État pour solliciter la distribution des terres :  non pas des terres

communales, qui d’une certaine manière sont déjà en possession de la collectivité, mais

des  terres  privées  voisines.  En revanche,  en 1919,  le  dossier  qui  concerne  les  terres
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communales est bloqué par le pouvoir municipal, et de façon réitérée en 1932, 1940 et

1948. Il semble que le flou qui accompagne la construction du centre politique mexicain

fasse  le  lit  d’un  certain  communalisme,  comme  on  le  voit  dans  d’autres  régions  du

Mexique (Velasquez,  op.  cit.).  L’ordre local  est  dominé par la personnalité du général

révolutionnaire  victorieux,  et  les  gouvernements  municipaux  qui  se  succèdent

continuent d’exercer la gestion et la répartition des terres de la communauté, fonction

qui sera ensuite transférée au Commissariat des biens communaux, et que le président

municipal de Juchitán en 1961 décrit ainsi : 

[À propos du modus operandi de la distribution des terres dans l’ejido]. Que la procédure qui
continue de s’effectuer quant aux possessions communales municipales données aux tecos
(fils  de Juchitan) continue d’être respectée en toute intégrité […].  On se permet de faire
prendre en considération le fait que si effectivement la possession municipale est illégale, elle
doit  être  acceptée  en  ce  qui  concerne  les  tecos,  en  vertu  du  fait  qu’il  n’y  avait  pas
d’antécédents à l’actuel Commissariat des biens communaux (organe de la réforme agraire)
pour faire la répartition des terres aux demandeurs. 

19 En cédant  à  l’institution agraire,  dans le  cadre de la  réforme agraire,  la  fonction de

répartir  les  terres,  le  municipe  transfère  un pouvoir  qui  est  le  cœur de  l’institution

municipale et qui, bien qu’illégale dans le cadre de la législation mexicaine, est présentée

comme légitime en elle-même. Le président municipal reconnaît donc à la fois la nature

du pouvoir municipal et la fonction politique de la nouvelle institution agraire

20 Après ces premières décennies, le développement de l’État entraîne irrémédiablement la

question  du  contrôle  de  son  territoire.  Encouragé  par  les  bénéfices  pétroliers  et

l’idéologie progressiste des années de post-crise, l’État fédéral concocte pour la région de

l’isthme d’ambitieux projets d’aménagement agricole : un projet de district d’irrigation

envisage de transformer l’ensemble des terres zapotèques, dont la totalité de Juchitán, en

terres irriguées destinées à un maïs plus performant et des cultures commerciales. La

réforme agraire fait ici figure de cheval de Troie. Par le truchement de la reconnaissance

des biens communaux, la réforme agraire permet à l’État d’intervenir sur l’intégration du

territoire national. L’autorité croissante de l’administration agraire au Mexique, comme

la perspective de riches profits grâce aux travaux d’irrigation font céder les pouvoirs

juchitèques  sur  le  dossier  agraire.  Une  procédure  de  « reconnaissance  des  terres

communales »11 est finalement instaurée en 1950, et après de nombreux conflits sur la

nature des terres et des ayants droit, un décret présidentiel de 1964 transforme les 70 000

ha de la communauté de Juchitán en ejido, dresse la liste de ses membres et organise la

redistribution  des  parcelles  dans  le  cadre  des  travaux  d’irrigation.  Un  groupe  de

propriétaires proche du pouvoir réussit à tirer le meilleur parti de cette redistribution, et

obtient en 1966, après deux ans de lobbying auprès de la présidence de la République et

de la réforme agraire, la reconnaissance de leur parcelle sous le régime de la propriété

privée. La moitié des terres de Juchitán sortent ainsi du cadre communal. À l’issue de cet

accord, les élites qui avaient négocié avec le centre maintiennent leur contrôle sur les

institutions  de  l’ejido.  Ces  dernières  fonctionnent  plus  comme  enregistrement  des

directives  administratives  venues  du  centre  que  comme  assemblée  politique  locale

(Rubin, 1997). 

21 Cette situation est loin d’être acceptée par l’ensemble des paysans juchitèques : elle est

vécue comme une prise de pouvoir abusive des élites foncières sur le bien commun, la

réserve de terres destinées à la masse paysanne de la communauté. Dès 1967, la réforme

agraire reçoit avis de la plainte d’un groupe de 250 paysans, réuni en assemblée dans le

centre ville : ils font requête auprès du président municipal pour annuler les certificats de
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propriété et renverser les autorités de la communauté agraire, accusées de « trahison » et

de  mauvaise  gestion.  En  effet,  selon  leurs  porte-parole,  les  autorités  agraires  ne

remplissent  pas  la  fonction politique qui  les  définit :  la  gestion et  la  répartition des

ressources foncières au sein de la  communauté.  Ces paysans désormais  sans terre se

retournent vers l’institution qui a toujours exercé cette fonction, le municipe. 

22 La contestation de l’ejido par une partie de la paysannerie a des conséquences sur la

stabilité politique de la communauté : le pouvoir local est remis en question, notamment

à cause de sa compromission avec les pouvoirs de l’État de Oaxaca et le pouvoir fédéral,

c’est-à-dire la réforme agraire et les diktats du parti national (PRI).  C’est pourquoi la

campagne  pour  les  élections  municipales  de  1970  met  en  avant  un  candidat

« indépendant », présenté par un autre parti politique, que la grande majorité populaire

aura déclaré « authentique »12 (Peterson, 1974). Face à la grande impopularité du candidat

imposé par le PRI et les risques de troubles, le gouvernement national acceptera de laisser

gouverner pendant trois ans une « junte civile d’administration » dirigée par le candidat

populaire.

23 Si  le  PRI  reprend  le  contrôle  de  la  municipalité  dès  1973,  la  question  agraire  et  la

conquête du pouvoir communal  par la paysannerie constitueront l’essentiel  du débat

public pendant les dix années de lutte sociale et d’affrontement avec l’État et le PRI.

(Prevot-Schapira  &  Rivière  D’Arc,  1986).  Les  mécontentements  des  paysans  de  la

communauté prennent une forme politique : organisé autour d’un groupe d’étudiants, le

mouvement de la  Coalition ouvrière paysanne et  étudiante de l’Isthme (COCEI)  13,  se

constitue sur la base du conflit agraire et lutte pour le pouvoir au sein de l’ejido. Dans ce

combat qui oppose les forces traditionnelles de l’État de Oaxaca et du système clientéliste

du PRI à la contestation sociale de la COCEI, la place de la réforme agraire est ambiguë :

cette administration a pour mission et raison d’être la mise en place d’un ordre national

agraire,  mission  renouvelée  par  l’idéologie  néocardéniste  du  président  Echeverria

(1970-76). Cela la conduit à accentuer sa tutelle sur la gestion des biens et des ressources :

on le constate dans un article de El Nacional paru en 1973 et joint au dossier agraire, qui

met en scène la relation personnelle de dépendance entre le président de l’ejido en place

depuis 1964 et le président de la République en visite à Juchitán. D’autre part, le régime

populiste de Echeverria tend à protéger le mouvement agrariste de Juchitán, en acceptant

l’accès de la COCEI à la tête de l’ejido en 1974 puis en 1976. Cela permet à la COCEI de

revenir sur les certificats de 1966 et de gérer les biens communaux. Reprise par le PRI en

1977, l’ejido cessera totalement de fonctionner, en tout cas comme assemblée politique. 

24 En effet, à partir de 1977, tous les enjeux de pouvoir se sont reportés sur l’institution

municipale.  Alors que la COCEI est l’objet d’une répression étatique plus violente que

jamais, la prise du pou voir au sein de l’ejido devient non seulement impossible, mais sans

doute inutile. Désormais, la crise de légitimité du système local du PRI met en péril le

bastion du pouvoir municipal. Les campagnes électorales mobilisent alors l’ensemble de

la population de Juchitán en combinant des arguments sociaux, identitaires dans une

rhétorique de l’autogestion : plus qu’un programme, la COCEI défend la légitimité de ses

comités de quartiers, des assemblées paysannes, et occupe l’espace public du marché et

du centre ville (Aubague, 1985 ; Campbell, op. cit.). Grâce à l’immense soutien de la popula ‐
tion et à l’aide d’un parti politique extérieur (le PCM, Parti communiste mexicain), la

COCEI  impose  au  PRI  sa  victoire  électorale  et  conquiert  la  municipalité  en  1981,

inaugurant le premier gouvernement municipal d’opposition de gauche dans le Mexique

du PRI.
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25 L’intérêt  du  cas  de  Juchitán  réside  dans  le  processus  de  légitimation  du  pouvoir

municipal,  qui  a  bénéficié  du  transfert  de  légitimité  de  la  réforme agraire,  par  une

alliance  possible  avec  le  centre  (le  pouvoir  fédéral)  contre  le  milieu  (les  élites

commerçantes et foncières liées au gouvernement de Oaxaca) :  c’est ce que montre la

suite de l’histoire du mouvement de la COCEI, qui au cours des années 1980 revoit sa

stratégie politique d’opposition. Elle conclut ainsi un accord avec le président Salinas en

1989 qui lui permet de se maintenir au pouvoir municipal. Ainsi, la municipalité et son jeu

politique sont bien intégrés à un ordre national qui se développe depuis 1980 sur la base

d’un multipartisme libéral. 

 

Conclusion

26 En  reprenant  les  scénarios  de  Juchitán  et  San  Francisco  del  Mar,  il  est  possible  de

raisonner sur les processus de légitimation de l’État révolutionnaire mexicain et le rôle de

la réforme agraire.

27 A priori, la réforme agraire permettait de construire un lien direct entre les paysans et le

pouvoir,  une  reconnaissance  « formelle »  très  forte  de  leur  identité  politique,  une

procédure, reposant sur la démocratie locale directe, très créatrice de légitimité. Pour ‐
tant, dans les deux communautés étudiées, l’administration agraire a échoué à installer

des  institutions  légitimes  et  légitimatrices.  Dans  le  cas  de  San Francisco  del  Mar,  le

transfert complet de la légitimité communale sur le plan agraire a été très préjudiciable à

la communauté politique elle-même, qui n’a pu se reconstituer. Dans le cas de Juchitán, le

transfert n’a jamais vraiment eu lieu : c’est l’institution municipale qui a gagné tous les

bénéfices  des  processus  de  légitimation  développés  dans  le  contenu  politique  de  la

réforme  agraire,  c’est-à-dire  la  gestion  et  la  distribution  des  terres  au  sein  de  la

collectivité. Ainsi, le régime municipal juchitèque s’est particulièrement bien intégré à

l’ordre politique national de multipartisme libéral qui se développe après 1980.

28 En revenant sur ces deux parcours,  sont mises en lumière trois clés du processus de

légitimation  engagé  par  l’État,  ainsi  que  les  réponses  que  leur  ont  accordé  les

communautés : 

• L’origine (mythique, ethnique, etc.).

Dans les deux cas, la légitimité de la réforme agraire par sa référence à un territoire

identitaire historique n’a pas suffi à installer de nouvelles institutions : les territoires

agraires restent des territoires fictifs, imaginaires. Le territoire n’a pas suffi à construire la

communauté politique qui lui était assignée dans l’idéologie agraire du nouvel État

mexicain. C’est au contraire en dehors du territoire agraire qu’elle a pu, à Juchitán, se

développer.

• La procédure

La grande mise en scène démocratique de l’assemblée agraire prévue par la législation a

finalement constitué un handicap pour le fonctionnement des institutions locales. À San

Francisco del Mar, le cadre procédural a été le prétexte pour bloquer le renouvellement du

contrat politique. Dans le cas de Juchitán, la légitimité procédurale à tout le temps été

inventée ad hoc, sur la base du contrat populaire et en dehors de l’institution, ce qui a

affaibli cette dernière.

• Le rapport au centre

Dans les deux cas, c’est le même type de pouvoir – celui des élites économiques régionales –

qui s’oppose à l’émancipation de la communauté politique locale. San Francisco del Mar a
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joué la carte du centre, et n’a pas réussi à exister par elle-même. Dans le deuxième cas,

Juchitán a joué la carte de la légitimité interne, construisant une communauté politique

régénérée autour du thème de l’appropriation des ressources. En contestant la gestion des

terres par les institutions agraires, le mouvement social juchitèque a du même coup

plébiscité l’institution municipale, jugée capable de redistribuer les ressources, et ce en

dehors d’une procédure prévue par le centre. Le contrôle permanent du pouvoir agraire et

municipal par le mouvement populaire débouche sur une forte légitimité des mouvements

et des leaders politiques locaux. Ces derniers ont ainsi réussi à imposer un ordre politique

local dans le cadre de la réforme agraire et du régime du PRI. L’échec de San Francisco del

Mar comme le succès de Juchitán à créer un champ politique légitime montrent que les

ressorts de la légitimation ne se situent pas forcément sur le plan des capacités symboliques

à construire une identité politique. Ils reposent en revanche sur un rapport rationalisé entre

ressources collectives et institution. 
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NOTES

1. Constitution des États-Unis du Mexique, 1917, Article 27, paragraphe 7 et 10. 
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2. Le département des Affaires agraires et paysannes, le DAAC, qui devient en 1971 le ministère

de la Réforme agraire, la SRA.

3. Le code agraire, publié en 1942, puis la loi fédérale de réforme agraire, publiée en 1971 qui sont

les règlements législatifs de l’article 27 de la Constitution.

4. Les populations indiennes rescapées de la conquête espagnole avaient été dotées de terres par

la  Couronne,  distribuées  aux  villages  afin  de  subvenir  à  leurs  besoins  économiques  et  au

paiement du tribut. 

5. Il  s’agit  des dossiers  « Restitution y Reconocimiento de Bienes Comunales,  San Francisco del  Mar,

Municipio de San Francisco del  Mar »,  6 volumes,  Archivos de la Secretaria de Reforma Agraria,

Delega ción del Estado de Oaxaca, Oaxaca, et du dossier de « Reconocimiento de Bienes Comunales

convertido a dotación de ejido, Juhcitán, Municipio de Juchitán (Oax.) », 11 volumes, Archivo General

Agrario, Registro Agrario Nacional, Mexico. 

6. Le village de San Francisco del Mar compte environ 2 000 habitants en 1970. Les autres ethnies

présentes dans l’isthme sont les Zapotèques, les Mixes et les Zoques.

7. L’État  de Oaxaca est  le  seul  du Mexique dans lequel  les  municipalités  reprennent presque

toujours les extensions des anciennes communautés coloniales. La continuité entre communauté

indienne coloniale et municipalité est donc très nette. Dans le reste du pays, les municipalités

sont plus grandes et ont souvent regroupé différentes communautés indiennes. 

8.  Par  exemple  en  1961,  le  secrétaire  général  municipal  devient  suppléant  du  représentant

communal.

9. Le  quotidien  national  El  Día,  en  1973,  relate  son  intervention  au  siège  du  grand syndicat

paysan,  la  CNC  dans  la  ville  de  Mexico  et  la  manière  dont  il  interpelle  le  président  de  la

République et l’opinion pour la cause de San Francisco. 

10. Inventaire de l’assemblée élective du 31 décembre 1971, dossier agraire de San Francisco del

Mar. 

11. Reconocimiento y titulaction de bienes comunales.

12. On  voit  très  bien  ici,  grâce  à  l’analyse  de  Anya  Peterson,  comment  la  définition  d’une

authenticité  ethnique  ou  identitaire  accompagne  (mais  jamais  ne  précède)  le  processus  de

légitimation.  En  l’occurrence,  les  origines  ethniques  comme  les  comportements  culturels  du

candidat − d’origine libanaise – résidant à Oaxaca et avec une épouse du nord du pays, étaient

nettement moins « juchitèques » que celles du candidat du PRI et le label authentifiant reposant

sur des critères tout à fait scabreux, ce qui montre la fonctionnalité du recours à l’identitaire. 

13. Un groupe d’étudiants juchitèques revient en effet de Mexico après les évènements de 1968,

très influencé par les mouvements de contestation sociale qui s’y sont développés.  Ils  sont à

l’origine du plus important parti d’opposition de gauche issu des conflits sociaux de la décennie

1970 dans le Oaxaca (Campbell, op. cit.).

RÉSUMÉS

L’histoire de deux communautés indiennes de l’isthme de Tehuantepec à travers l’application de

la réforme agraire mexicaine permet de décomposer les mécanismes de construction de l’État-

nation et  de la  communauté nationale.  Dans cette  ancienne colonie,  la  légitimation de l’État

révolutionnaire  repose  sur  la  captation  des  entités  politiques  locales,  grâce  à  une  politique

intrusive de réforme agraire. Les éléments récupérés dans les dossiers de l’administration agraire
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mettent en évidence les ressorts de la légitimation du local : le champ politique s’y construit sur

la capacité du pouvoir à redistribuer les ressources au sein de la collectivité. La comparaison

entre les deux communautés montre que c’est à partir de ce champ politique local qu’un ordre

politique national a pu s’établir.

The history of two Indian communities on the isthmus of Tehuantepec, as examined through the

application of Mexican agrarian reform, allows the mechanisms involved in the construction of

the  nation-state  and  the  national  community  to  be  analysed.  In  this  former  colony,  the

legitimisation of  the revolutionary state rests  on the harnessing of  local  political  entities  by

means  of  an  intrusive  policy  of  agrarian  reform.  Material  found in  the  files  of  the  agrarian

authorities clearly shows the motivations behind the legitimisation of the local: the political field

constructs itself  there on the capacity of the authorities to redistribute resources within the

community. A comparison of the two communities reveals that this local political field was the

basis for the establishment of a national political order.
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Mots-clés : communauté, municipalité, réforme agraire, État-nation, Mexique indien, dix-

neuvième siècle
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