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Hédonisme philosophique
matérialiste et philosophie du goût
et de l'odorat
Jacques Gleyse

1 Conceptuellement  puissante,  la  plume  de  Michel  Onfray  glisse  pourtant  comme  une

caresse sur la texture veloutée des mots. C’est trop peu dire que de parler du plaisir de

lire, avec cet auteur. Les phrases sont jouissives, succulentes, voire truculentes. Elle sont

ciselées dans de l’or pur. A tel point qu’il est quasiment impossible d’en décrire la finesse,

la perfection, la méticulosité. Rien ne semble laissé au hasard (à moins que tout n’y soit

laissé) tant chaque paragraphe émeut par sa qualité, tant chaque concept évoqué l’est

avec  sensualité,  pertinence,  parfois  impertinence  et  tant  la  forme  et  le  fond  sont

nouveaux.

2 On le comprend, ce n’est pas un compte-rendu de lecture de l’œuvre de Michel Onfray

que je1 voudrais effectuer dans ce qui suit, ce n’est pas non plus un éloge, l’éloge laisse

place à la critique, mais un panégyrique. Les livres de cet auteur sont entrés dans ma vie

comme autant de friandises. Jamais encore je n’avais pris autant de plaisir (et ce n’est pas

un vain mot rapporté à la philosophie hédoniste de l’auteur) à aborder un travail  de

recherche philosophique.

3 Je dois avouer avoir découvert Michel Onfray, il  y a à peine trois ans à la suite d’un

séminaire de « Corps et culture » sur le thème du plaisir grâce à mon collègue Guy Haye

que je ne remercierai jamais assez pour cela. Le premier ouvrage qu’il me fût donné de

lire L’art de jouir a été une sorte de révélation. A la suite j’ai dévoré (à belle dent pourrait-

on oser dire avec l’auteur) l’ensemble de ses textes connus. J’ai également fait découvrir

L’art  de  jouir à  de  nombreux  collègues  et  amis,  le  verdict  fût  toujours  le  même :

l’émerveillement  devant  autant  d’idées  nouvelles  et  autant  de  perfection  d’écriture.

Engageons cependant le lecteur peu accoutumé au discours philosophique, à ne pas agir

de même mais à aborder cet auteur par La raison gourmande qui semble plus adapté à un

large public.
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4 La  philosophie  onfrayenne  est  révolutionnaire  mais  s’inscrit  également  dans  une

tradition de longue durée, tradition occultée ou scotomisée, on le verra plus loin, qui va

des Cyniques à Nietzsche et qui met le vivre plaisir, le corps, la chair et le positionnement

en sujet critique au centre de la philosophie. Michel Onfray réactive cette tradition en la

renouvelant et c’est cela qui fait son indubitable intérêt. Dans le champ des Sciences et

Techniques des Activités Physiques et Sportives, la philosophie onfrayenne mettant le

corps au centre et érigeant le plaisir du corps, sous différentes formes, en éthique ne

saurait être éludée. Peut-être permet-elle même de reconsidérer ce que pourrait être une

véritable  éducation  du  physique  qui  ne se  limite  pas  à  la  motricité  efficiente.  Cette

recension, en tout cas, je l’espère, permettra de lancer un débat et de faire connaître des

idées qui, bien que vulgarisées par les médias télévisuels (Michel Onfray a participé à

différentes émissions de grande écoute) ne sont pas suffisamment connues et n’ont sans

doute pas assez été débattues sur le plan théorique. 

Une révolution philosophique

5 Depuis Nietzsche et Foucault, auxquels Michel Onfray se réfère fréquemment, on sait,

bien sûr, que la sensualité, l’affect, le corps et le plaisir font partie de la philosophie. Mais

ces  deux auteurs  n’en ont  pas  rediscuté  les  fondements  profonds,  matérialistes  bien

qu’ayant dans un cas constaté la mort de Dieu et dans l’autre la fin de l’homme. Pourtant

lorsque  Nietzsche  écrit  « M’a-t-on  compris  Dionysos  contre  le  crucifié »  il  est

extrêmement proche, un siècle avant lui, des propositions de Michel Onfray. Encore eut-il

fallu que le père de Zarathoustra comprenne que sa philosophie était avant tout une

philosophie de l’oeil et de l’oreille à laquelle il convenait de substituer, comme le fait

Michel  Onfray,  une  philosophie  du  nez  et  de  la  bouche.  Là  réside  la  révolution

philosophique onfrayenne. 

6 Bien sûr, celui-ci le note parfaitement, d’autres tels La Mettrie ou, bien plus tôt encore

Diogène et les Cyniques,  avaient perçus que l’homme était  doté de cinq sens (et non

seulement  des  deux privilégiés)  et  que  le  plaisir  était  son moteur.  Bien  sûr,  ceux-ci

s’étaient aussi intéressés tout comme Nietzsche au sexe des philosophes, à leur ventre, à

leur  nourriture  mais  aucun  n’avait,  ainsi  que  l’a  fait  Michel  Onfray,  systématisé

l’entreprise  au  point  de  reconsidérer  en  totalité  le  point  de  vue  philosophique

traditionnel. Pour lui,  en effet,  « le corps est la seule voie d’accès à la connaissance »

(Onfray M., 1989 : 16). C’est donc à un matérialisme hédonique que nous sommes conviés.

Matérialisme  poussé  à  un  tel  point  qu’il  déqualifie  toute  conception  philosophique

classique antérieure.  En conséquence,  Michel  Onfray s’intéresse aux philosophes  non

orthodoxes, déviants, peu fréquentés ou considérés comme peu fréquentables pour les

ériger en « humains plus humains ». Mais l’entreprise ne s’arrête pas là puisqu’elle vise

également à ne plus dissocier des pensées classiques du ventre et de la nourriture qui les

a produite. Elle ne dissocie plus le corps de la pensée, la raison de l’affect et du pulsionnel,

du plaisir. Elle réincarne la philosophie. Entre l’essence et l’existence, elle ne choisit pas.

Elle montre que l’une ne saurait exister sans l’autre. 

7 L’infarctus  subit  par  Michel  Onfray en 1987 à  l’âge de  vingt-huit  ans  ne  semble  pas

étranger à ce point de vue, si l’on en croit la préface de son premier ouvrage largement

diffusé : Le ventre des philosophes. Critique de la raison diététique (1989). Toute la philosophie

de  l’homonyme  de  La  Mettrie  (Julien  Onfroy  de  la  Mettrie)  est  d’ailleurs  peut-être

finalement une vengeance contre la diététique et ... l’accident cardiaque. Mais qui pouvait

rêver d’une plus belle vengeance pour le lecteur.

Le ventre des philosophes. Critique de la raison diététique
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8 « Pour effrayer tout  ce monde-là,  il  m’est  venu l’impertinente et  mauvaise idée d’un

infarctus en fin d’année 1987. Ce trait d’esprit n’est pas sans pertinence, puisque c’est à ce

délire des vaisseaux que je dois les pages qui suivent. Tous furent étonnés : les statistiques

ne m’avaient pas prévu, on trouvait l’insolence plutôt saugrenue. Un infarctus à vingt-

huit ans... » (1989 : 17). Voici donnée une partie de la clef de l’œuvre de Michel Onfray.

Une autre réside, bien évidemment, dans la lutte contre la diététicienne qui le persécute

de sa raison diététique. A celle-ci comme un pied de nez, l’auteur oppose Le ventre des

philosophes et sa « critique de la raison diététique », peut-être même y oppose-t-il toute son

œuvre : « Quelque temps après la diététique des centres hospitaliers et de réadaptation, je

retournais  à  la  vie  normale...  donc  aux  cuisines  normales.  Pour  préparer  à  ma

diététicienne retorse un plat à ma façon, il me vient à l’esprit qu’un ensemble de recettes

pour un gai savoir alimentaire ne serait pas de trop. Il fallait au gendarme une leçon

d’hédonisme. C’est pourquoi ces pages existent. Elles ne lui sont pas dédiées...» (ibid. : 18).

Peut-être est-ce même ce pourquoi, toute l’œuvre existe.

9 A la suite c’est à un bien curieux banquet que nous convie Michel Onfray : le banquet des

philosophes. Diogène, Rousseau, Kant, Fourier, Nietzsche, Marinetti ou Sartre ne sont pas

conviés à cette ripaille pour y exhiber leur philosophie, mais pour y exposer comment

leur philosophie ne peut trouver une intelligibilité hors de leurs habitudes alimentaires

ou  de  leurs  habitudes  de  vie.  On  est  bien  loin  du  banquet  socratique :  « Pétomane,

onaniste  et  cannibale,  Diogène  a  convié  à  son  banquet  les  commensaux  les  plus

emblématiques : Rousseau le paranoïaque herbivore, le chantre du goût plébéien, Kant

l’hypocondriaque austère, soucieux de réconcilier l’éthylisme et l’éthique, Nietzsche le

germanophobe qui instaure la cuisine piémontaise comme purification de l’alimentation

prussienne, Fourier le nébuleux, désireux d’être le Clausewitz de la polémologie nutritive,

Sartre le penseur du visqueux, accommodant les langoustes à la mescaline, ou Marinetti

le gastrosophe expérimental, entremetteur des saveurs inattendues » (ibid. : 21). Au-delà

tous sont ici pour exprimer l’importance du corps et surtout une éthique (l’auteur ose

parler de « raison diétét(h)ique ») de la vie prônant, avec La Mettrie l’hédonisme ici et

maintenant  par  défaut  d’une  existence  ultérieure :  « Destinés  à  la  putréfaction  et  à

l’éclatement en fragments multiples, la chair n’a de destin que dans l’antériorité de la

mort. Le mésusage du corps est une faute qui contient sa sanction en elle-même : on ne

rattrape pas le temps perdu » (ibid. : 160). Telle est finalement la leçon que l’on pourra

tirer de l’analyse des goûts et des mœurs des philosophes étudiés. 

10 Dès  lors,  le  goût  immodéré  de  Diogène pour  un cynisme philosophique  qui  renie  et

conteste toute doxa jusque dans ses habitudes nutritionnelles et qui, récusant l’idée même

d’accommodement des mets, leur simple cuisson, mourra d’avoir voulu ingérer un poulpe

cru ; la passion de Rousseau pour les nourritures rustiques et particulièrement le lait et

les laitages ; celle de Kant pour l’alcool et les repas amicaux ; celle de Fourier pour les

petits pâtés qu’il ne parvient hélas pas à digérer mais qui sont les armes les plus nobles

d’une guerre gastronomique ;  les problèmes nutritionnels de Nietzsche,  ses difficultés

digestives, son rejet de la cuisine allemande au profit de la cuisine piémontaise ; la cuisine

érigée en système révolutionnaire et futuriste déstructurant par Marinetti ; ou enfin les

goûts ou plutôt les dégoûts de Sartre pour l’art culinaire et plus globalement pour tout ce

qui touche à la table permettent, en miroir ou dans certains cas de manière antinomique

et  antithétique,  de  saisir  le  système  philosophique  mis  en  place  par  les  auteurs.  Ils

permettent,  en tout  cas  de saisir  que la  nourriture et  la  philosophie sont  également

affaire corporelle et affaire de sujets et qu’elles ne peuvent être abstraites de ce contexte. 
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11 Les philosophies  froides (Kant)  sont  produites  par  des êtres  souvent  trop « chauds »,

comme les  philosophies  passionnelles  (Nietzsche,  Fourier)  le  sont,  peut-être,  par  des

frustrés de la chair et de la chère. Du moins l’art de vivre des auteurs ou leur mal vivre se

retrouvent profondément inscrits dans les sillons de leur philosophie. Là est sûrement

l’immense leçon qui ouvre toute l’œuvre de Michel Onfray. Pas de philosophie sans chair.

Pas de philosophie sans vie. Pas de philosophie sans homme. Ainsi l’auteur en un clin

d’œil  permet-il  d’associer  les  pensées  d’Hegel  intégrant  la  philosophie  dans  une

dynamique historique (« la philosophie est fille de son temps »), celle de Husserl ou mieux

de Foucault situant la connaissance et la science dans la vie,  celle de Nietzsche enfin

prophétisant  une  philosophie  nutritionnelle  et  dionysiaque  pour  un  « humain  trop

humain » déniant son corps, ses pulsions, son animalité. Ce faisant le philosophe appelle à

la révolution philosophique. Il procède à une remise en contact de la philosophie et de la

vie. Il redistribue le système de positivité qui permet d’organiser l’espace philosophique.

Surtout  et  avant  tout  il  récuse  la  seule  valeur  moderniste  de  la  rationalité  et  de  la

rationalisation. En réintégrant le ventre (épitumia) dans l’esprit (noos) il restitue l’homme

à l’animal, mais il rend également la philosophie à tous les hommes.

12 Le ventre des philosophes ouvert, toute la philosophie matérialiste hédoniste de l’auteur

peut  se  déployer  dans  l’espace  discursif.  Elle  peut,  sans  doute,  fille  de  son  temps,

retrouver  l’épistémê postmoderne  qui,  très  probablement,  substitue  dans  l’univers

axiologique la passion à la raison, le plaisir à l’abnégation, l’incarnation aux anges.

13 Mais il faut d’abord réhabiliter les philosophies de la chair, du nez et de l’odorat. Il est

nécessaire de vouer aux gémonies les contempteurs du corps. Il convient de ressusciter

pour un temps, entre autres, les philosophes dont l’idéal-type existentiel est le chien.

Cynismes. Portrait du philosophe en chien

14 C’est le silence des bibliothèques et de l’université en général sur le sujet qui va guider le

plus sûrement Michel Onfray vers ceux que, contrairement à Platon, Socrate ou Aristote

l’on oublie.

15 Aristippe, dont l’exégèse est effectuée par Diogène Laërce, apparaît dans le groupe des

philosophes  cyrénaïques,  au  premier  rang  (après  l’exergue  nietzschéenne)  des

thuriféraires du plaisir corporel. Il est décrit comme valorisant les plaisirs du corps ici et

maintenant (on est bien loin des positions platoniciennes !). « Il fréquentait les maisons

closes avec bonheur, vivait d’ailleurs avec une fille de joie, confessait une passion pour les

bonnes tables, la gourmandise et l’amusement. On sait aussi de lui qu’il dansait aux fêtes

en portant des robes de femme. Détail amplifiant ma sympathie pour lui : il aimait les

parfums, alors que tant de philosophes sont amputés de leur nez » (Onfray M., 1990 : 21).

Plus globalement c’est parce que les cyrénaïques enseignent que le plaisir est une règle de

vie, même s’il vient des choses les plus honteuses, qu’ils sont réhabilités et restitués à la

pensée contemporaine par l’auteur. Il en va de même des gnostiques et notamment des

gnostiques licencieux tel « Simon le sage dont la sagacité le faisait vivre en union libre

avec une trentaine de couples qui pratiquaient tous l’échangisme [...] se nourrissait des

aliments destinés aux dieux, pratiquaient l’inceste et faisaient l’ardente promotion des

fornications les plus sportives et les plus audacieuses » (ibid. : 22). Tel est également le cas

des sectaires ophites, pérates ou séthiens qui pratiquaient la sodomie en guise de rite

initiatique (ibid.), des barbélognostiques fanatiques consommateurs de sperme ou encore

des euchites « qui refusaient le travail et passaient l’essentiel de leur temps à ne rien faire

ou à danser et à consommer des stupéfiants » (ibid.).  Bref, Michel Onfray exhume des

systèmes  de  représentations  du  monde  que  Michel  Foucault,  pourtant  qualifié  par
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certains de « grand archiviste », n’avait pas évoqué en son temps dans une Histoire de la

sexualité (1976 à 1984) se contentant souvent d’une lecture de philosophes et de penseurs

beaucoup plus orthodoxes. 

16 Michel Onfray fait surgir un monde insoupçonné qui trouve toute sa place dans l’univers

axiologique  contemporain.  Ainsi  touche  par  touche,  en  se  référant  à  un  passé

extrêmement lointain et scotomisé par la pensée classique, l’auteur nous fait pénétrer

dans son système de valeur hédoniste. Les auteurs tirés de l'oubli ne sont là que dans un

but :  révolutionner  l’espace  discursif  philosophique,  rompre  l’ordre  traditionnel  du

discours.  En  faisant  entrer  un  sang  nouveau  (ou,  jusque  là  dissimulé)  dans  l’ordre

philosophique, ils permettent de fonder une philosophie radicalement révolutionnaire. Si

Fourier voulait substituer une société fondée sur la passion à une société fondée sur la

raison,  Michel  Onfray  fait  resurgir  ces  figures  oubliées  pour  bâtir  contre  l’édifice

philosophique de la rationalité un sanctuaire des plaisirs de la chair.

17 Dans cette optique ce sont les Cyniques qui, plus que tous les autres, trouvent grâce aux

yeux de l’auteur. Parmi eux, Diogène est pour lui, sans doute aucun, l’idéal philosophique

antique : « J’élus Diogène parmi tous » (ibid. : 23), car Diogène en effet « propose un gai

savoir  insolent  et  une sagesse  pratique efficace :  “  Derrière  la  causticité  de  Diogène,

derrière  sa  volonté  de  choquer,  nous  percevons  une attitude philosophique sérieuse,

autant qu’aurait pu l’être celle de Socrate. S’il s’est appliqué à faire tomber un à un les

masques de la vie civilisée et opposer à l’hypocrisie ambiante des mœurs de chien, c’est

parce qu’il  pensait pouvoir proposer aux hommes le bonheur ”.  Diogène se fait  donc

médecin de la civilisation quand le malaise déborde les coupes et qu’il sature l’actualité »

(ibid.). En une phrase tout est dit ou presque. Le cynique valorisant des mœurs de chien

est finalement, dans son attitude provocatrice, ce qui permet à Michel Onfray de proposer

quelques soins et surtout une nouvelle morale hédoniste à notre société sans valeur ou du

moins toujours organisée sur des valeurs eschatologiques ou orthodoxes. Le philosophe

en chien se constitue comme un antidote à la modernité rationaliste triomphante. C’est

bien, en ce sens, à la révolution morale qu’appelle Michel Onfray, à la transmutation des

valeurs  (pour  reprendre  un  lexique  nietzschéen  réactivé  aujourd’hui  par  Michel

Maffesoli).  Ainsi  face  au  fronton  de  l’Académie  platonicienne  où  s’inscrit  le  poncif

maintes fois rabâché : « que nul n’entre ici s’il n’est géomètre », l’auteur propose avec

Diogène un tout autre frontispice :  « que nul n’entre ici s’il  n’est subversif ». Car si la

philosophie  cynique  est  là  pour  sa  valorisation  de  la  chair  et  du  corps,  pour  son

matérialisme hédoniste, elle est également conviée pour sa potentialité révolutionnaire.

Et là peut se déployer tout le projet de Michel Onfray. Diogène, et plus généralement les

Cyniques, ne sont sortis de l’oubli que pour permettre une reconsidération totale des

valeurs du sens commun actuel (auxquelles l’auteur oppose souvent avec Nietzsche des

Considérations inactuelles). 

18 Face au nationalisme, l’auteur avec Diogène, propose le mondialisme et l’universel : « “ il

faut faire plus de cas d’un homme vertueux que d’un parent ”. Plutôt un Barbare s’il est

sage qu’un Grec, s’il est sot. La formule vaut pour toute époque... De quoi donner à penser

aux patriotes et nationalistes de toujours — si tant est qu’ils en soient capables » (ibid. :

149). Face au triptyque « travail,  famille, patrie » toujours extrêmement vivace Michel

Onfray  convie  la  philosophie  cynique :  « “  Diogène  aurait  probablement  ri  d’être  au

chômage. Il  ne se serait pas senti atteint dans sa dignité.  Il  se serait étonné de cette

fixation moderne sur l’idée de travail ” » (ibid. : 135). Au travers de cette position il en

appelle, en conséquence, à la paresse et aux loisirs, antithèses matérialistes du travail.
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Ainsi écrit-il citant Nietzsche : « “ Celui qui ne dispose pas des deux tiers de sa journée

pour lui-même est un esclave ”. Voilà des textes auxquels on peut penser que les cyniques

auraient souscrit quelque vingt-cinq siècles plus tard » (ibid. : 137). Pour le deuxième pôle

du triptyque pétainiste la philosophie cynique et,  par voie de conséquence, la morale

onfrayenne ne sont  guère plus  indulgentes :  « Contre  le  mariage le  cynique promeut

l’union libre au gré de la fantaisie. Il est toujours trop tôt pour se marier quand on est

jeune  homme,  toujours  trop  tard  quand  on  est  vieux »  (ibid. :  143).  Bref,  après  les

Cyniques  il  ne  reste  plus  rien  des  trois  piliers  de  l’édifice  axiologique  orthodoxe

contemporain. C’est cela, entre autres, pour l’auteur, qui leur donne autant de valeur.

Mais  c’est  tout  autant  leur  rejet  des  dieux  et  des  maîtres,  leur  raillerie  vis-à-vis  de

récompenses sportives ou autres (médailles et distinctions) qui fait qu’ils trouvent grâce

aux yeux de l’auteur. C’est également leur raillerie au regard de l’argent et des biens

matériels  futiles  qui  les  rend exemplaires.  Mais  c’est  surtout  et  avant tout  leur goût

immodéré pour les plaisirs de la vie, pour le jeu (pour une éthique ludique est un chapitre

de l’ouvrage), la nourriture (quelle qu’elle soit) et le sexe duettiste, onaniste ou pluriel.

19 L’ouvrage clôt, il ne reste plus rien des stéréotypes moraux et axiologiques modernistes.

Diogène et, plus généralement, les Cyniques sont les béliers conceptuels dont use Michel

Onfray pour ouvrir les portes hermétiquement closes de la citadelle philosophique à une

nouvelle  philosophie de la  vie, dans la  vie,  par  la  vie.  A partir  de cette  exhumation

d’auteurs si confidentiels, il peut redéployer la philosophie et lui donner de nouveaux

espaces  de  liberté.  Et  c’est  bien  cela  qui  est  visé :  « La  philosophie,  aujourd’hui  est

confisquée par les doctes et les verbeux, les techniciens et les universitaires. Rien n’est

plus malsain ni mortifère. Le goût pour la sagesse est mort et l’on a confiné l’activité

philosophique dans des domaines où elle tourne à vide à l’intention de quelques-uns

groupés en chapelles. La philosophie meurt de ne vivre que dans les universités et de ne

se découvrir que parcimonieusement dans des endroits confidentiels. Elle a perdu le sens

de la rue et de l’interrogation commune pour devenir une nouvelle théologie pour laïcs

nostalgiques du temps de la puissance de l’église » (ibid. : 151).

20 Cynismes aura été finalement « prétexte à ». Diogène, Hipparchia ou Antisthène ne sont là,

que comme des analyseurs. Ils ne font que donner une histoire et un point de départ, très

lointain, à partir duquel le monde philosophique, si actuel, de Michel Onfray va pouvoir

se  déployer.  Mais  Cynismes situe  également  la  méthodologie  onfrayenne  comme  très

proche de celle de Michel Foucault. En conviant des auteurs peu connus, scotomisés ou

oubliés il réorganise l’espace du discours. Il ouvre des routes inusitées. Il révolutionne les

représentations du monde et plus localement de l’épistémê philosophique. Il déplace les

mots et les choses en des lieux où ils n’existaient pas. Après Le ventre des philosophes et

Cynisme tout est en place pour que naisse une philosophie saturée des trames du temps

présent. Une philosophie pour « l’au-delà du travail ». Une philosophie postmoderniste

dans les feux de laquelle l’alchimiste d’Argentan transmute les valeurs. Une philosophie

où le corps transcende l’esprit et où la chair devient essence humaniste. Une philosophie

du Carpe Diem.

L’art de jouir. Pour un matérialisme hédoniste

21 Si tant est que l’on puisse effectuer une telle distinction, L’art de jouir. Pour un matérialisme

hédoniste est sans aucun doute l’une des pièces maîtresses de l’œuvre de Michel Onfray.

C’est en tout cas l’ouvrage qui définit réellement la philosophie et la morale de l’auteur. 

22 Deux exergues de l’ouvrage favorisent la saisie immédiate du fond. La première ouvre le

chapitre intitulé « Vertus » et est due à Chamfort dans Maximes et anecdotes : « Jouis et fais
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jouir, sans faire de mal ni à toi ni à personne : voilà je crois toute la morale » (Onfray M.,

1991 :  199).  La deuxième  est  due  à  Paul  Valéry  dans  les  Cahiers :  « Tout  Système

Philosophique où le  Corps  de  l’homme ne  joue  pas  un rôle  fondamental,  est  inepte,

inapte » (ibid. : 86). C’est entre ces deux pôles fondamentaux que se développe l’ensemble

de la problématique onfrayenne. D’une part, il y a nécessité impérieuse à organiser sa vie

sur la jouissance ici et maintenant, sur une jouissance altruiste, positive et, d’autre part,

corollairement ou subséquemment : il ne saurait y avoir de véritable philosophie que du

corps.  Avec La Mettrie,  homonyme et  homologue de l’auteur,  au siècle des lumières,

Michel Onfray peut en effet affirmer que toute la philosophie réside dans l’être matériel.

La substance étendue est d’évidence première. On ne sera donc pas surpris de trouver

plus  de  cent  pages  sur  les  deux  cent  soixante  et  dix-neuf  que  comporte  l’ouvrage

consacrées au « corps ».  Et ce corps n’est plus celui  des philosophies décrites comme

philosophies de l’œil et de l’ouïe mais un corps et une philosophie auxquels participent

activement les cinq sens. 

23 Là encore une exergue permet de comprendre le fond de la pensée de Michel Onfray.

Cette fois elle provient de l’œuvre de Feuerbach (Contre le dualisme du corps et de l’âme, de la

chair et de l’esprit) : « le toucher, l’odorat, le goût sont des matérialistes, sont chair ; la vue

et l’ouïe sont des idéalistes, sont esprit. Mais les yeux et les oreilles représentent la tête,

les  autres  sens  le  ventre »  (ibid. :  96).  La  conséquence  de  cette  position  est,  bien

évidemment, la définition et la promotion d’une philosophie matérialiste hédoniste mais

aussi  d’une  philosophie  du  goût,  du  nez  et  du  toucher.  Et  là,  encore  une  fois,  les

références philosophiques, comme dans Cynisme ou le Ventre des philosophes sont pléthore,

même si des auteurs beaucoup plus connus que dans les premiers ouvrages cités, trouvent

toute  leur  place.  La  Mettrie,  Marx,  Nietzsche,  Fourier,  Sade,  Marcuse  ou  Diogène

permettent de promouvoir et de constituer cette nouvelle donne philosophique face à,

pêle-mêle,  Descartes,  Kant,  Platon,  Malebranche,  Bossuet,  Pascal,  Fénelon...  et  plus

généralement aux penseurs de la modernité triomphante.

24 L’essentiel  réside  aussi  dans  la  démonstration  qu’une  hiérarchie  des  cinq  sens  s’est

progressivement constituée qui considère le nez comme vulgaire, bas et la vue comme

haute et positive. Le siècle des lumières est, tout comme le christianisme, extrêmement

important dans ce procès. A cette époque, à l’instar de Kant, mais encore aujourd’hui,

beaucoup tolèrent l’ouïe et la vue. Ce sont des sens considérés comme « objectifs », qui

peuvent permettre d’affiner l’acuité spirituelle mais le goût, l’odorat sont considérés par

le  philosophe  de  l’Aufklärung et  de  nombreux  épigones,  comme  subjectifs,  ramènent

l’homme à son animalité et ne méritent que mépris. Le nez est dangereux car il sert à

humer les parfums,  les odeurs alimentaires,  le sexe,  tout ce qui  à trait  à la chair,  la

volupté, la peau, la jouissance physique. La philosophie classique en fait quelque chose de

détestable. Cette aversion se vulgarisera à la suite au travers des désodorisants et « des

mauvaises odeurs ». Nez et phallus se retrouvent liés, par la philosophie en général, dans

un même rejet. Pour le nez on parlera de puanteur, d’odeurs fétides, assimilant l’odeur du

nègre, du juif, du pauvre dans un même dégoût et, dans tous les cas, à quelque chose de

sale. Le corps des saints, à l’inverse exhale un parfum suave et J. de Voragine explique

que, même leurs cadavres échappent à la putréfaction. Quoi qu’il en soit, la méfiance à

l’égard du nez, des narines, dénote pour Michel Onfray un mépris de la chair et de la vie,

en général, chez la plupart des philosophes classiques.
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25 La philosophie de Michel Onfray visera donc à réhabiliter, par la suite, les sens décriés et

la chair en général. Cela sera particulièrement présent dans l’ouvrage qui paraîtra quatre

ans plus tard : La raison gourmande, dont il sera question plus loin.

26 En tout état de cause, l’Art de jouir déborde de richesses aussi bien dans la forme que dans

le  fond.  En outre,  à sa lecture on va de découvertes  en découvertes  de surprises  en

surprises.  Que souligner  dans  cette  profusion de plaisirs  de lire ?  Très  probablement

l’attachement profond de l’auteur à La Mettrie, à Diogène et à Nietzsche qu’il permet de

découvrir  ou  de  redécouvrir.  D’évidence :  la  nouveauté  de  l’œuvre,  son  aspect

révolutionnaire. Sans doute peut-on se contenter de la résumer avec l’auteur en laissant

au lecteur ce hapax (— moment unique dans l’existence — mot cher à Michel Onfray)

qu’en constitue la lecture. « Dans la volonté d’une promotion des sens, Nietzsche posait,

après Feuerbach, les linéaments d’une authentique philosophie du corps : une chair en

paix  avec  elle-même  et  avec  le  monde,  le  seul  monde  qui  soit.  Une  chair  capable

d’érotisme  et  de  gastronomie,  d’esthétique  et  de  musique,  de  sensations  tactiles  et

olfactives. Une chair en harmonie avec le réel, qui n’aille pas contre lui, mais dans son

sens, qui obéisse aux injonctions de Dionysos plutôt qu’aux interdits d’Apollon. Avec le

plaisir comme fil conducteur de l’éthique, “ l’homme n’est plus artiste, il est lui même

œuvre d’art ”. Un corps artiste, esthétique est donc nécessaire : contre les anges et leurs

tentations blanches, leurs modèles translucides, la chair doit devenir la vertu » (ibid. :

197).  C’est  effectivement de vertu,  d’éthique et  de morale dont il  sera question dans

l’ouvrage qui obtiendra deux ans plus tard le prix Médicis de l’essai.

La sculpture de soi. La morale esthétique

27 Ici,  comme  dans  les  ouvrages  précédents —  et  c’est  sans  doute  l’une  des  forces  de

l’auteur — l’exergue initiale permet de saisir le projet.  Celle-ci,  brève,  incisive,  est de

Nietzsche dans La volonté de puissance : « Sois le maître et le sculpteur de toi-même ».

28 Il est effectivement question de sculpture et de maîtrise dans cet ouvrage. Ce dernier est

soutenu par deux trames extrêmement fortes et complémentaires. La première se fonde

sur l’image archétypale de la volonté de puissance que constitue la statue équestre en

bronze, chef d’œuvre de Verrochio, du Condottiere Bartoloméo Colleoni (1400-1475) qui

défendit indifféremment, en chef avisé des mercenaires, Venise ou Milan en guerre l’une

contre l’autre. Cette statue, rencontrée par l’auteur au hasard des rues lors d’un voyage à

Venise, est en quelque sorte l’image emblématique de la volonté de puissance et de la

capacité à être le maître et le sculpteur de soi même. Longuement Michel Onfray s’attache

aux  pas  du  Condottiere  pour  en  extraire  une  véritable  éthique  esthétique  de  la

construction de soi-même. Mais une deuxième trame, qui inclut la première, traverse

également l’ouvrage, comme un soubassement. 

29 Nous  sommes  conviés  avec  l’auteur,  à  une  sorte  de  voyage  initiatique,  véritable

ethnologie philosophique qui nous conduit sur les traces de Nietzsche de Venise à Sils

Maria et Nice. Mais le fond n’est pas là. Il réside dans la tentative de définition d’une

véritable morale esthétique ainsi que l’indique le sous-titre du texte. Car en arrière fond

de ces deux figures identificatoires, c’est la morale onfrayenne qui se dévoile dans sa

totalité. Ici encore les deux images ne sont que des analyseurs. Dans cette perspective,

chaque chapitre s’intéresse à l’un des canons de cette nouvelle morale. Le premier qui

trouve sa place dans une partie intitulée « Ethique » formalise le « portrait du vertueux

en Condottiere ». Si celui-ci ou plutôt sa statue, réalisée par Verrochio qui transcende le

personnage  est  décrit,  dès  le  premier  paragraphe,  comme  le  modèle  esthétique  de

« l’énergie  pliée »,  c’est  parce  qu’il  est  l’un  des  modèles  de  fond  de  la  philosophie
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onfrayenne,  empruntée  pour  partie  à  Nietzsche  « une  figure  éthique,  un  personnage

conceptuel me ravissent plus volontiers lorsqu’ils émergent du concret, de la pratique.

Ainsi, ils peuvent servir pour retrouver la théorie qui n’a de sens que fécondée par les

expériences générée par les émotions de la vie. Le Condottiere me plaît moins pour ce qu’il

fut historiquement que pour ce qu’il permet dans le registre de l’éthique » (Onfray M.,

1993 : 31-32). L’essentiel est dit. L’un des premiers fondements de l’éthique esthétique

onfrayenne se situe dans le fait de se positionner en sujet décidant et le Condottiere est

cette figure. Comme chez Nietzsche au « tu dois » il convient de substituer le « il faut que

je.. », à la figure de la soumission celle de l’émancipation. Le Condottiere est cette image

métaphorique concrète. Et ce dernier point est d’importance pour Onfray qui ainsi peut

poursuivre  sa  révolution  philosophique  en  quittant  les  chemins  de  la  philosophie

classique  (celle  des  discours  théoriques).  Utiliser  des  images  du  réel  concret  comme

justification  philosophique  est  une  des  innovations  de  l’ouvrage.  On  retrouvera  de

multiples exemples de cette innovation dans l’ouvrage suivant de l’auteur. Le Condottiere

est donc là, d’abord, comme symbole émancipatoire de l’affirmation du sujet. L’énergie

pliée en est le fond. C’est cette énergie prête à s’exprimer qui constitue le sujet qui lui

donne sa force, qui le positionne en posture critique, en attitude résistante. La statue de

Verrochio contient cela.  Mais elle contient également (ce qui  est  le titre du chapitre

suivant) « la virtuosité ». Dans cette virtuosité il est plus question de virtù que de vertu

(qui renvoie par trop à « la vertu abêtissante du christianisme » — Onfray M., 1993 : 50).

La virtù c’est en effet « l’art des pointes » on pourrait même dire pour chaque individu :

l’art des cimes.  « La virtù est incandescence,  braise et feu.  Elle induit la virtuosité,  la

capacité à réaliser une action avec brio, élégance et efficacité. De même, elle suppose

l’excellence  et  la  manifestation  d’une  personnalité,  d’une  façon  unique  de  procéder.

Talentueux, habile et supérieur dans ses fait et gestes, le virtuose marque le réel de sa

griffe,  imprime un style  et  révèle des  chemins par nul  autre empruntés.  Avec lui  se

manifestent de nouvelles méthodes,  de nouvelles généalogies :  il  est  un point au-delà

duquel peuvent s’appréhender autrement des pratiques, une sorte de premier jour pour

une année neuve » (ibid. :  50). Voici décrit l’idéal de la sculpture de soi auquel Michel

Onfray nous invite. Colleoni, le Condottiere, en est le prototype concret. Dans ce sens il

invite à la jubilation, à l’athéisme, il est le contraire de l’esprit religieux, il est libertaire et

contre tous les totems : « Liberté, Egalité, Fraternité » aussi bien que « Travail, Famille

Patrie » (ibid. : 65). C’est en cela qu’il est virtuose. Mais si la virtuosité est l’un des aspects

de la  sculpture de soi  que nous  propose l’auteur  il  ne  saurait  suffire  à  lui  seul  à  la

constitution d’une éthique esthétique. 

30 Un deuxième élément s’impose : l’exception. Le sujet pour se poser en tant que tel doit

être et se concevoir comme exceptionnel. Là surgissent pour étayer le propos les figures

de Diogène, à nouveau, du dandy, de l’anarque de Jünger, de l’Homme multiplié de Marinetti

et de bien d’autres encore. L’exceptionnel en tout état de cause se défie du pouvoir et de

tous  les  pouvoirs,  si  ce  n’est  du pouvoir  sur  lui-même.  En cela  il  est  narcissique en

recherchant  la  constitution  du  moment  d’exception.  Ce  moment  atteint  peut  alors

conduire à un hapax existentiel.» S’ensuivent tout naturellement les prémisses pour un

commerce avec soi-même dont le dessein serait la promotion d’une esthétique » (ibid. :

84). Là débute la deuxième partie de l’ouvrage où l’auteur nous conduit sur le chemin qui

mène à se sculpter soi-même. Sur ce chemin, la figure de l’artiste surgit comme celles de

« l’énergie pliée », « de la virtuosité » et de « l’exception » précédemment. 
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31 L’artiste est préféré au philosophe par Michel Onfray : « L’artiste est une figure qui me

repose du philosophe lorsque celui-ci est devenu une caricature de lui-même » (ibid. : 87).

L’artiste en effet renie ce qui est apollinien, comme la rigueur mathématique, la science et

la précision. Il se moque en conséquence de la raison raisonnante de la rationalisation à

outrance  et  lui  préfère — et  l’auteur  en cela  est  bien en phase  avec  la  période  dite

postmoderne — l’intuition, l’émotion. Mais plus que tout cela encore l’artiste n’est pas un

suiveur. Il n’est pas passif. Il cherche à promouvoir une œuvre mais sans que sa réussite

propre l’obsède. C’est en cela également qu’il est modèle moral et esthétique. Davantage

encore, se positionner en artiste, comme le Condottiere peut l’être, c’est avant tout se

poser la question, comme l’artiste réussi son œuvre de réussir sa vie : « il veut faire de sa

vie  une  œuvre  d’art »  (ibid. :  89).  Là  réside  l’essentiel  de  la  position  artistique  comme

modèle d’existence. Dans la mesure où l’on est matérialiste et dans la mesure où l’on

admet l’impossibilité de futurs eschatologiques ou transcendants, dans la mesure où l’on

a conscience que seule existe la vie sur terre, alors il est clair que la seule philosophie

possible, celle suggérée par la statue équestre de Verrochio, consiste à ciseler sa vie sur le

mode  de  la  constitution  d’une  œuvre  d’art.  Seul  le positionnement  en  artiste  peut

permettre  cela.  « La  sculpture »  en cela  est  modèle  éthique et  esthétique puisqu’elle

permet le surgissement, l’avènement de formes. Par ailleurs, mais dans la même optique,

la sculpture, comme toute œuvre, se caractérise et se reconnaît parce qu’elle témoigne

d’un style. Cela est particulièrement important pour Michel Onfray. 

32 Le  style,  étymologiquement,  renvoie  à  la  verticalité.  En  ce  sens,  il  s’oppose  à  la

quadrupédie mais aussi à l’abaissement. Une sculpture de sa vie témoignant d’un style

consiste à se constituer en singularité. C’est aussi refuser de s’abaisser devant quiconque.

L’image, la sculpture du Condottiere est en cela particulièrement puissante. Elle fournit

un modèle éthique tout autant qu’esthétique. La sculpture étant modèle de l’art est aussi

modèle de vie : « L’art contemporain, dans sa composante sculpturale, au sens large, est le

lieu d’une réactualisation singulière de la geste cynique antique. Nombre d’artistes sont

frères de Diogène, émules de Cratès, complices d’Hipparchia » (ibid. : 119). Tout se tient

dans le système philosophique onfrayen. L’artiste en étant peu orthodoxe, peu enclin à

s’abaisser devant qui que ce soit, et surtout étant empreint de pulsion, d’érotisation, de

sensualité, de « tripes » se situe évidemment davantage en dionysiaque qu’en apollinien.

Il préfère la chair aux idées abstraites. Par son contact aux matières il est acteur dans le

monde. Il ne subit pas, il agit ; et, qui plus est, il agit bien souvent de manière critique au

regard de son époque. C’est aussi en ce sens que Michel Onfray peut constituer le théâtre

contemporain comme un modèle moral et/ou philosophique : « Là encore, ce sont des

pratiques que j’assimile à la sculpture : les corps, le temps, les gestes, les mots, les actions

l’espace, le réel tout entier sont considérés comme des matériaux dont il faut extraire des

formes »  (ibid. :  123).  Le  body-art,  le  happening...  fonctionnent  sur  cette  logique.  Ils

débordent de chair et débordent le théâtre traditionnel. En cela ils peuvent également

être intéressants dans l’optique d’une « économique » ou, plus clairement d’une « éthique

dispendieuse ». C’est cela qui constitue la troisième partie de La sculpture de soi.

33 C’est  dans  la  démesure  que  peut  se  mesurer  la  capacité  vitale.  Gaspiller,  dilapider

participe de la festivité. Voici ce qui fait son intérêt pour une éthique dionysiaque telle

que  cherche  à la  promouvoir  l’auteur.  « L’excédent  somptuaire »,  en  cela  le  touche

particulièrement. Economiser sa vie est donc aux antipodes de la sculpture de soi. Tout à

rebours, l’on aura d’autant plus de chance de toucher à l’hédonisme que l’on ira vers la

dépense irraisonnée de sa vie. Mais d’évidence « toute dépense sans soutènement éthique est
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inacceptable » (ibid. : 155). C’est en cela que l’œuvre sadienne était vouée à l’échec. Dans le

même sens la dépense sans fondement éthique positif peut conduire aux dictatures et à la

barbarie ce que Michel Onfray ne peut en aucun cas accepter. Son éthique hédoniste ne

peut  être dissociée d’un humanisme même et  surtout  lorsqu’elle  propose la  prise en

compte de l’animal qui est en l’homme. En tout cas on voit ainsi parfaitement en quoi la

statue de Verrochio peut être un modèle pour cela. Le Condottiere est l’image même de la

dépense somptuaire de sa vie, de son être. Etre dispendieux c’est refuser l’espace d’une

vie petite. C’est se sculpter soi-même, encore une fois, comme exceptionnel, comme sujet

unique dans une vie unique. La magnificence est une vertu qui va dans le même sens. Sur

un autre pôle se situe le temps qui ne peut être exclu d’une « économique » telle que la

conçoit  l’auteur.  Dans ce temps,  deux éléments doivent être particulièrement mis en

exergue, d’une part la capacité à oublier et d’autre part la possibilité de vivre sa vie en

fonction de son propre temps et non du temps — pulvérisateur du principe de plaisir —

des horloges. Le ressentiment est en effet l’inverse de l’éthique souhaitée. Au contraire,

l’oubli définitif doit, dans certains cas, être valorisé. Il faut agir en ne retenant pas le pire

des autres dans la mesure où le positif l’a, en termes hédonistes, emporté sur le négatif.

Par ailleurs, chaque moment est un temps ressenti qui ne peut avoir de sens que pour

celui qui le vit. Le temps ne peut donc être que totalement subjectif et subjectivé. Le jeu

comme  libre  disposition  de  son  temps  propre  doit,  du  même  point  de  vue,  être

particulièrement valorisé. 

34 L’essentiel étant dit, l’ouvrage ne peut se clore que par une « pathétique ». Cela fait l’objet

de la dernière partie. 

35 L’auteur, ici nous fait percevoir les ultimes fondements de son éthique si différente de

celle de la plupart des philosophes contemporains (tels Comte-Sponville ou Etchégoyen).

Il  nous  fait  accéder,  dès  le  premier  chapitre,  à  « l’utilitarisme  jubilatoire »  et  à

l’hédonisme. Le renoncement aux passions si valorisé par l’ensemble de la modernité doit

être  reconsidéré  car  il  constitue  un  vivant  déjà  mort.  Il  constitue  un  homme  sans

animalité. Finalement un homme qui n’est pas lui-même mais sa seule raison raisonnante.

C’est ce à quoi La sculpture de soi propose de renoncer. On ne sera pas surpris, en tout état

de  cause,  de  trouver  comme  derniers  termes  symboliques  de  cette  éthique :  « du

sublime » et « de l’aristocratie ». On a compris que l’éthique onfrayenne est démesure face à la

mesure. Originalité face à l’uniformité. Exception face à la règle. Elle est donc d’évidence

aristocratie face à la démocratie — mais aristocratie pour tous — et sublime face au banal

et au quotidien.

36 La Sculpture de soi est donc un manuel de morale des temps modernes ou plutôt il en est

l’antithèse absolue.

37 De ce fait, l’on ne s’étonnera pas que l’ouvrage se conclue en retrouvant les traces de

Nietzsche à  Sils  Maria,  traces  sur lesquelles  l’auteur croise à  nouveau le  Condottiere

Bartoloméo Colleoni. La photo de sa dépouille mortelle découverte à Bergame confirme

l’intuition qui ouvre le livre. Nietzsche lors de la rédaction de son Zarathoustra n’avait

pas pu ignorer l’image emblématique du Condottiere. « Sur les marches de la chapelle, le

soleil brûlait. J’eus l’étrange sensation d’assister à la fermeture d’un ourobouros, point de

jonction et  d’ouverture  enfin  mêlés,  confondus,  rejoints  et  retrouvés.  Venise,  Sils  et

Bergame jouant  la  tragi-comédie  de  l’Eternel  Retour  sous  le  signe de  Zarathoustra...

J’avais trouvé l’intuition de mon livre, le destin m’en confirmait le bien fondé » (ibid. :

269).
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38 Là se ferme l’œuvre la plus directement éthique de Michel Onfray — si tant est que toute

l’œuvre ne soit pas éthique — la suite tentera, d’un point de vue pratique, de formaliser

une philosophie du goût et du nez ainsi que quelques fragments sur les avantages et les

inconvénients de la mort. Le dernier ouvrage, sans doute le plus accessible pour le non

initié à la philosophie, étant constitué de courts morceaux choisis qui sont de très bons

analyseurs de l’ensemble de l’œuvre.

La raison gourmande. Philosophie du goût

39 L’exergue de Nietzsche dans Le gai savoir, comme à l’accoutumée, permet de traduire le

sens de l’ensemble de l’ouvrage : « Connaît-on les effets moraux des aliments ? Existe-t-il

une philosophie de la nutrition ? ». Après les prémices théoriques que constituaient, pour

la formalisation d’une philosophie du goût et de l’odorat, les premiers ouvrages parus, le

texte étudié propose une mise en application. Il formule des suggestions concrètes.

40 Michel  Onfray  nous  fait  part  dans  ce  texte,  entre  autres,  de  ses  coups  de  cœur

gastronomiques et, réactivant encore une fois des auteurs peu connus ou tombés dans

l’oubli érige l’art de la table et du vin en véritable philosophie de l’être, en philosophie de

la vie. On comprend, si l’on ne le savait pas, grâce à lui que l’art culinaire et œnologique

est bien un fait culturel à part entière et surtout, pour reprendre l’expression de Serge

Gainsbourg destinée à la chanson, qu’il n’est pas un art mineur, bien au contraire : il est

une culture à part entière. Il est une culture aussi puissante qu’une symphonie de Mahler

ou de Beethoven, qu’un tableau de Renoir, ou de Le Lorrain. Il est tout autant culture

qu’un texte de Descartes, de La Mettrie, de Racine ou de... Michel Onfray. Un Château

Yquem,  mais  aussi  un  bœuf  bourguignon  ou  tout  autre  plat  ou  toute  autre  boisson

sophistiquée sont porteurs d’une histoire ; d’une société, de techniques, de savoir-faire et

surtout d’humain, d’humanisme. Le fait que l’on ne les ait pas érigés en faits de culture au

même titre que les pratiques désignées plus haut, réside essentiellement dans la haine du

corps mais aussi, plus particulièrement, dans celle du goût de l’odorat. 

41 C’est  pourtant un émoi gastronomique,  bien loin des Pétrus,  Cheval-Blanc,  Ausone et

autres Latour et Lafite qui installe le texte dans la perspective d’une réhabilitation du

goût au plan philosophique : « L’idée me vint comme un éclair, fulgurant de l’endroit où

elle était :  dans les limbes,  la mémoire de l’enfant que je fus.  Mon meilleur souvenir

gastronomique, c’était une fraise dans le jardin de mon père. La journée avait été chaude,

un été. Les fraises étaient gorgées de cette chaleur qui brûle les fruits jusqu’au cœur où il

sont tièdes.[...] Mon père m’a invité à la passer sous l’eau, selon son expression, pour la

nettoyer et la rafraîchir.[...] Lorsque je mis la fraise en bouche, elle était fraîche sur sa

surface et chaude en son âme, peau douce presque froide, chair tempérée. Ecrasée sous

mon palais, elle se fit liquide qui inonda ma gorge. J’ai fermé les yeux [...] je fus cette

fraise,  une pure et simple saveur répandue dans l’univers et contenue dans ma chair

d’enfant » (Onfray M., 1995 : 22). Tout est dit ou presque. On est bien loin de La critique de

la raison pure, des Méditations métaphysiques ou de l’allégorie platonicienne de la caverne.

C’est  ici  encore,  mais  sous  d’autre  formes,  le  jouir  qui  est cardinal,  le  corps  qui  est

premier. C’est la réhabilitation et le triomphe des sens dévalorisés par la plupart des

philosophes classiques. Surtout, l’existence dicte ses lois à l’essence.

42 A partir de ce point de départ et de cette conception fondamentale, nous sommes conviés

à un autre étrange banquet où les commensaux sont cette fois Dom Pérignon, Grimod de

la Reynière, premier véritable critique gastronomique, Noé qui montre comment l’alcool

peut permettre l’accès au sexe et « aux génitoires », Brillat-Savarin discutant les vertus

aphrodisiaques de la truffe, Chen Nung et C°, découvreurs du thé et bien d’autres encore
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de  Saint  Patrick  à  Peter  Kubelka.  Cependant,  le  but  clairement  exprimé  n’est  pas

d’exhiber  là  des  phénomènes gastronomiques  ou  d’effectuer  une  « archéologie  de  la

gastronomie », il est, encore moins, de fournir un livre de recettes de cuisine. Le but du

texte est, une fois de plus, de glorifier le plaisir du corps face aux abstractions spirituelles.

Le but est, évidemment, la valorisation du vivre-plaisir hic et nunc, face à la rationalité et

la l’abstraction moderniste. La tâche étant bien exprimée en guise d’épilogue : « Pour une

philosophie  élargie  au  corps »  (ibid. :  259).  En  effet,  « Dionysos  est  nécessaire  quand

Apollon triomphe sans partage, ce qui est le cas dans notre civilisation » (ibid. : 89). Voici

le but de Michel Onfray. La bouche, le plaisir de la dégustation d’Yquem ou de Pétrus sont

ici pour permettre une reconsidération de l’espace philosophique mais aussi de l’espace

éthique  et  esthétique.  A  l’oeil  et  à  l’ouïe  dominants  Michel  Onfray  oppose  l’art

gastronomique, comme il oppose à la moderniste domination de la raison, l’hédonisme —

peut-être — postmoderne.  Laissons une dernière fois,  en forme de clin d’œil  l’auteur

s’exprimer sur ce sujet : « Si le corps est le lieu spécifique où se cartographient les visions

du monde, il va de soi qu’il n’est pas pensable de philosopher sans s’interroger sur la

nature de cette matière qui pense. Quel corps ? Quel je, donc pense ? » (ibid. : 262) 

Ars moriendi. Cent petits tableaux sur les avantages et les inconvénients de la mort

43 Mais savoir vivre implique, inéluctablement dans la vision onfrayenne, que l’on sache

mourir :  « Je crois qu’il  faut lui  abandonner nos vies de sorte que Thanatos,  quand il

triomphera, n’ait à ranger dans sa besace qu’un corps qui aura brûlé jusqu’aux derniers

feux » (ibid. : 267). Ars moriendi, s’emploie pour permettre à chacun de pouvoir y trouver

son compte à recenser cent petits tableaux sur la mort. 

44 Sont présentés pêle-mêle, dans ce texte paru dans une édition relativement confidentielle

(Les Cahiers de folle avoine), aussi bien des façons de mourir que des réflexions presque

triviales sur la mort.  A titre d’illustration,  on peut citer les  découpages anatomiques

effectués par la mafia (« le sexe autour du cou »), les puanteurs des champs de cadavres

de  la  deuxième  guerre  mondiale  dans  la  poche  de  Falaise  à  Chambois  (« le  nez  du

prince »), l’humanisme de Staline devant la mort de sa fille (« les larmes de Staline »), ou

la masturbation de Bataille au 85 de la Rue de Rennes devant le cadavre de sa mère

(« L’onaniste et la défunte »). Le lecteur pourrait sans doute s’interroger sur cet

éclectisme baroque et se demander ce qui peut bien unir de tels tableaux, au-delà de la

présence de la mort. La réponse est simple. Ars moriendi est le constituant de base de la

morale onfrayenne. Il démontre par l’évidence qu’il n’y a pas d’eschatologie. Que seule la

puanteur, le froid et la putréfaction seront la conclusion de nos existences. Il rappelle à

qui veut l’entendre que nous n’avons qu’une vie et qu’il n’y a ni lendemains qui chantent

ni paradis. Celui qui ne brûle pas ses jours et ne fait pas de sa vie un paradis est rappelé à

la réalité : nous n’avons qu’une vie qu’il faut sculpter au mieux. Les cents petits tableaux

sur les avantages et les inconvénients de la mort rappellent aussi qu’il ne saurait être

question de perdre du temps dans la relation aux être chers qui peuvent nous être retirés

à tout instant. Ils nous affirment haut et fort qu’après il n’y a rien et que jouir et faire

jouir sans faire souffrir ni les autres ni soi même est la tâche première du philosophe du

Carpe Diem. L’ouvrage est donc, comme tous les ouvrages de Michel Onfray, bien que

manipulant des « faits  divers » ou plutôt  des faits singuliers :  éthique.  Il  convie à  un

positionnement. « Il me paraît que sûr du néant qui suit la mort, il faut bien plutôt se

soucier de ce qui se passe avant elle, et non après. Avant, tout, l’essentiel. » (1995 b. : 65).

Si un doute subsistait sur le positionnement matérialiste de l’auteur, il est levé. Hors du

corps, il n’y a pas d’homme. Hors de la substance étendue, aucune substance pensante.
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Le désir d’être un volcan. Journal hédoniste

45 Le dernier ouvrage en date de Michel Onfray, ne saurait être résumé puisqu’il est une

succession de morceaux choisis ou mieux pour reprendre avec l’auteur les propos de

Montaigne : « une fricassée ». Je ne m’essayerai donc pas à effectuer une recension de ce

texte.  J’en  extrairai  simplement  les  lignes  directrices  et  les  textes  qui  m’ont  le  plus

frappé.  Il  reste  cependant  nécessaire  d’expliquer  que  les  cinquante-trois  textes  qui

constituent  l’ouvrage  sont  une  sorte  de  « digest »  de  l’ensemble  de  la  philosophie

onfrayenne. Le lecteur pourra donc, s’il le souhaite, pénétrer dans le monde de l’auteur

par cette porte à facette. 

46 Il ne manque rien en effet, dans ce texte. Toutes les positions de l’œuvre sont présentes

toute la philosophie et l’éthique de Michel Onfray s’y expriment. Le titre lui-même situe

l’ensemble du propos dans un cadre bien tracé et bien défini qui va de L’art de jouir à La

sculpture de soi. Encore une fois, là, le corps est le centre de l’univers et l’odorat et le goût

en sont sa tessiture. L’hédonisme y est évidemment érigé en règle de vie. Le matérialisme

philosophique en est la base. Je me contenterai d’évoquer quelques morceaux qui m’ont

particulièrement frappé.

47 Le premier, qui est le septième dans l’ouvrage, s’intitule : « Socrate à l’abattoir ». Ce texte

évoque simplement la rentrée scolaire d’un professeur de philosophie en lycée. Et si dans

celui-ci Socrate (Michel Onfray, le professeur de philosophie) va bien à l’abattoir c’est

moins à cause des élèves et de l’espace convivial que peut constituer un établissement

scolaire qu’en raison des contraintes institutionnelles et programmatiques qu’impose la

fonction d’un enseignant  de  philosophie  en terminale.  A  bien des  égards  je  me suis

retrouvé, lorsque j’enseignais en collège ou en lycée dans cet aphorisme pamphlétaire.

D’autres, peut-être, y trouveront le même goût que moi.

48 J’ai goûté de la même manière, en tant que familier de l’œuvre, on ne s’en étonnera pas :

« Foucault le contemporain ». Ce qu’affirme ici Michel Onfray, j’aurai souhaité l’écrire :

« Reste l’œuvre inachevée, “ veuve de son auteur ” pour le dire comme Canguilhem, mais

riche,  en  même  temps,  de  cet  inachèvement  en  forme  d’invite  à  ce  que  d’autres

reprennent le flambeau que le sida lui aura arraché des mains » (Onfray M., 1996 : 72).

D’autres nombreux, dont Michel Onfray, ont probablement déjà repris le flambeau. Le

texte quoiqu’il en soit est une sorte d’oraison funèbre, a posteriori, qui redonne vie, pour

un instant, au défunt professeur du Collège de France.

49 J’ai savouré, pour tout le savoir-vivre hédoniste qu’il laisse entrevoir, un texte qu’il sera

inutile de décrire puisque l’essentiel est dans son titre : « odor di femina ».

50 J’ai  aimé  passionnément  « La  leçon  de  Pétrus »  qui  montre  qu’un  grand  cru  même

« tourné » et aigri, mal vieilli, peut être une leçon de savoir-vivre qu’il peut être, en tout

cas, une leçon d’histoire vivante.

51 J’ai pleuré, enfin sur : « au creux des nuitées », éloge des infirmières qui, un peu comme l’

Ars moriendi, nous rappelle violemment les limites de notre existence.

52 Volontairement, je n’en dirai pas davantage pour laisser au lecteur l’envie de goûter à ces

plaisirs autorisés et ainsi conforter et promouvoir la philosophie onfrayenne à laquelle,

on l’a compris, j’adhère quasi inconditionnellement, tout en sachant qu’elle n’est peut

être qu’un avatar supplémentaire de la fin de la modernité ou d’une « hypermodernité »

triomphante.

Conclusion
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53 Michel Onfray s’immisce dans la brèche qui a été ouverte par Mai Soixante-huit, dans le

rationalisme, l’essentialisme et l’idéalisme philosophique. Sa philosophie retrouvant celle

de La Mettrie, de Nietzsche ou, plus récemment, de Michel Foucault est une philosophie

de la chair. C’est trop peu dire qu’elle est matérialiste hédoniste. Elle renverse en effet, en

totalité les positions de l’ensemble du champ philosophique, poussant à ses limites la

position phénoménologique et existentialiste, en affirmant que tout l’esprit est dans le

corps et que tout l’homme est dans le corps. Ce faisant, elle promeut une nouvelle éthique

(pour  la  postmodernité ?)  bien  plus  séduisante  pour  le  « bon-vivant »  que  celle  par

exemple  de  Comte-Sponville.  Mais  elle  est  aussi  éminemment  critique :  critique  du

rationalisme, critique de la modernité, critique d’un homme pensé sans pulsion et sans

animalité. En cela, elle pose tous les individus comme sujets de leur devenir et de leur

être.

54 Mais elle va plus loin encore en appelant à renoncer à toute sorte d’eschatologie. Du

paradis de l’au-delà, aux « lendemains qui chantent » et au « grand soir » elle récuse tout.

C’est le hic et nunc qui l’intéresse, mais pas n’importe quel ici et maintenant. Un ici et

maintenant où il s’agit, pour le dire avec l’auteur comme Chamfort : de « jouir et faire

jouir, sans faire de mal, ni à toi, ni à personne ».

55 Dans ce contexte trouvent toutes leurs places les réhabilitations de la figure de l’artiste

face au scientiste, de l’individu face aux moutons de Panurge, du nez et du goût, face à

l’œil et à l’oreille organes de la modernité triomphante, de la vie et de la chair et de la

chère face aux machines à faire des anges qu’elles soient religieuses ou scientifiques, le

cynisme face au rationalisme et au platonisme. Les spécialistes des pratiques corporelles

ne sauraient être indifférents à cette interpellation provoquante. Mais peut-être, pour

clore cette recension vaut-il mieux laisser l’auteur s’exprimer pour que soient levées les

dernières ambiguïtés possibles : « Autant dire que désireux de ces corps pleins que l’on

retrouve sublimes chez Boucher, Watteau, Lancret ou Fragonard, je ne veux pas autre

chose qu’un matérialisme radical,  hédoniste et  athée.  Aux antipodes du spiritualisme

ascétique  et  religieux,  cette  éthique  est  sous-tendue  par  une  perpétuelle  volonté  de

jouissance, pour soi et pour autrui, par soi et par autrui. Le seul corps réel est le corps

possible, celui que foudroie aujourd’hui le sida comme pour attirer l’attention sur les

tragédies qui s’installent encore à l’épicentre des échanges, de la communication et de la

circulation des désirs et des plaisirs. Plus que jamais, et parce que cette épidémie donne

trop d’armes aux tenants de l’idéal ascétique, de la castration et de la haine du corps,

l’hédonisme  est  d’actualité,  comme  une  revendication,  une  perpétuelle  volonté  de

subversion, une authentique et capricieuse rébellion élégante devant le gouffre ouvert tel

un fruit défendu donc les sucs sont violemment mortels » (ibid. : 379)
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P.S. : Les amateurs de grands crus, mais aussi les « archéologues » et anthropologues du temps,

trouveront dans le dernier ouvrage cité en bibliographie une lecture précieuse. Je n’avais pas eu

connaissance de ce texte au moment de la mise sous presse. 

De très nombreux articles ont été publiés dans diverses revues dont, dans notre champ : la revue 

Quel Corps ?

NOTES

1.- Ce texte est délibérément redigé à la première personne du singulier. Il vise par ce

biais à montrer que le recenseur ne saurait être objectif. Au contraire, celui-ci se

positionne nécessairement, tout comme le chercheur, cela a été remarquablement mis en

lumière ap Georges Devereux (1980), en sujet avec la totalité de ses archétypes du monde

et de ses prototypes d'humanité. Si l'oeuvre de Michel Onfray me touche c'est à cause de

cela et parce qu'elle est un appel permanent à un positionnement en sculpteur de soi-

même, en sujet critique. C'est pour cela, entre autres, que je choisi d'employer dans la

totalité de ce texte la première du singulier et non le neutre comme c'est l'usage. Je ne

saurai être neutre. 

RÉSUMÉS

À partir de trois exemples très différents de « rituels corporels » l’article tente de dégager une

théorie locale des rites initiatiques et des rituels de passage.

From three very different exemples of « body rituals », the paper tries to extract a local theory of

initiatic rites and ritual of passage or purification.
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